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Robert Sheckley 

Specialistul 

(„Specialist”, 1953) 

Furtuna fotonică a izbucnit brusc, atacând Nava, din 
spatele unei gigantice roşii. Doar în ultima secundă reuşise 
Văz să trimită un avertisment prin intermediul lui Spun, 
apoi primejdia a şi fost pe capul lor. 

Spun era la a treia călătorie spaţială îndepărtată, şi 
era prima dată când se întâlnea cu o furtună fotonică. Îl 
cuprinse brusc spaima, când nava se întoarse, primind în 
lateral întregul front de unde. Apoi însă spaima dispăru, 
făcând loc unei emoţii puternice. 

În definitiv, de ce s-ar teme se-ntrebă - doar pentru 
asemenea situaţii limită fusese antrenat. 

In momentul izbucnirii furtunii tocmai discuta cu 
Alimentator, care tăcu brusc. Speră că Alimentator să nu fi 
păţit nimic. Pentru puşti, acesta era primul drum în spaţiul 
adânc. 

Plasa firelor trupului lui Spun cuprindea toată Nava. 
Acum, brusc le retrăsese pe toate, păstrând legătura doar 
cu Văz, Maşină şi Pereţi. Ceilalţi membri ai echipajului 
trebuiau să se descurce prin mijloace proprii, până se 
potoleşte furtuna. 

Văz îşi lipi corpul ca o placă de unul dintre Pereţi şi-şi 
întinse unul dintre organele vizuale în afara Navei. Pentru 
a se putea concentra mai bine, celelalte organe îi atârnau 
fleşcăite, strânse pe lângă corp. 

Prin intermediul lui Văz, Spun privea furtuna. 
Transformă imaginile strict vizuale ale lui Văz în 
instrucţiuni pentru Maşină, care întoarse Nava frontal cu 
undele. Concomitent, Spun prelucră în viteză instrucţiunile 
pentru Pereţi care, încremeniţi, aşteptau impactul. 

Coordonarea a fost exactă şi rapidă. Văz măsura 


undele, Spun transmitea mesaje pentru Maşină şi Pereti, 
Nava fiind propulsată cu vârful înainte de Maşină iar 
Pereţii se asamblau pentru impact. 

În timpul muncii alerte în comun, Spun îşi uită 
teama. Nu avea timp să gândească. El era sistemul de 
comunicaţii al Navei, el trebuia să traducă şi să distribuie 
cu maximă viteză mesajele, să coordoneze informaţiile şi 
să dirijeze toate operaţiile. 

După câteva minute, furtuna se potoli. 

— Ei bine, zise Spun, să vedem dacă sunt stricăciuni. 
Firele sale erau cam încâlcite de furtună, dar le deznodă 
repede şi le distribui în toată Nava, conectându-i pe toţi. 

— Maşină? 

— Totul e în regulă, răspunse Maşina. Era un veteran 
călit, suportând dârz exploziile atomice din stomacul său. 
Niciun fel de furtună n-ar putea lua nepregătit un 
asemenea astronaut bătrân. 

— Pereţi? 

Pereţii confirmau pe rând; asta tinu o bună bucată de 
vreme. Erau vreo mie, nişte tipi subţiri, unghiulari, ce 
alcătuiau coaja Navei. Desigur, în timpul furtunii a fost 
nevoie să li se întărească marginile, pentru a face Nava 
mai rezistentă, dar niciunul nu era turtit mai serios. 

Vindec transmise că şi el este teafăr. Se decuplă de 
firul lui Spun şi se apucă să revizuiască Pereţii. Vindec era 
pur şi simplu numai mâini, aşa că în timpul furtunii se 
prinsese zdravăn de unul dintre Acumulatori. A 

— Să urgentăm procedura, zise Spun. Îşi aduse 
aminte că trebuia să stabilească locul precis în care se 
aflau. Se cuplă cu cei patru Acumulatori. 

— Cum vă simţiţi? întrebă el. 

Nu răspunse nimeni. Acumulatorii dormeau. 
Dispozitivele lor de captare fuseseră deschise în timpul 
furtunii şi se umpluseră cu energie. Spun îi încolăci cu fire, 
dar ei nici nu se mişcară. 


— Las pe mine, zise Alimentator. Furtuna îl cam 
păruise, înainte de a se prinde de unul dintre Pereţi cu 
ventuzele sale, dar rămăsese la fel de ţanţoş. El era 
singurul membru al echipajului care nu recurgea niciodată 
la serviciile lui Vindec; corpul său se autorepara. 

Se furişă pe o duzină de tentacule, spre cel mai 
apropiat Acumulator şi-i trânti câteva lovituri de picior. 
Enorma unitate de înmagazinare în formă de con deschise 
un ochi, apoi, brusc, îl şi închise. Alimentator îi mai trase 
un şut, dar nu reuşi să-i smulgă niciun fel de reacţie. Ca 
urmare se atinse de supapa de siguranţă a Acumulatorului, 
uşurându-l de puţină energie. 

— Termină! mârâi Acumulatorul. 

— Trezeşte-te şi raportează, i se adresă Spun. 

Acumulatorul comunică morocănos că nu a păţit 
nimic, aşa cum şi un idiot ar fi putut vedea. In timpul 
furtunii au fost ancoraţi de podea. 

După asta trecerea în revistă a decurs rapid. Gândesc 
era bine mersi. Văz îi descrise extaziat frumuseţea furtunii. 
Pe lista de pierderi figura doar un singur nume. 

Mişc murise. Fiind biped, nu beneficiase de 
stabilitatea celorlalţi membri ai echipajului. Furtuna îl 
surprinsese în mijlocul podelei, trântindu-l de unul dintre 
Pereţii întăriţi şi rupându-i oasele. Vindec nu l-a mai putut 
ajuta. 

Tăcerea se aşternu pentru un timp. Lucru grav: o 
parte din Navă murise. Nava este o unitate ce se bazează 
pe activitatea comună, elementele sale formând întregul 
echipaj. Orice pierdere este o lovitură cumplită pentru 
ceilalţi. 

lar acum, situaţia este deosebit de gravă. 
Transportau încărcătura spre un doc aflat la mii de ani 
lumină de centrul galaxiei. Şi nimeni nu ştia cu exactitate 
unde se aflau în acel moment. 

Văz se strecură lângă unul dintre Pereţi şi-şi extinse 


un ochi. Peretele îl lăsă să treacă apoi se închise în jurul 
lui. Organul lui Văz avansa îndepărtându-se de Navă ca să 
cuprindă întreaga sferă stelară. Imaginea pe care Spun o 
trimise lui Gândesc. 

Gândesc, o bucată de protoplasmă informă, zăcea 
într-un ungher al camerei. Avea în el, înmagazinate, toate 
cunoştinţele călătorilor astrali precedenţi. Cugetă asupra 
imaginii, comparând-o rapid cu celelalte imagini din 
celulele sale, apoi comunică: 

— În apropiere nu se află nicio planetă galactică. 
Spun traducea automat pentru toţi. De asta se temuse 
fiecare. 

Văz, cu ajutorul lui Gândesc, calculă că se abătuseră 
cu mai multe sute de ani lumină de la traiectoria lor, 
ajungând la periferia Galaxiei. 

Fiecare membru al echipajului ştia ce înseamnă asta. 
Fără  Mişc, care să deplaseze Nava cu viteze 
superluminice, niciodată nu vor ajunge acasă. Drumul 
înapoi fără aportul lui Mişc ar consuma de mai multe ori 
durata de viaţă a oricăruia dintre ei. 

— Ce-mi recomanzi, îl întrebă Spun pe Gândesc. 
Pentru Gândesc, gânditor în sensul strict al cuvântului, 
această întrebare nu era destul de concretă. Ceru o 
reformulare. 

— Care ar fi cea mai bună soluţie, întrebă Spun, 
pentru a ajunge pe o planetă galactică? 

Lui Gândesc îi trebuiră câteva minute bune, până ce 
trecu prin celulele sale toate posibilităţile pe care le 
deţinea. În acest timp Vindec petici Pereţii şi ceru de 
mâncare. 

— În curând vom putea mânca cu toţii, zise Spun, 
scuturându-şi nervos palpatorii. Era al doilea în ce priveşte 
vârsta - doar Alimentatorul era mai tânăr decât el dar cea 
mai mare parte a răspunderii, el o purta. Pericolul nu 
dispăruse, trebuia coordonată orientarea şi dirijate 


manevrele. 

Unul dintre pereţi le propuse să tragă o beţie pe 
cinste. Această propunere ilogică fu refuzată unanim. 
Reacţie specifică Pereţilor. Fac o muncă dârză, sunt buni 
camarazi, dar principiul lor este: cum cade aşa putrezeşte. 
De cum ajung acasă pe planeta lor, primul lor gând este să 
dea de capăt soldei, într-un chef de pomină. 

— Prin pierderea lui Mişc, Nava îşi pierde 
capacitatea de a se deplasa cu viteze superluminice, trecu 
la subiect Gândesc. 

— Cea mai apropiată planetă galactică este la o 
distanţă de patru sute cinci ani lumină. 

Undele trupului lui Spun traduceau în mod sincron. 

— Se oferă două soluţii. Prima: Nava îşi poate 
continua drumul până la cea mai apropiată planetă 
galactică, cu energia furnizată de Maşină. Asta ar necesita 
circa două sute de ani. Maşina ar trăi, poate, până atunci, 
dar ceilalţi nu. 

A doua: se poate căuta, în acest sector o planetă 
primordială pe care se găsesc Mişc-uri în stare latentă. 
Căutarea şi instruirea unuia care apoi ar mişca Nava până 
la regiunea galactică. 

Gândesc tăcu; prezentase toate posibilităţile pe care 
le găsise în memoria străbunilor. 

Votară rapid a doua posibilitate. De fapt, nici nu era 
de ales. Doar această soluţie dădea o oarecare rază de 
speranţă pentru a ajunge acasă. 

— Corect, zise Spun. Să mâncăm. O merităm cu toţii. 

Cadavrul lui Mişc fu îndesat în gura Maşinii, care 
transformă instantaneu atomii în energie. Maşina era 
singurul membru al echipajului care trăia cu energie 
atomică. 

Pentru întreţinerea celorlalţi, Alimentator se umplu 
din cel mai apropiat Acumulator, apoi transformă materia 
nutritivă după cerinţele fiecăruia. Chimia sa corporală 


schimba, modifica şi aplica, adică gătea pentru echipaj. 

Văz trăia pe un lanţ complex de clorofilă. Alimentator 
pregătise şi-i servise lui Spun hidrocarburile. Pentru Pereţi 
amestecuri de clor. Pentru Vindec realiză un fruct de 
siliciu, identic cu cel de pe planeta sa de baştină. 

Într-un târziu se săturară şi în Navă se reinstală 
ordinea. Acumulatorii moţăiau liniştiţi într-un colţ. Văz îşi 
regla principalul său organ vizual, pe receptorul telescopic 
de înaltă energie. Văz continua şi în această situaţie 
excepţională să fabrice poezii. Anunţă că lucrează la o 
poezie lirică cu titlul: Incandescentă lume periferică. 
Nimeni nu dorea s-o audieze, aşa că Văz o transmise lui 
Gândesc, care o înmagazină lângă celelalte. 

Maşina nu dormea niciodată. Se îndopase până peste 
cap cu Mişc şi deplasa Nava cu dublul vitezei luminii. 

Pereţii se ciorovăiau pe tema: cine a fost cel mai beat 
în ultima permisie. 

Spun decise să se relaxeze. Se desprinsese de Pereţi 
şi trupul său, mic şi sferic, plutea în plasa complicată a 
propriilor fire. 

Pentru o clipă se gândi la Mişc. Fusese prietenul 
tuturor şi deja îl şi uitaseră. Nu din indiferenţă ci pentru că 
Nava însemna unitate. Pierderea unui membru este 
regretabilă, dar cel mai important lucru este ca unitatea să 
existe. 

Nava gonea printre stelele periferice ale Galaxiei. 

Gândesc elaboră o spirală de cercetare. Îşi calculă că 
şansele de descoperire a unei planete-Mişc, sunt de patru 
la unu. Într-o săptămână dădură peste o planetă cu Pereţi 
primitivi. Văzură zburând la joasă altitudine, tipi cu ochi de 
piele, cum stăteau întinşi la soare, cum se căţărau pe 
stânci, cum se subţiau întinzându-se pentru a pluti pe 
spatele vânturilor. 

Toţi Pereţii Navei suspinară mâhniţi. Exact ca acasă! 

Acolo jos pe planetă, Pereţii nu erau contactaţi de 


brigada galactică, nici nu-şi bănuiau încă înalta menire, 
aceea de a se realia la Intercooperarea Galactică. 

Pe spirală erau o mulţime de lumi moarte, iar altele 
erau prea tinere pentru a purta pe ele viaţă. Găsiră o 
planetă Spun. Plasa firelor lor de comunicaţii împânzea 
jumătate din planetă. N 

Spun îi urmărea curios prin intermediul lui Văz. Il 
cuprinse o milă de sine însuşi. Îşi aminti de casă, de 
familie, de prieteni. Apoi se gândi la copacul acela pe care 
îl va cumpăra când se va reîntoarce printre ai lui. 

Pentru o clipă, Spun medită asupra rolului lui aici, ca 
o părticică a navei, în acest ungher îndepărtat al Galaxiei. 

Dar apoi se eliberă de această stare de spirit. 

Dacă nu vor renunţa la căutare, mai devreme sau mai 
târziu tot vor găsi o planetă-Mişc. 

Cel puţin teoretic, sunt şanse. 

Un şir lung de lumi ofilite se întindea în faţa lor, când 
nava străbătu periferia neexplorată. Apoi găsiră o întreagă 
planetă cu Maşini primitive care înotau într-un ocean 
radioactiv. 

— E o zonă bogată, îi zise Alimentator lui Spun. 
„Galactica” ar putea trimite aici o brigadă de Contact. 

— O să o facă, de îndată ce ne vom întoarce, zise 
Spun. 

Ei doi erau buni prieteni, în afara prieteniei globale a 
tuturor celor cuprinşi în Navă. Nu doar fiindcă ei erau cei 
mai tineri. Aveau amândoi funcţii asemănătoare, şi asta 
reprezenta deja un fel de legătură. Spun traducea; 
Alimentator transforma materia. Se asemănau, oarecum, şi 
ca aspect exterior. Spun era un nucleu central cu fire 
ramificate, Alimentator - un nucleu central cu palpatori 
ramificaţi. 

Stele noi, planete noi. Încet Maşina se supraîncălzise. 
În mod normal, Maşina nu era utilizată decât pentru 
aterizări şi decolări ori în cazul manevrelor fine, dintre 


sistemele planetare. Acum însă gonea cu viteze luminice 
de săptămâni întregi. Se puteau zări deja pe el urmele 
oboselii. 

Alimentator, cu ajutorul lui Vindec, confecţiona un 
răcitor pentru Maşină. Era o improvizație grosolană, dar 
trebuiau să se mulţumească cu ea. Pentru Lichidul de 
răcire, Alimentator reordonă atomi de nitrogen, oxigen şi 
hidrogen. Vindec prescrise Maşinii o lungă odihnă. 

— Cel mult încă o săptămână dacă mai rezistă bravul 
veteran suprasarcinii, zise el. 

Căutarea continuă, dar moralul echipajului scăzuse. 
Trebuiau să constate că faţă de fertilii Pereţi şi prolificele 
Maşini, Mişc este rar în Galaxie. 

Pereţii arătau ca ciupiţi de vărsat din cauza prafului 
interstelar. Se smiorcăiau că vor avea nevoie de un an 
întreg de tratament cosmetic când se vor reîntoarce acasă. 
Spun îi linişti, asigurându-i că societatea va suporta toate 
cheltuielile. 

Chiar şi Văz avea ochii însângeraţi de atâta privit în 
spaţiu. 

Se apropiau din nou de o planetă. Particularităţile 
sale fură rumegate profund de Gândesc. 

Erau aproape, puteau deja distinge formele. 

Mişc! Mişc în stare primitivă! 

Ţâşniră înapoi în spaţiu pentru realizarea unui plan. 
Alimentator produse douăzeci şi trei de tipuri diferite de 
substanţe euforizante, pentru a sărbători descoperirea. 

Trei zile Nava a fost în stare de nefuncţionare. 

— Sunteţi pregătiţi? întrebă Spun cu o voce puţin 
împleticită. Era încă mahmur; terminaţiile sale nervoase îl 
usturau surd. Se îmbătase criţă. Işi amintea vag că 
îmbrăţişase Maşina, chemând-o să împartă cu el pomul de 
cum se vor întoarce acasă. 

Gândul îl cutremură. 

Nici ceilalţi membri ai echipajului nu erau în stare 


mai bună. Pereţii lăsau să scape aer în vidul cosmic; se 
clătinau aşa de tare că nu mai reuşeau să-şi etanşeze 
marginile. Chiar şi Vindec era întins lat. 

Cu Alimentator era cel mai grav. Cum organismul său 
nu se putea acomoda cu alte substanţe decât cu atomii, el 
gustă toate amestecurile preparate, fie că era iod instabil, 
oxigen pur sau ester suprasaturat. Se simţea îngrozitor. 
Palpatorii săi, de obicei semitransparenţi, acum erau 
brăzdaţi de fâşii portocalii. Organismul său lucra febril, 
curăţindu-se de toxine, în timp ce Alimentator bolea 
suportând acest proces de curăţire. 

Doar Gândesc şi Maşină erau treji. Gândesc nu era 
băutor (ceea ce la un astronaut este neobişnuit, dar 
specific rasei lui), iar Maşină nu putea să bea. 

Tăceau în timp ce Gândesc înşira datele sale 
surprinzătoare. Aşa cum Văz descrise suprafaţa planetei, 
Gândesc deduse existenţa unor mecanisme metalice. El 
formulase înspăimântătoarea ipoteză că aceşti Mişc îşi 
creaseră o civilizaţie tehnologică. 

— Imposibil, decretară fără drept de apel trei Pereti. 
Marea parte a echipajului era de aceeaşi părere. Metalele 
pe care le văzuseră în viaţa lor ori erau îngropate în 
pământ, ori zăceau fără folos sub formă de bucăţi oxidate. 

— Vrei să spui că ei construiesc tot felul de lucruri 
din metal? întrebă Spun. Dar este metal mort! Ce pot face 
cu el? 

— N-au putut face nimic, decretă Alimentator. S-ar 
strica mereu. Metalul e inconştient, nu realizează când 
slăbeşte. 

Dar părea totuşi adevărat. Văz îşi mări imaginile şi 
toată lumea putu vedea că acei Mişc asamblaseră mari 
refugii, vehicule şi alte obiecte din materia neînsufleţită. 

N-au înţeles cauza acestei activităţi, dar în niciun caz 
nu era semn bun. Dar trecuseră de partea grea a 
lucrurilor. Găsiseră o planetă Mişc. Acum urma partea 


relativ simplă: convingerea unui Mişc autohton. Ceea ce 
evident, nu va fi aşa de greu. Spun ştia că forţa Galaxiei 
este cooperarea, chiar şi între popoarele primitive. 

Echipajul decise să aterizeze într-o zonă nepopulată. 
Desigur, de ce să nu se aştepte la o primire prietenească, 
dar este sarcina brigăzii de Contact de a lua legătura cu 
specia. Ei nu au nevoie decât de un singur individ. 

Conform acestor considerente au ales o zonă slab 
populată şi în timp ce partea vizată a planetei se întuneca, 
au plutit pe deasupra ei. 

Reuşiră aproape imediat să găsească un Mişc 
singuratic. 

Văz îşi adapta vederea condiţiilor nocturne şi urmări 
mişcările lui Mişc. Curând se culcă lângă un foc de mici 
dimensiuni. Gândesc le comunică că acesta este modul 
specific de odihnă al celor din specia lui Mişc. 

În zori, Pereţii s-au deschis şi Alimentator, Spun şi 
Vindec ieşiră din Navă. 

Alimentator alergă înainte şi atinse creatura pe 
umăr; Spun îl urmă cu tentaculul de legătură. 

Mişc îşi deschise ochii, clipi şi îşi puse în mişcare 
organul de alimentaţie. Apoi sări în picioare şi o zbughi la 
fugă. 

Cei trei membri ai echipajului au rămas uluiţi. Acest 
Mişc nu era măcar curios să afle ce vor de la el! 

Spun extinse brusc unul dintre firele sale la vreo 
cincisprezece metri şi îl prinse pe Mişc de unul dintre 
membre. Mişc căzu. 

— Poartă-te delicat cu el, zise Alimentator. Poate l-a 
speriat aspectul nostru. Palpatorii săi se convulsionară la 
gândul că pe un Mişc, cea mai curioasă creatură din 
Galaxie, îl poate speria aspectul altcuiva. 

Alimentator şi Vindec alunecară pe lângă Mişc, care 
zăcea, îl ridicară şi-l duseră pe Navă. 

Pereţii se închiseră din nou. Îl eliberară pe Mişc şi se 


pregătiră de tratative. 

De îndată ce Mişc se putu mişca liber, se înălţă pe 
membrele sale şi alergă spre acel loc unde Pereţii se 
închiseseră. Bătu în ei cu violenţă, organul său de 
alimentaţie fiind deschis şi în mişcare. 

— Ajunge, zise Peretele. Se arcui, şi Mişc căzu pe 
podea. Se ridică repede şi o porni imediat înainte, pe 
coridoarele Navei. 

— Prindeţi-l, zise Spun. Poate se autoaccidentează. 

Unul dintre Acumulatori se trezi cât de cât şi rulă în 
calea lui Mişc. Acesta căzu, se ridică şi o luă la goană din 
nou. 

Spun avea o plasă de fire amplasată în vârful Navei, 
aşa că acolo îl prinse pe Mişc. Acesta începu să-i smulgă 
firele şi Spun îi dădu repede drumul. 

—  Conectaţi-l la sistemul de comunicaţii, strigă 
Alimentator, poate îi vine mintea la loc. 

Spun apropie de capul lui Mişc unul dintre firele sale 
şi lansă semnalul obişnuit de contact. Mişc însă nu renunţă 
la surprinzătorul lui comportament. În mâini avea o bucată 
pe care o tot agita ca un nebun. 

— Ce ziceţi, ce face cu aia? întrebă Alimentator. Mişc 
se apucă să care la lovituri într-unul dintre Pereţi. Acesta 
instinctiv se întări şi bucata metalică se rupse. 

— Lăsaţi-l în pace, zise Spun. Lăsaţi-l să se 
liniştească. 

Spun se sfătuia cu Gândesc, dar nu reuşeau nicicum 
să decidă ce să facă cu Mişc. Pur şi simplu nu părea dispus 
să accepte apropierea. De fiecare dată când Spun întindea 
unul dintre firele sale, Mişc dădea dovada unei spaime 
puternice. Deocamdată ajunseseră pe un drum fără ieşire. 

Gândesc refuză propunerea de a căuta pe planetă un 
alt Mişc. Considera că comportamentul acestui Mişc este 
tipic; nu ar câştiga nimic dacă ar încerca cu un alt 
exemplar. Apoi legea zice că legătura cu o planetă nouă nu 


o poate lua decât Brigada de Contact. 

— Cred că ştiu unde este necazul, zise Văz. Se urcă 
pe unul dintre Acumulatori. Aceşti Mişc şi-au dezvoltat o 
civilizaţie mecanică. Să cugetăm puţin la modul cum au 
ajuns aici. Şi-au dezvoltat folosirea degetelor, ca Vindec, 
pentru a forma metale, şi-au folosit organele vizuale, ca 
mine, şi poate multe alte organe. Tăcu, păstrând o tăcere 
de efect. Apoi enunţă: 

— Aceşti Mişc s-au despecializat! 

Polemica a durat ore întregi. După opinia Pereţilor o 
fiinţă raţională nu poate fi despecializată. Aşa ceva este 
necunoscut în Galaxie. Doar avem aici în faţă dovada: 
oraşele Mişc, vehicule... Acest Mişc, o pildă edificatoare, 
pare capabil de o groază de lucruri. Este capabil de orice, 
dar de mişcat nu! Gândesc oferi o explicaţie parţială. 

— Aceasta nu este o planetă primitivă. Este relativ 
bătrână şi de mai multe mii de ani ar fi trebuit să fie 
conectată la legăturile de Cooperare. Deoarece nu este, 
locuitorii Mişc de pe ea sunt lipsiţi de drepturile lor 
înnăscute. Capacitatea, specialitatea lor a fost Mişcarea; 
dar nu s-a găsit nimic ce să mişte. De aceea în mod 
natural, cultura lor a degenerat. Nu putem decât să ghicim 
ce fel de cultură este asta. Pe baza dovezilor putem 
presupune în mod îndreptăţit că aceşti Mişc nu sunt 
capabili de cooperare. 

Gândesc poseda această fantastică capacitate de a 
comunica extrem de calm cele mai uluitoare fapte. 

— Este perfect posibil, continuă nemilos Gândesc, ca 
aceşti Mişc să nu fie dispuşi a ne lua în considerare 
existenţa. In acest caz, probabilitatea de a găsi o nouă 
planetă Mişc este de aproximativ două sute optzeci şi trei 
la unu. 

— Nu putem şti că nu este dispus la cooperare, zise 
Spun, până când nu luăm legătura cu el. li era aproape 
imposibil să creadă că o fiinţă raţională refuză cooperarea 


în mod benevol. 

— Dar cum? întrebă Alimentator. Apoi realiză un plan 
de operaţii. Vindec se apropie încet de Mişc, care se 
retrase din faţa lui. Intre timp Spun extinse unul dintre 
firele sale în afara Navei, apoi îl întoarse prin spatele lui 
Mişc. 

Mişc se retrase până la unul dintre Pereţi, iar Spun îi 
împunse firul în cap, până în punctul de comunicaţii aflat 
în centrul creierului. 

Mişc se prăbuşi. 

Când îşi reveni, Alimentator şi Vindec au fost nevoiţi 
să-i prindă membrele, căci ar fi smuls firul de transmisie. 
Spun se puse în funcţiune şi învăţă limba lui Mişc. 

Nu a fost greu. Fiecare limbă Mişc aparţinea 
aceleiaşi familii lingvistice, şi aceasta nu făcea excepţie. 
Spun strânse suficiente gânduri de suprafaţă, din care se 
putea forma deja un sistem. 

Incercă să intre în contact cu Mişc. 

Mişc tăcea. 

— Cred că ar avea nevoie de alimente, zise 
Alimentator. 

Le veni în minte că trecuseră deja aproape două zile 
de când îl aduseră pe Mişc pe Navă. Alimentator îi pregăti 
o porţie standard de hrană-Mişc şi i-o întinse. 

— Dumnezeule! Grătar! strigă Mişc. 

Echipajul izbucni în urale prin intermediul sistemului 
de comunicaţii al lui Spun. Mişc a rostit primele cuvinte. 

Spun verifică cuvintele, şi cercetă în memorie. 
Cunoştea circa două sute de limbi Mişc, şi o mulţime de 
variante mai simple. Constată că acest Mişc vorbeşte 
încrucişarea a doua limbi Mişc cunoscute. 

Mişc mâncă, apoi se uită în jur. Spun îi captă 
gândurile şi le transmise echipajului. 

Mişc vedea Nava într-un mod personal. Orgii de 
culori. Pereţii se unduiau. În faţa lui ceva ca un păianjen 


uriaş înfăşura Nava într-o plasă neagră şi verde, 
pătrunzând în capul fiecărei fiinţe. Văz, în ochii lui, era un 
bizar animal spân, un amestec de gălbenuş de ou şi iepure 
jupuit. Ce era acela, este desigur altă întrebare. 

Pe Spun îl fermeca noua perspectivă oferită de 
mintea lui Mişc. Acum, că Mişc îi atrăsese atenţia, Văz era 
într-adevăr o creatură ciudată... 

S-au apucat de comunicat: 

— Voi ce dracu' sunteţi? întrebă Mişc. Era mult mai 
calm faţă de cele două zile precedente. De ce m-aţi răpit? 
Sau eu am înnebunit? 

— Nu, zise Spun, nu eşti psihotic. Noi suntem o navă 
de comerţ galactică. O furtună ne-a deviat de pe 
traiectorie, şi Mişc al nostru a pierit. 

— Şi ce legătură am eu cu asta? 

— Ne-ar plăcea dacă ai adera la echipaj, zise Spun, tu 
ai fi Mişc-ul nostru. 

Cu greu au reuşit să-l facă să înţeleagă situaţia, şi 
Mişc medită asupra propunerii. El captă gândurile lor 
tumultuoase. Nu ştia dacă ce i se întâmpla era real sau nu. 
Până la urmă Mişc decise că nu a înnebunit. 

— Ascultaţi aici, băieţi, zise, habar nu am ce sunteţi 
sau care e scopul la toate astea. Eu trebuie să scap de aici. 
Sunt în permisie şi dacă nu mă întorc curând, armata 
S.U.A. va deveni curioasă. 

Spun ceru largi lămuriri asupra noţiunii de „armată”, 
apoi le transmise lui Gândesc. 

— Aceşti Mişc participă la războaie individuale, se 
auzi concluzia lui Gândesc. 

— Dar de ce?! întrebă Spun. Recunoscu trist că 
Gândesc ar putea avea dreptate; Mişc nu prea se arăta 
dispus de conlucrare. 

— V-aş ajuta cu plăcere, băieţi, zise Mişc, dar nu ştiu 
de unde scoateţi ideea că eu aş putea mişca o chestie aşa 
de mare. Ar trebui o divizie blindată ca s-o urnească 


măcar. 

— Eşti de acord cu aceste războaie? întrebă Spun, la 
sugestia lui Gândesc. 

— Nu iubeşte nimeni războiul, cel puţin nu aceia care 
se prăpădesc în el. 

— Atunci de ce vă războiţi? 

Mişc îşi mişcă organul de alimentare. Văz percepu 
mişcarea şi o transmise. 

— Cine nu ucide, este ucis. Doar ştiţi ce e războiul, 
nu? 

— La noi nu este război, zise Spun. 

— Sunteţi norocoşi, zise amar Mişc, la noi sunt 
destule. 

— Desigur, zise Spun. Acum primise deja întregul 
răspuns de ia Gândesc. Ai dori să pui capăt războaielor? 

— Şi încă cum! 

— Atunci vino cu noi. Fii Mişc al nostru. 

Mişc se ridică şi păşi lângă Acumulator. Se instală pe 
el şi-şi îndoi membrele superioare. 

— Cum dracu' aş putea eu opri războaiele? întrebă. 
Chiar dacă aş merge pe rând la marile capete, şi le-aş 
spune... 

— Nu va fi nevoie de asta, zise Spun. Nu ai avea 
altceva de făcut decât să vii cu noi. Mişcă-ne înapoi acasă, 
la baza noastră. Galactica va trimite pe planeta ta o 
brigadă de contact. Ea va pune capăt războaielor voastre. 

— Şi mai ce?! le trânti Mişc. Voi sunteţi aici în rahat, 
nu? Asta e bine. Niciun fel de monştri nu vor ocupa 
Pământul. 

Spun încercă uluit să priceapă argumentaţia. A spus 
el oare ceva greşit? Să fie posibil ca Mişc să nu-l fi înţeles? 

— Am crezut că vrei să pui capăt războaielor, zise 
Spun. 

— Desigur. Numai că nu vreau ca altcineva să ne 
oblige la asta. Nu sunt trădător. Mai bine mă lupt. 


— Nimeni nu vă obligă. Veţi înceta de bunăvoie, căci 
nu veţi mai avea nevoie de luptă. 

— Ştiţi pentru ce ne luptăm? 

— Evident. 

— Da? Ei, hai s-o aud şi eu, de ce? 

— Pe voi Mişc, v-au despărţit de curentul central al 
Galaxiei, explică Spun, şi voi aveţi o capacitate specială, 
aceea de a mişca, dar nu aveţi ce să mişcaţi. În concluzie, 
nu aveţi de lucru. De aceea vă jucaţi cu toate: metale, 
obiecte neînsufleţite, dar asta nu vă satisface. Sunteţi 
lipsiţi de menirea voastră adevărată şi, din cauza 
insatisfacţiei, vă bateţi. De îndată ce vă veţi găsi locul în 
cooperarea galactică, şi te asigur că e un loc important, 
veţi înceta războaiele. De ce v-aţi lupta (în definitiv e o 
ocupaţie nenaturală) când puteţi Mişca? Va înceta şi 
civilizaţia voastră mecanică, căci nu veţi mai avea nevoie 
de ea. 

Mişc îşi scutură capul, ceea ce Spun consideră ca 
semn al nehotărârii. 

— Ce este mişcarea aceea? 

Spun îi explică pe cât ştia. Deoarece munca aceea nu 
tinea de sfera lui de preocupări, nu cunoştea decât în linii 
mari sarcinile lui Mişc. 

— După tine asta ar fi sarcina tuturor pământenilor? 

— Desigur, zise Spun. Acesta este talentul vostru 
special. 

Mişc cugetă minute întregi. 

— Cred că vouă v-ar trebui un fizician sau 
energetician, eventual ceva asemănător. Eu sunt un 
arhitect începător. Niciodată n-aş fi capabil de aşa ceva. 
Apoi... e greu de explicat asta... _ 

Dar Spun recepționa deja obiecţia lui Mişc. In 
gândurile lui, văzu un Mişc femelă. Nu una, două. Trei. 
Recepţiona deja obiecţia lui Mişc. Recepţiona şi 
sentimentul singurătăţii şi al nervozităţii. 


Mişc era plin de îndoieli. Şi se temea. 

— Când vom ajunge Galactica, zise Spun, şi spera că 
vorbeşte bine, te vei putea întâlni cu ceilalţi Mişc. Şi cu 
Mişc femele. Voi Mişc, sunteţi cu toţii la fel, aşa că te vei 
împrieteni cu ei. Pe Navă nu există singurătate. Nu înţelegi 
în ce constă conlucrarea? În conlucrare nimeni nu este 
singur! 

Mişc cugeta asupra faptului că sunt şi alţi Mişc în 
Galactica. Spun nu înţelegea nicicum de ce e aşa de 
surprinzător asta. Galaxia e plină de Mişc, Spun şi 
Alimentator, şi multe alte specii, iar din fiecare există 
infinit de multe exemplare. 

— Nu cred că cineva ar putea pune capăt tuturor 
războaielor, zise Mişc. De unde pot şti că nu minţi? 

Spun simţi de parcă cineva l-ar fi lovit în inimă. 

Gândesc avea probabil dreptate când a prezis că 
Mişc nu va fi dispus la colaborare. Oare ăsta e sfârşitul 
carierei lui Spun? El şi tot echipajul îşi vor petrece restul 
vieţii în spaţiu, din cauza dobitociei unui Mişc? 

Lui Spun îi fu brusc milă de Mişc. Trebuie să fie 
teribil, gândi. Se-ndoieşte, e nesigur, nu crede niciodată în 
nimeni. Dacă aceşti Mişc nu-şi vor găsi locul în Galaxie, se 
vor autoextermina. De mult ar fi trebuit să se ralieze 
cooperării. 

— Cum te-aş putea convinge? întrebă Spun. 

Disperat, îşi deschise toate legăturile în faţa lui Mişc. 
Dezvălui în faţa lui francheţea binevoitoare a Maşinii, 
spiritul vesel al Pereţilor, îi arătă încercările poetice ale lui 
Văz şi bucuria buclucaşă a lui Alimentator, îşi deschise şi 
mintea în faţa lui Mişc, arătându-i imaginea planetei sale, 
familia şi copacul său, pe care îl va cumpăra când se va 
întoarce acasă. 

Imaginile  povestiră istoria fiecăruia, fiecare 
provenind de pe altă planetă, purtători de moravuri 
diferite, legându-i un singur fir comun: colaborarea 


galactică. 

Mişc privea tăcut toate acestea. După un timp îşi 
scutură capul. Gândul ce însoțea mişcarea era nesigur şi 
slab, dar era negativ. 

Spun comunică Pereţilor să se deschidă. Se 
deschiseră şi Mişc doar privea. 

— Poţi să pleci, zise Spun. Deconectează-te de firul 
de comunicaţii şi du-te. 

— Şi voi ce faceţi? 

— Vom căuta o altă planetă-Mişc. 

— Unde, pe Marte? Pe Venus? 

— Nu ştiu. Să sperăm că vom găsi una în zonă. 

Mişc se uită la deschizătură, apoi înapoi la echipaj. 
Şovăia, faţa încremenindu-i într-o grimasă indecisă. 

— Ce mi-ai arătat mie este întru totul adevărat? 

Nu era necesar un răspuns. 

— Bine, zise deodată Mişc. Voi veni. E o tâmpenie dar 
vin cu voi, dacă este adevărat ceea ce zici... şi trebuie să 
fie aşa! 

Spun văzu că Mişc credea că visează, iar în vis e 
uşoară şi fără semnificaţii orice decizie. 

— Mai e o singură problemă, zise Mişc. Vocea îi era 
de o beţie isterică. Să turbez, băieţi, dacă ştiu cum trebuie 
mişcat. Parcă aţi pomenit de viteze supraluminice... Dar eu 
nu alerg decât cu o milă pe oră. 

— Cum să nu ştii să mişti, îl linişti Spun, şi spera că 
spune adevărul. Ştia ce talent au toţi cei din specia lui 
Mişc, dar ăsta... încearcă numai! 

— O.K., dădu din cap afirmativ Mişc. Oricum mă voi 
trezi imediat. 

Nava se închise, gata de decolare. Mişc vorbea de 
unul singur. 

— Comic, zise. Credeam că-mi voi petrece plăcut 
permisia, dacă voi dormi sub cerul liber şi uite ce se 
întâmplă: am coşmaruri! 


Maşina ridică Nava, pereţii se închiseră etanş. Văz îi 
călăuzi de pe planetă. 

— Suntem în spaţiul cosmic, zise Spun. Cum îl 
asculta pe Mişc, spera doar să nu-i crape capul. Văz şi 
Gândesc vor da direcţia, eu ţi-o transmit, iar tu mişcă în 
conformitate cu ea. 

— Eşti nebun, bâlbâia Mişc. Ai pierdut planeta. Pieriţi 
năluci! 

— Acum eşti membru al Cooperării, zise disperat 
Spun. Asta e direcţia. Mişcă! j 

Preţ de o clipă Mişc nu făcu nimic. Încet îşi reveni 
din halucinaţii, înţelese că totuşi nu visa. Îl îmbibase 
Cooperarea. Văz şi Gândesc, Gândesc şi Spun, Spun şi 
Mişc, toţi se leagă de pereţi, toţi sunt în corelaţie. 

— Ce-i asta? întrebă Mişc. Se simţea una cu Nava, cu 
căldura şi apropierea pe care doar Cooperarea o poate da. 

Nu se întâmplă nimic. 

— Încearcă din nou, îi imploră Spun. 

Mişc îşi căută în minte. Dădu peste fântâni adânci de 
îndoială, de teamă. Privi în el, şi doar propria sa faţă 
crispată îi întoarse privirea. 

Gândesc îl ilumina. 

Mişc trăia de secole cu îndoielile şi temerile sale. 
Mişc se lupta din teamă şi ucidea din îndoială. 

Acesta era organul de mişcare! 

Mişc specialistul, omul, era deja membru plin al 
echipajului. Se contopi cu ei, în suflet îi îmbrăţişă pe 
Gândesc şi Spun. 

Iar Nava irupse dintr-odată, cu o viteză de opt ori mai 
mare decât viteza luminii. 

Iar ritmul creştea mereu. 

Neal Asher 

Blând grăia măcăreţul 

(„Softly Spoke the Gabbleduck”, 2005) 

Traducere de Alexandru Maniu 


Adâncită în cine ştie ce fantezie perversă, Tameera 
inspecta cu afecţiune displayurile carabinei sale Optek. 
Ceea ce a urmat s-a scurs prin faţa ochilor mei cu 
încetineala de coşmar a unui accident. Îşi duse carabina la 
umăr, ochi cu atenţie şi trase un singur foc. Mârpul se izbi 
de suprafaţa unei stânci şi apoi se rostogoli prin verziş 
până în râul albicios. 

Anumite vietăţi devin mit, deşi nu se deosebesc cu 
aproape nimic faţă de alte specii obişnuite. Pe Pământ, leul 
se ia la întrecere cu inorogul, bătrânul şi înțeleptul elefant 
nu uită niciodată, iar blândele balene te răscolesc cu 
cântecele lor din adâncuri. Totul pleacă de la 
antropomorfism, este hrănit cu adevăr şi minciună 
deopotrivă şi prind rădăcini în cultura noastră. Pe Myral, 
unde locuiesc de zece ani încoace, cea mai mare dintre 
vietăţi nu se bucură de asemenea tratament, ceea ce nu 
pare surprinzător dacă te gândeşti că numele ei e, 
acronimul pentru  „mâncător-de-rahat patruped”. Dar 
există zvonuri despre ceva straniu în sălbăticie, un ceva 
care nu ar trebui să fie acolo. Zvonurile au pus în funcţiune 
fabrica-de-mituri a minţii umane şi au atras vânătorii pe 
această lume. 

Pe culmile înguste, acoperite de vegetaţie, nu se 
vedea nici urmă de mârp. Şi-au făcut apariţia de-abia după 
ce mi-am ancorat dirijabilul de un pisc, deasupra unei 
lespezi orizontale pe care ar fi urmat să ridicăm tabăra. 
Însoţitorii mei observară numaidecât că lespedea fusese 
folosită în nenumărate rânduri, iar inelul de fier ce servea 
ancorării era de mult timp acolo. Cu toate astea, nu 
întâlneai prea des tabere printre pantele abrupte, stâncile 
şi izvoarele din împrejurimi. Nu era un loc făcut pentru 
om. Era tărâmul mârpilor. 

După ce îşi scoase hamul, Tholan se apropie de 
margine ca să-şi încerce camerele video de unică folosinţă. 
Îndreptă aparatul de mărimea arătătorului spre râpa de 


sub noi, inspectând în acelaşi timp palm-comul pe care îl 
ţinea în cealaltă mână. Avea la el o droaie de astfel de 
videocamere, pe care intenţiona să le poziţioneze în puncte 
strategice sau să le suspende pe cabluri în adânciturile 
înnegurate. Ochii acoliţi ai vânătorului. Mă chemă. Am 
mers la el, urmat de Tameera şi Anders. 

— Acolo, spuse el, arătând cu capul. 

Un septet de mârpi îşi făcea drum de-a curmezişul 
terenului dificil, găsind puncte de sprijin printre 
multitudinea de plante şi căţărându-se cu îndemânarea 
unor păianjeni. Aveau o înfăţişare descurajant de 
umanoidă, cam de statul unui om, şi erau patrupezi. 
Fiecare membru era ataşat ca braţul unui om şi se termina 
într-o mână cu opt degete lungi. Capetele lor însă nu aveau 
nimic uman, fiind mai degrabă insectiforme. Ceva ca un 
ţânţar cu două trompe. 

— N-or să ne facă probleme, nu-i aşa? întrebă 
Tameera, sora lui Tholan. 

Era cea mai xenofobă dintre toţi, am băgat de seamă, 
dar asta conta prea puţin pentru ce făceau ei: 
extratereştrii pe care îi vânau erau de obicei din 
sortimentul „Îţi voi smulge capul şi-ţi voi suge creierul”. 

— Atât timp cât îi lăsăm în pace, nu, spuse Tholan. 

Apăsând câteva comenzi pe palm-com, mări distanţa 
focală a camerei, trecu pe infraroşu, apoi pe ultrasunete. 

— Eu nu am înregistrat nimic pe tema asta, spuse 
Anders, asistenta personală a lui Tholan. Sunt erbivore? 

— Omnivore, i-am răspuns. Mănâncă plante dintr- 
acelea cum vezi pe perete, şi îşi completează dieta cu 
scoici şi octupali. 

— Desigur, scoici şi octupali, spuse ea. 

I-am arătat moluştele cu aspect de scoică atârnate de 
frunzele mari de sub lespede. 

Anders dădu din cap şi spuse: 

— Octupal? 


— Aşa cum sună, ceva cu opt braţe, ca o caracatiţă, o 
găseşti de-obicei în iazuri, dar se mai târăşte din când în 
când la suprafaţă când este nevoie. Am fixat-o pe Tameera 
cu privirea, adăugând: Nu sunt mai mari decât palma ta. 

Nu înţelegeam încă acest trio. Frate şi soră vânau 
împreună, se bazau unul pe altul, şi cu toate acestea 
păreau că se urăsc. Cât despre Anders, am crezut la 
început că e partida lui Tholan, dar în realitate e doar 
asistenta lui. Poate ar fi fost mai înţelept să îi cunosc 
înainte să mă las angajat. Poate că atunci Tameera n-ar 
mai fi tras focul pe care tocmai îl auzisem. 

Mirosul chimic-fierbinte care ieşi din carabină umplu 
aerul irespirabil. Am presupus că foloseau arme primitive 
cu proiectil pentru a-şi face vânătorile mai sportive. Nu 
ştiam cum să reacţionez. Tholan îi puse mâna pe ţeava 
puştii, împiedicând-o să mai omoare încă o făptură. 

— A fost prostesc ce ai făcut, spuse el. 

— Te sperie lighioanele alea? întrebă ea cu 
subînţeles. 

Abia mai respiram, aşa că am verificat dacă tubul de 
oxigen era la locul lui. Era şi pompa în continuare aer în 
bronhiile mele. Dacă aş fi spus că aveam o presimţire 
neplăcută despre toată afacerea asta, n-aş fi fost complet 
sincer. 

— Pe lângă faptul că ne-a pus pe toţi în pericol, a 
comis şi o crimă, am spus pe un ton neutru, în timp ce 
Tholan se îndepărta de soră-sa. 

— Crimă? repetă el. 

— Tocmai a ucis o fiinţă cu grad de conştiinţă C. Dacă 
Santinela IA va descoperi şi va putea dovedi că ştia asta 
înainte să apese pe trăgaci, s-a zis cu ea. Dar nu asta e 
problema cea mai mare acum. 

Am tras cu ochiul la septetul devenit între timp 
sextet. Pierderea îi nedumerea. 

— Să sperăm că nu ne vor ataca, dar oricum, ciuliţi 


urechile. 

Tholan se uită lung la mine şi îşi îndesă camera în 
buzunar. M-am îndepărtat de ei. De ce i-am adus pe 
aristocrații ăştia plictisiţi, în sălbăticie, să vâneze fabulosul 
măcăreţ de Myral? Pentru bani. Cei care au destui cât să 
ducă o viaţă tihnită subestimează puterea lor de motivare. 
Tholan mă plătea destul cât să cumpăr toate accesoriile 
din dirijabil şi astfel să împiedice un anume cămătar să-mi 
facă o vizită pentru a-şi recupera banii prin vânzarea de 
organe donate involuntar. Era suficient şi cât să îmi 
modernizez apartamentul din citadelă, să-l pot închiria pe 
durata peregrinărilor mele. Aveam stocate multe dintre 
înregistrările cerebrale disponibile, legate de mediul 
înconjurător de pe Myral, dar socotelile din citadelă nu se 
potriveau cu cele din sălbăticie. Mai aveam încă multe de 
învăţat. Cu toate astea, eram convins că şansele să găsim 
un măcăreţ aici pe Myral, o creatură originară de pe o 
planetă aflată la secole-lumină distanţă, erau egale cu 
zero. 

— A vrut să se bage în seamă, îmi şopti Anders peste 
umăr. 

— Ei, să sperăm că nu a reuşit prea bine, am 
răspuns. M-am uitat la dirijabilul meu suspendat în aer, 
gândind că aş putea să scap de cei trei şi să înnoptez 
undeva. Am văzut cum gigantul albastru apune, sculptând 
marginea lumii. Azi nu mai era nimic de făcut. 

— Trebuie s-o ierţi. Compensează acum pentru un 
tată care a ignorat-o douăzeci de ani. 

Abia plecasem şi Anders se dădea la mine. Mă 
întrebam ce joc de căţea bogată e ăsta, deşi, ca să aflu, 
trebuia să las garda jos şi nu intenţionam să fac asta. Era 
prea de tot: atractivă, inteligentă şi doar stând în preajma 
ei simţeam fiori în stomac. M-ar fi distrus. 

— Nu trebuie s-o iert, doar să-i tolerez prezenţa. 

Spunând acestea, m-am îndreptat spre scara de 


aluminiu care cobora din cabina dirijabilului. 

— De ce li se spune mâncători-de-rahat? fu curioasă 
Anders, potrivindu-şi pasul cu al meu. Era clar că aflase de 
unde provenea numele de mârp. 

— La fel ca scoicile de stâncă şi octupalii, îşi 
mănâncă rahatul între ei, trecându-l printr-un al doilea tub 
digestiv. 

Anders se înfioră. 

— Dar nu se prea omoară după el, am adăugat eu. 

— Nu o să raportezi incidentul, nu? întrebă ea. 

— N-am cum. N-a fost de-acord să iau geo-comul cu 
mine. 

Am încercat să-mi ascund neliniştea. Tholan nu dorea 
ca vreo IA de pe Myral să afle ce punea la cale. În acest 
sens, a devenit singurul nostru furnizor de aparatură.com, 
toată, bineînţeles, codată. Mă întrebam dacă treaba asta 
avea să mă bage pe mine în rahat. 

— Vrei să zici că nu ai niciun aparat de comunicare 
acolo sus? şi arătă cu degetul spre dirijabil. 

— Nu o să raportez, am spus după care am început 
ascensiunea, dorindu-mi în acel moment să trag scara 
după mine şi să plec, dorindu-mi să nu fi ţinut atâta la 
litera contractului. 

Miazăântunericul e momentul când pe Myral se lasă 
bezna deplină, când soarele se ascunde în cealaltă parte a 
lumii. E precedat de cinci ore de azuriu, durează cam trei 
ore şi este urmat de încă cinci ore de azuriu, adică 
amurgul, nici noapte, nici zi, generat de reflecţia soarelui 
în norul de praf suborbital. Era miazăântuneric când am 
fost trezit de ţipete şi focuri de armă. Mi-am pus tubul de 
oxigen şi am coborât în grabă scările, doar ca să găsesc 
câteva lumini de reflector aruncând lumină peste o tabără 
amuţită. Ce-a fost s-a dus. 

— Da, ştiu, m-ai prevenit, îmi aruncă Tholan. 

Cortul Tameerei era sfâşiat şi gol. Nu se vedeau urme 


de sânge, asta pentru că mârpii nu ar fi dorit să-şi 
rănească înlocuitorul. Anders studia palm-comul din mână. 

— Trăieşte, spuse ea. Se pare că folosea propria ei 
rezervă de oxigen şi nu pe cea a cortului. Trebuie să 
plecăm după ea, acum. 

— Exoschelete pe bezna asta? am întrebat eu. 

— Păi, avem ochelari de noapte. Se uita la mine de 
parcă tocmai realizase cât de idiot sunt. 

— Poţi să ai şi gene de bufniţă încrucişate cu gene de 
pisică, e sinucidere curată. 

— Te rog, lămureşte-ne, spuse Tholan maliţios. 

— Am venit aici ca ghid. Planul era să ridicăm o 
tabără şi să cercetăm zona în căutarea măcăreţului. Cu 
exoschelete. 

— Da... 

— Iar cu exoscheletele e sigur să mergi numai ziua. 

— Credeam că aveai de gând să ne lămureşti. 

— Asta fac. 

Am scos un reflector din cadru şi m-am dus cu el 
până la marginea lespezii. Am luminat panta abundentă în 
vegetaţie, pe care se întrezăreau tot soiul de mişcări 
sinuoase. 

— Octupali, spuse Anders. Şi ce-i cu asta? 

M-am întors către cei doi. 

— Noaptea îşi caută alte iazuri şi, fiind prea înceţi, au 
dezvoltat un sistem de auto-apărare. Când ceva mare se- 
apropie de ei, eliberează un soi de ghimpi. Nu sunt letali, 
dar îi simţi, nu glumă, deci, dacă v-aţi adus armurile... 

— Dar Tameera? întrebă Anders. 

— Mârpii vor avea grijă de ea o vreme. 

— O vreme? interveni Tholan. 

— La început o vor considera un înlocuitor-pui pentru 
cel pe care l-a omorât. Îi vor ghida paşii şi o vor feri de 
căzături. După un timp se vor plictisi, fiindcă progeniturile 
mârpilor învaţă foarte repede. Dacă nu îi ajungem din 


urmă până mâine seară, gâtul ei e ca şi rupt. 

— Când termină băieţii? făcu Tholan, arătându-mi 
octupalii. 

— Mez-azur. 

— Atunci o să ne pornim şi noi. 

Exoscheletele sportive au fost dezvoltate din cele 
militare. Sunt alcătuite dintr-un cadru care se prinde 
strâns de corp, o şiră mecanică asemenea unui vierme lat 
metalic, se sprijină pe spatele „gazdei”; de şiră sunt prinse 
oase metalice care urmăresc conturul braţelor şi al 
picioarelor. Se termină în gheare lungi, de patru palme, 
care se răsfiră din spatele mâinilor şi gleznelor precum 
braţele unor păianjeni gigantici. Ghearele sunt de fapt 
pitoane programate să găsească fisuri în peretele 
escaladat. Intregul dispozitiv este mai puternic, mai rapid 
şi mai sensibil decât un om. Dacă doreai să ţii singur piept 
muntelui, ghearele se retrăgeau şi se activau doar ca să-ţi 
salveze viaţa. Am observat că Anders şi Tholan şi-l 
configuraseră la asistenţă medie. Am procedat la fel. Cu 
corturile şi echipamentul în rucsacuri, rezervele de oxigen 
şi catalizatoarele prinse la brâu, cei doi începură să 
coboare râpa. Exoscheletul Tameerei îi urmă credincios, 
un schelet lucios în noapte. Mi-am întors privirile către 
dirijabil, gândindu-mă dacă n-ar fi mai bine să mă întorc în 
cabină. Dar am luat-o pe urmele lor. 

Se lumina tot mai tare, octupalii se agitau în iazurile 
lor, iar noi făceam progrese vizibile. Lucrurile s-au 
complicat puţin când am fost nevoiţi să coborâm mai mult, 
ca să nu pierdem urma mârpilor. În ciuda faptului că toţi 
trei eram configuraţi pe asistenţă medie, am început să 
gâfâim după câteva ore, căci pe măsură ce coboram, 
trebuia să facem eforturi tot mai susţinute ca să răzbatem 
prin vegetaţia luxuriantă. Catalizatorul abia reuşea să ţină 
pasul: funcţia lui era să modifice structura atmosferei de 
bioxid de carbon şi să pompeze aer curat în rezervoarele 


antropomorfe de la centură. i 

— E la opt kilometri distanță, exclamă Anders. In 
ritmul ăsta n-o să-i ajungem. 

—  Setaţi sistemul pe asistenţă avansată, spuse 
Tholan. 

Am configurat cu toţii exoscheletele şi în curând ne 
mişcam mai repede decât era omeneşte posibil. Mă 
simţeam de-a dreptul leneş, de parc-aş fi fost un sac de 
carne suspendat de un cadru metalic care muncea din 
greu. Dar am străbătut rapid cei opt kilometri, astfel că i- 
am ajuns din urmă în zori. l-am văzut într-o vale, goniţi de 
dansul umbrelor. Erau din nou şapte. Deşi Tameera le 
omorâse un semen, o considerau unul de-al lor şi îi ghidau 
paşii. 

— De ce fac asta? întrebă Anders în timp ce ne târam 
pe suprafaţa verticală a unei stânci. 

— Ce? 

— De ce răpesc oameni pentru a-şi completa 
septetul? 

— Am auzit trei explicaţii până acum: număr optim 
pentru supravieţuire, sau pentru împerechere, sau pentru 
a da naştere unei religii primitive. 

— Şi tu care crezi că e cea bună? 

— Câte puţin din fiecare, probabil. 

Ne-am mai apropiat puţin şi am auzit-o pe Tameera 
suspinând de frică, de oboseală, de milă. Cei şase mârpi o 
ţineau destul de strâns între ei: o înghionteau, prinzându-i 
picioarele atunci când fata aluneca, îi aşezau mâinile în 
locuri mai stabile. I-am văzut şi costumul de mătase, odată 
verde, acum împroşcat cu o substanţă gălbuie şi lipicioasă. 
Am simţit cum mi se întoarce stomacul pe dos când m-am 
gândit la ce păţise: încercaseră să o hrănească. 

Ne-am oprit pe un versant foarte înclinat, cam la 
douăzeci de metri în spatele lor. Creaturile o împingeau pe 
Tameera spre o pantă aproape verticală. 


— Care-i planul? întrebă Tholan. 

— Trebuie să o recuperăm până nu ajung acolo. 
Porțiunea spre care se îndreptau mârpii era imposibil de 
escaladat. 

— O singură greşeală şi... 

Am arătat spre stâncile înclinate care străpungeau 
arbuştii, ascunse pe jumătate în ceața formată în cascada 
din apropiere. Am omis să le spun că probabil n-o să-i 
găsim trupul cu dispozitivul ei de detectare. 

— Vom trage un cablu până la ea. Anders, tu vei fi 
ancora. Urcă mai mult şi ia exoscheletul Tameerei cu tine. 
Tholan, tu vei cobori panta ca să o prinzi dacă alunecă. Eu 
mă duc după ea, cu cablul şi hamul. 

— Ai mai făcut aşa ceva până acum? întrebă Anders. 

— Dar tu? am replicat eu. 

— Cel puţin teoretic ştii ce ai de făcut, adăugă 
Tholan. 

— Doar înregistrări cerebrale din almanahul planetar. 

— OK, mergem pe mâna ta, încuviinţă Tholan. 

Am băgat de seamă că toţi trei purtau la centură 
bobine ciudate cu cabluri de escaladare din fibră sintetică. 
Anders îl debobină pe al ei: semăna cu o sfoară groasă 
căptuşită cu armătură. Am luat capătul cablului şi l-am 
prins de hamul mecanic pe care Tholan îl scosese dintr-un 
buzunar. 

— Gata? am întrebat. 

Cei doi încuviinţară şi se puseră în mişcare: Anders 
în sus, Tholan în jos. Tot ce trebuia să fac acum era să o 
iau pe Tameera dintre mârpi şi să o fixez în ham. 

Când m-am apropiat, şi-au întors capetele de insectă 
spre mine, adulmecând cu trompele. 

— Tameera... Tameera! 

Tresări şi îşi întoarse capul spre mine. Avea mânjeală 
galbenă pe toată faţa, dar mai pronunţat în jurul gurii. 

— Ajută-mă! 


— Am cablu şi ham, i-am spus, deşi nu eram sigur că 
mă auzise. Eram la trei metri de ei când mârpii, care 
tocmai îi sprijineau piciorul de o rădăcină groasă ce cresta 
stânca, se repeziră dintr-odată spre mine. Am auzit arma 
lui Tholan şi apoi am văzut gaura proaspătă în bustul 
verzui de jad al făpturii, o inflorescenţă roz-gălbuie. 
Suspină, se încovoie, dar nu se prăbuşi - se agăţase cu 
degetele în verdeață. Ceilalţi mârpi o tăiară care-ncotro 
spre locuri mai sigure. 

— Ce dracu'!? 

— Pune odată hamul pe ea! urlă Tholan. M-am mişcat 
rapid, nu atât pentru că îmi ordonase el, ci pentru că nu 
doream să mai trimită alte creaturi pe lumea cealaltă. 
După câteva momente de letargie, Tameera prinse 
mişcarea. Hamul era pus. M-am dat la o parte. 

— Anders! 

Anders era pe fază şi începu să tragă de cablul întins 
printre arbuşti, scoţând-o pe Tameera din mijlocul 
făpturilor care acum se uitau nedumerite la cel de-al doilea 
membru ucis. Fâşii de armătură cădeau ca o ninsoare 
portocalie. Am împins de câteva ori cadavrul mârpului 
până acesta începu să se rostogolească la vale, urmat 
îndeaproape de restul. Tholan se feri de tăvălug şi se uită 
la mine. l-am arătat cu mâna un pisc aplatizat din 
apropiere pe care am putea să ne regrupăm. 

— Am prins-o! 

Anders o ajută pe Tameera să-şi instaleze celălalt 
exoschelet. 

— Într-acolo! le-am arătat piscul. 

Peste câteva minute stăteam toţi pe mica porţiune de 
piatră tasată, urmărind cum cei cinci mârpi rămaşi în viaţă 
îşi recuperaseră tovarăşul, realizaseră că era mort şi îl 
lăsară să cadă din nou, iar acum forfoteau de colo-colo ca 
nişte viespi ieşite din cuib. 

— Ar fi cazul să ne întoarcem la dirijabil. Ritmul îl 


stabiliţi voi. 

Nimeni nu răspunse, pentru că în acel moment 
Tameera găsi potrivit să-şi verse maţele, cu zgomot 
puternic. Duhnea mai rău chiar decât substanţa aceea 
galbenă şi lipicioasă cu care era acoperită. 

— Ce? întrebă Anders. 

— l-au dat de mâncare, am explicat eu. 

Anders se îngălbeni şi ea la faţă. 

Tameera se ridică într-un final, îşi scoase mâinile din 
exoschelet, se uită la fratele ei şi deschise palma. Tholan 
scoase carabina ei Optek din rucsac şi i-o înmână. Cu un 
foc mătură un mârp pe versant şi îl aruncă în prăpastie. 

— Uite ce e, nu puteţi să... 

Ţeava carabinei lui Tholan mă privea direct între 
ochi. 

— Uite că putem, spuse el. 

Nu am putut decât să observ în tăcere cum, unul câte 
unul, mârpii se prăvăleau în canionul învăluit în ceaţă, sub 
împuşcăturile Tameerei. În cele din urmă, ne-am întors la 
tabără. 

Deşi se luminase de ziuă, tot ce îmi doream era să 
dorm şi abia mi-am reprimat valul de mânie când am simţit 
cabina dirijabilului clătinându-se. Cineva urcă scara, apoi 
traversă pasarela. Dintr-odată m-am trezit cu Anders. 
Părea surprinsă de modul în care transformasem cabina 
pasagerilor într-un soi de apartament personal. Stăteam 
tolănit pe scaunul pilotului, cu picioarele rezemate de 
consolă şi un păhărel de whisky la îndemână. Işi opri 
sistemul de alimentare cu oxigen, adulmecă aerul din 
cabină şi se aşeză pe colţul patului extensibil, cu faţa la 
mine. 

— Te scârbeşte? mă întrebă ea. 

Am dat din umeri, încercând să nu dau importanţă 
faptului. Nu ce se întâmpla sub noi mă neliniştea, ci 
prezenţa ei în cabină. Continuă: 


— Nu ar trebui să te scârbească. Incestul nu mai e ce 
era odată. Toate erorile genetice pot fi corectate în 
pântec... 

— Am zis eu că mă scârbeşte? Poate pe tine, altfel de 
ce-ai venit aici? 

Se strâmbă şi spuse: 

— Sunt cam zgomotoşi. 

— Iar eu sunt sigur că nu mai durează mult. Ca să te 
poţi întoarce la cort. 

— Nu-ţi prea deschizi sufletul în faţa oricui, nu-i aşa? 

— Sunt doar precaut, ştiu cu ce jocuri umblaţi voi, 
ăştia. 

— Noi, ăştia? 

— Plictisiţi şi bogaţi. 

— Dar eu sunt asistenta lui Tholan. Doar o angajată. 

Dacă fusesem iritat la început, acum eram de-a 
dreptul enervat pentru că, evident, avea dreptate. N-ar fi 
trebuit să o bag în aceeaşi oală cu Tholan şi cu soră-sa. Era 
mai degrabă din oala mea. Şi îmi doborâse garda cum 
îndepărtezi o scamă de pe haină. 

— Vrei ceva de băut? am întrebat în cele din urmă, cu 
gura uscată. 

Mă aşteptam să fie indignată şi să mă refuze. Avea de 
ce. Dar Anders era mai matură decât credeam, mai 
periculoasă. 

— Da, te rog. 

lşi scoase cizmele, apoi tubul de oxigen pe care îl 
desprinse de la gât, rezervorul de la centură şi le aşeză pe 
podea. M-am ridicat şi i-am turnat un pahar de whisky, 
adăugând gheaţă din congelatorul recent instalat. 

— Foarte elegant, spuse ea, luând paharul în mână. 
Am dat să mă întorc în scaun, dar mă prinse de mână şi mă 
trase lângă ea. 

— Înţelegi că dacă nu raportăm ce s-a petrecut azi, i- 
am spus, vom ajunge la mâna lor. Asta poate să însemne 


modificarea sau chiar ştergerea creierului. 

— Eşti hetero? 

— Da. 

Îmi puse mâna pe piept şi mă împinse pe pat. N-am 
oprit-o. Se ridică, privindu-mă în timp ce golea paharul. 
Apoi îşi dădu jos pantalonii şi îi aruncă cât colo. Acum, 
având pe ea doar bluza şi o pereche aproape invizibilă de 
chiloţi, se urcă pe mine, îmi deschise şliţul şi scoase la 
iveală erecţia. Îşi trase chilotul precum o draperie şi se 
lăsă uşor în mine, ondulându-se înainte şi înapoi. 

— Hai, nu-ţi face griji, spuse ea, văzându-mi expresia. 
Ai întreaga noapte la dispoziţie să-mi întorci serviciul. 

Am rezistat încă treizeci de secunde. Trecuse ceva 
vreme de când... După asta ne-am dezbrăcat complet şi i- 
am întors serviciul. Am petrecut mai tot azuriul făcând 
asta, ceva ce în mod normal era destinat celor care se 
plictisiseră de sexul obişnuit. 

— Ştii, Tholan este dispus să plătească un preţ mare 
pentru tăcerea ta, într-un fel sau altul. 

Se părea că nu eu aveam să primesc banii dacă îmi 
tineam gura. Am considerat dezvăluirea demnă de o 
pedeapsă pe care i-am administrat-o chiar atunci. A 
suportat-o cu exclamaţii puternice de plăcere, pe care le- 
am înăbuşit cu perna. 

Am dormit epuizați până s-a crăpat de ziuă. 

Tameera voia trofee. Avea de gând să-şi decoreze 
stâlpii de la intrare - acasă, pe Pământ - cu câte o pereche 
de capete de mârp. Azuriul lăsa loc unor nuanţe mai 
deschise. Ne-am pus pe mâncat, raţia zilnică, şi ne-am 
pregătit de plecare. Era inutil să le mai spun de sancţiunile 
pentru posesiunea ilegală de trofee. Mai ales că aveau 
grad de conştiinţă C. Întrecuseră într-atât de mult măsura, 
încât asta părea o infracţiune minoră. 

— E momentul să stabilim plata mea, am spus. 

— O parte din plată se pare că ai primit-o, spuse 


Tameera, ţintind-o pe Anders. 

Tholan îi aruncă o privire enervată şi se întoarse 
înspre mine: 

— De zece ori suma iniţială. Rămâne totul între noi. 

— Orice trofeu luaţi, îl căraţi voi. 

Eram consternat de aroganţa lor. Dacă aveau să 
scape, urma să aflăm la întoarcerea în citadelă, dar mai 
mult ca sigur că unul dintre mârpi era însemnat electronic, 
iar momentul morţii fusese înregistrat de un satelit. Aşa 
cum vedeam eu lucrurile, puteam să pretind că am fost 
ameninţat cu moartea, şi să merg cu povestea asta până 
eram în afara oricărui pericol. Desigur, dacă ei scăpau, 
aveam numai de profitat. 

În timp ce ne pregăteam, am verificat harta în palm- 
com, am încărcat poziţia noastră şi am trasat un itinerar 
mai uşor de străbătut decât cel de ieri. Dispozitivul avea să 
ne ţină pe calea cea bună, în ciuda faptului că Tholan nu 
permitea legătura cu satelitul. Folosind poziţia soarelui, 
altitudinea proprie, timpul şi calculând deviația 
magnetosferei lui Myral, aparatul se repoziţiona în 
permanentă pe harta din almanahul planetar. 

Am trecut peste margine, urmăriţi de pleoscăiturile 
octupalilor şi de lumina din ce în ce mai puternică a 
soarelui. De această dată am luat-o la pas uşor, setaţi pe 
asistenţă medie, cu popasuri mici din când în când. Intr- 
una dintre pauze, am demonstrat cum poţi fierbe o scoică 
de stâncă în cochilia ei, folosind un mic aragaz portabil, 
dar Tholan a fost singurul care a degustat preparatul. Cred 
că era o chestie bărbătească. Pe drum le-am arătat o 
porţiune cu viţă-păianjen înflorită; florile bărbăteşti, roş- 
electrice, se înălţau în aer în căutarea florilor femeieşti, 
galbene şi frivole. Aceste plante laolaltă cu insectele care 
le polenizau depăşiseră faza de simbioză aşa cum o ştim 
noi pe Pământ, pentru a deveni o singură formă de viaţă. 
Apoi, sub ochii bulbucaţi şi gelatinoşi ai octupalilor care 


tocmai ieşeau din bălți şi iazuri, ne-am ancorat corturile pe 
o pantă de patruzeci de grade. 

Anders îşi prinse cortul de al meu. Acelaşi lucru 
făcură Tholan şi Tameera la câţiva metri depărtare. Fără 
îndoială că îşi acuplaseră sacii de dormit la fel. Să faci sex 
într-un cort aşezat în pantă, în saci de dormit prinşi de 
stâncă, nu era tocmai confortabil. Dar cu toate astea era 
plăcut şi ajuta să treacă noaptea mai repede. La un 
moment dat, în plin miazăântuneric, am fost trezit de nişte 
cuvinte fără sens: 

— Târla gluba smârg. 

După care: 

— Țânt dlânga şui. 

Mai spre dimineaţă am fost din nou trezit, de data 
asta de ţipetele şi gemetele lui Tholan. Am presupus că se 
hârjonea cu soră-sa. Dar când am ieşit, l-am văzut bandajat 
la faţă, iar cortul lui decorat cu ghimpi de octupali. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

— Am vrut să ies din cort, asta s-a întâmplat. 

— Ce tratament ai aplicat? 

— Antibiotice şi antialergice. 

— Suficient, am zis eu. 

Păcat că nu l-am mai întrebat de ce voia să se 
furişeze afară din cort în toiul nopţii. Faptul că am pus 
vocea bizară din noapte pe seama unui vis nu schimba cu 
nimic situaţia. 

Soarele abia se dezmorţea când am ajuns pe vârful 
plat de pe care Tameera măcelărise restul mârpilor. Am 
analizat atent zona prin monocular şi am descoperit că 
entuziasmul primei veniri m-a făcut orb la pericolele de 
aici. Majoritatea povârnişurilor înclinate la peste şaptezeci 
de grade, multe dintre văi şi canioane erau învăluite în 
negură. Cu sau fără exoschelete, mai rău de atât nici că se 
putea. 

— Acolo ar trebui să fie, spuse Tholan, arătând cu 


degetul spre un canion mai larg, acoperit de ceaţă 
străpunsă doar de vuietul râului. 

— Asta dacă nu i-a luat apa, am adăugat eu. 

Fără să mă ia în seamă, Tholan continuă: 

— Începem căutările din locul în care au căzut, poate 
că unul sau doi s-au prins în frunziş. 

Am coborât de pe vârf, de-a lungul unei creste joase, 
apoi pe versantul înalt unde o recuperasem pe Tameera. 
Am luat-o pe diagonală ca să tai puţin din distanţă, cu 
Anders în spatele meu. Tholan şi Tameera se îndreptau 
spre locul unde fuseseră împuşcaţi mârpii, dar nu 
înţelegeam de ce fac asta, doar se prăvăliseră toţi în râpă. 
Anders era tocmai deasupra mea când mă pregăteam să 
escaladez o porţiune mai spiralată de stâncă. Mi s-a părut 
că văd un mârp spânzurat în frunziş undeva mai jos. 
Încercam să străpung ceața cu privirile, când deodată 
Anders scoase un țipăt. 

Nici nu am apucat să mă uit în sus şi să îmi prind 
bine gheara în piatră că se prăbuşi peste mine. Ne-am 
răsturnat amândoi. Acum se ţinea de gâtul meu, pe 
jumătate ieşită din cadrul metalic. Stăteam suspendaţi în 
două gheare ale exoscheletului meu; al ei, fostă 
proprietate a celor doi fraţi, era deja fier vechi. Motivul, 
am văzut, era puţin mai sus. 

Tholan şi Tameera coborau versantul în grabă spre 
noi, fără să zică nimic, nici măcar un „ţineţi-vă bine!”. M- 
am gândit că tocmai asta nu îşi doreau să facem. Probabil 
că era frustrant pentru 'Tholan: eram amândoi într-un cort, 
la îndemâna lui. Putea să taie cu uşurinţă ancorele; doi 
martori pierduţi într-un accident nefericit. Şi nişte moluşte 
scuipătoare de ghimpi i-au stricat planurile. Cu gheara 
liberă m-am întors şi am agăţat centura lui Anders, iar cu 
cea de picior m-am priponit bine în perete. 

— Dă-ţi gheara jos. _ 

Mă privi nedumerită, apoi se uită în sus şi înţelese. În 


timp ce o susţineam, îşi desfăcu în grabă legăturile, lăsând 
pieptarele la urmă. Maşinăria se desprinse şi căzu în 
negură: un gigantic păianjen de crom... unul mort. 

— În regulă, acum suie-te pe spatele meu şi ţine-te 
bine. 

Se execută. Am lăsat mecanismul configurat la 
asistenţă medie, gândindu-mă că la un nivel mai avansat 
exoscheletul s-ar putea mişca prea repede pentru ea, şi am 
început să cobor. Primul glonţ trimis de carabina Optek 
lovi piatra în faţa ochilor mei. Al doilea ricoşă de lângă 
mâna mea şi Anders gemu animalic. Am simţit ceva cald 
scurgându-se pe gâtul meu, iar priza ei aproape cedă. 
Invăluit în ceaţă, râul îşi făcea drum printre stâncile 
înclinate. Am reuşit să ajung la una dintre aceste stânci pe 
jumătate ascunse vederii chiar în momentul în care Anders 
leşină şi se desprinse de mine. După ce am întins-o, i-am 
examinat rana. Proiectilul o lovise în pomet şi o crestase 
până la tâmplă. Rana sângera abundent, ca orice leziune la 
cap, dar nu era mortală, dacă reuşeam să o tratez la timp. 
Acum însă nu era momentul să apelez la trusele medicale. 
Auzeam deasupra vocile risipite de negură ale celor doi 
fraţi. Apoi, sub mine, chiar lângă râu, o altă voce: 

— Şlanga boroi. Bar zubzub uba. 

Era ca atunci când te ascundeai de cineva în dulap, şi 
dintr-odată auzeai un mârâit la ureche. Împrăştiată de 
curentul puternic de apă, ceața străbătea aerul în valuri, 
dezvăluind şi  camuflând la loc. Stânca pe care 
poposiserăm era la cinci metri deasupra malului de pietriş 
pe care şedea ghemuită creatura. Ajungea cu capul la 
înălţimea noastră. Anders tocmai dădu drumul unui 
geamăt aşa că i-am acoperit repede gura. Făptura avea 
formă piramidală şi trei perechi de braţe, din care două 
încolăcite a mulţumire în jurul trunchiului. Într-o gheară 
neagră şi uriaşă ţinea rămăşiţele unui mârp. Cu altă 
gheară scobea un oscior blocat între colții ondulaţi şi albi 


ai ciocului său de rață. Sub bolta craniană scapără o 
diademă de ochi verzi. 

— Danga pa dranga, declară ea după ce scoase osul 
şi-l zvârli deoparte. 

Ştiam acum că stârvurile mârpilor au atras măcăreţul 
în locul ăsta, dar asta nu mă încălzea defel. M-am ghemuit 
instinctiv, sperând că nu mă văzuse încă. Dacă totuşi o 
făcuse, speram să mă prezint într-o formă mai puţin 
apetisantă. Cu mâinile tremurătoare, am început să desfac 
cablul de la centura lui Anders. Afurisitul de mecanism 
făcea prea mult zgomot, iar cablul strălucea portocaliu. 
Mi-am tras destul cât să-mi înfăşor în jurul taliei, de 
siguranţă. Apoi i-am desfăcut legăturile de la rucsac, 
eliberând-o de povară. Puteam să o târăsc în spatele 
stâncii, ieşind din văzul lighioanei, dar asta ne ducea în 
frunziş, unde ne-ar fi auzit cu siguranţă. Am decis să mă 
ridic, să iau fata în cârcă şi să o rup la fugă. Dar chiar în 
acea clipă un glonţ lovi spira exoscheletului meu şi mă 
trânti la pământ, lăsându-mă fără respiraţie. 

M-am întors, căutând măcăreţul din priviri. Am simţit 
cum mi se face pielea de găină. Nu mai era acolo. Era 
împotriva legilor fizicii ca o dihanie atât de mare să se 
mişte atât de repede, atât de silențios. M-am întors pe 
spate şi i-am văzut pe cei doi urmăritori coborând 
versantul. Exoscheletul defunct atârna greu, aşa cum 
aveam să atârn şi eu, lovit de glonţ sau mestecat în ciocul 
acela coşmaresc, nu mai conta. N 

Se opriră la câțiva metri deasupra. Işi proptiră 
ghearele bine în perete şi îşi eliberară mâinile. Acum eram 
la mila lor. Dintr-odată ceva zbură prin ceaţă, se izbi de 
stâncă şi căzu pe 'Tameera. Fata începu să tipe, pentru că 
acum între ea şi peretele stâncii atârnau intestine smulse 
şi bucăţi sângerânde de carne - stârvul pe jumătate 
mâncat al unui mârp. Din ceaţă se ivi măcăreţul, în partea 
opusă a stâncii pe care stătuse înainte, se înălţă şi ridică 


un braţ de vreo trei metri, dacă nu mai mult. Cu o gheară 
ca de coasă, creatura trimise Optekul Tameerei în neant, 
apoi începu să zgârie stânca, făcând un zgomot ca de cuţit 
pe porțelan. Tholan îşi configura carabina pe foc automat 
şi dezlănţui o rafală în trupul făpturii, însă fără succes: 
gloanţele ricoşau fără să rănească monstrul. Am apucat-o 
pe Anders şi m-am rostogolit la marginea stâncii, fără să 
îmi pese unde urma să aterizăm. Am căzut prin frunze şi 
buruieni într-o crevasă şi ne-am înţepenit. Am aruncat 
rucsacul şi exoscheletul. 

— Șarla gulgur şarla! mugi măcăreţul acuzator. 

— Dumnezeule mare! zbieră Tameera. Alte focuri 
trase de Tholan. 

— Glurgu, îi aruncă măcăreţul sfidător. 

— Mă întorc eu după tine, scârbă! Nu ştiam cui i se 
adresase, mie sau măcăreţului. 

Am găsit apă în partea inferioară a crevasei, destulă 
cât să îmi umplu vasul de purificare şi să spăl rana lui 
Anders înainte să o bandajez. Am scos un mic diagnozator 
pe care i l-am aplicat. După o scurtă examinare, aparatul 
fabrică medicamentele potrivite şi apoi i le injectă. 
Aproape instantaneu, culoarea îi reveni în obraji, iar 
respiraţia îi deveni mai uşoară. Dar trebuia să rămânem 
aici. La câţiva metri deasupra noastră, măcăreţul comenta 
situaţia în remarci introspective şi lipsite de sens. 
Încercam să pun cortul, când silueta lui întunecată acoperi 
cerul. 

— Dâlzub şârla poi? dori să afle arătarea. 

Tăcerea mea nu o mulțumea, aşa că începu să 
bâjbâie cu mâna prin crevasă. Putea să ajungă doar până 
la movila unde stătea aruncat exoscheletul. Ciocăni repetat 
cu gheara în piatră, trădând o nelinişte parcă meditativă, 
după care braţul se făcu nevăzut. 

— Glurguy hotărî, şi plecă. 

Aşa se face că lingviştii, cu toate limbile şi dialectele 


încărcate în creier, dau în boală încercând să înţeleagă 
măcăreţii. Vorba lor e lipsită de sens, dar parcă se apropie 
totuşi de un înţeles. Nimeni nu îşi poate explica de ce 
posedă un aparat vocal atât de complex, mai ales când vine 
vorba de comunicare în cadrul speciei, fiind ştiut că este o 
creatură solitară şi că vorbeşte de una singură. Când 
întâlneşte un seamăn, de-obicei îl ia la bătaie sau la 
împerecheat, sau amândouă. La fel, niciun motiv să aibă în 
craniu structuri capabile să opereze cu un limbaj extrem 
de complex. Abia dacă foloseşte o treime din creier. 
Ştiinţa, în acest caz, vine în sprijinul mitului. 

Am reuşit într-un final să instalez cortul precum un 
hamac, agăţându-l de piroanele pe care le-am înfipt în 
pereţii laterali. 

Fiind din material dur, cortul ne suporta greutatea şi 
răsucirile, până am reuşit să o bag pe Anders în sacul de 
dormit. Când am terminat, am descoperit că se lăsase 
azuriul de seară. Am explorat crevasa cu ajutorul unei 
torţe, studiind fiecare ieşire. La fundul crevasei am dat 
peste un bazin cu octupali şi am fost nevoit să mă întorc. 

Noaptea n-a fost nici ea mai fericită. Un adevărat 
batalion de octupali a luat cortul cu asalt, deşi singura mea 
grijă era că greutatea lor suplimentară ne va dobori la 
pământ. Pe lângă asta, era un întuneric să-l tai cu cuțitul. 
Dimineaţa s-a lăsat aşteptată o eternitate, dar venirea ei a 
însemnat şi revenirea la viaţă a lui Anders. 

— Au încercat să ne ucidă, spuse după ce îşi potoli 
setea cu apă purificată. 

— Aşa se pare. 

— Unde suntem? 

— În groapă... Se uita lung la mine. l-am explicat 
situaţia. Într-un final, întrebă: 

— Şi cum ieşim de aici? 

— Nu mai avem exoschelete, dar cel puţin avem 
rezervele şi catalizatoarele de oxigen. Aş fi vrut să-i spun 


lui Tholan să-şi bage undeva drăcia aia de geo-com. M-am 
gândit puţin. Crezi că am putea folosi semnalul de la palm- 
comul tău? 

— E tot al lui, la fel ca şi exoscheletul pe care îl 
foloseam eu. Mai mult ca sigur că l-a închis deja. Mai întâi 
să ajungem la el. 

Privi în sus. Rucsacul ei zăcea pe stâncă, la îndemâna 
măcăreţului. 

— Ah! 

Mă privi cu atenţie. 

— Vrei să zici că nu ai niciun mijloc de comunicare cu 
citadela? 

— Nici măcar pe dirijabil. Ai văzut condiţiile din 
contract. Tholan pare omul care te-ar lăsa cu buza umflată 
dacă s-ar încălca vreo prevedere. 

— Şi acum ce facem? 

— Asta depinde mai degrabă de Tholan şi de 
Tameera... şi de tine. 

— De mine? 

— Eşti un angajat valoros. Asta înseamnă că şi tu ai 
un implant dintr-acela, nu? Lui Anders îi căzu faţa. 
Presupun că gunoaiele alea două vor să îmi ia dirijabilul ca 
să-l aducă aici. Dacă stăm pe loc, ne vor găsi după 
semnalul implantului. Dacă plecăm, tot ne vor da de urmă. 
Problema este că pentru amicul nostru cu cioc nu suntem 
nimic mai mult decât un apetitiv. 

— Ai putea să mă laşi aici, să scapi doar tu. Dacă 
reuşeşti să ieşi din zonă, nu te vor găsi aşa de uşor. 

— E şi asta o soluţie, nu zic nu. Acum hai să ne 
gândim la cum ieşim împreună de-aici. 

După ce am împachetat cortul şi sacii de dormit, am 
mers până la capătul superior al crevasei, mai îngust, dar 
mai uşor de escaladat. Intr-o parte, înspre pietrişul de pe 
mal stătea înclinată o altă stâncă, pleşuvă şi alunecoasă. 
Deasupra noastră vedeam stânca de pe care ne-am 


rostogolit, iar în spatele ei se înălța înveşmântat în ceaţă 
peretele de piatră, de unde am venit. Acum realizam în ce 
găuroaie adâncă intraserăm. Citadela era la doar două 
sute de kilometri depărtare. După estimările mele, urma să 
parcurgem câțiva kilometri pe zi. Aveam şanse de 
supravieţuire. Înregistrările mele din almanah îmi spuneau 
ce putem să mâncăm şi că nu vom duce lipsă de apă. Atât 
timp cât ne ţineau picioarele şi catalizatoarele... 

— Ne vom lega cu cablul ăsta. Patru metri distanţă 
cred că ajunge, ca să avem spaţiu de manevră. Merg eu în 
faţă. 

— Crezi că vom fi în siguranţă afară? 

— Nu neapărat, dar nici înăuntru n-o să ne fie mai 
bine. 

Am luat bucata de cablu desfăşurată pe bobina lui 
Anders şi am prins-o cu capătul inelat de o cataramă de la 
centură. Am început căţărarea. Odată ajuns sus, m-am 
bucurat să văd că rucsacul ei era tot acolo unde îl lăsasem. 
Şi mai bine era că fata urca fără ajutorul meu. Dacă ar fi 
trebuit să o ajut tot drumul, am fi pierdut de două ori mai 
mult timp. Anders îşi săltă rucsacul pe umeri şi îşi prinse 
legăturile de la talie. Am înaintat până când vegetaţia se 
întindea ca o pădure verticală pe suprafaţa versantului. 
Inainte să pătrundem în desişuri, am scos palm-comul 
pentru a stabili calea cea mai bună, una care avea să ne 
ducă la citadelă ţinându-ne la adăpostul negurii. În timp ce 
urcam printre arbuştii contorsionaţi, nu puteam să scap de 
sentimentul că ceva gigantic şi periculos ne urmărea cu 
privirile... şi nu numai. 

Prima zi n-a fost deloc strălucită. Nu era vorba doar 
de epuizarea fizică, mai era şi permanenta lumină slabă de 
sub ceaţă care îţi tăia cheful şi voinţa. Ştiam că Tholan şi 
cu soră-sa nu puteau să ne prindă încă, dar, dacă ar fi 
călătorit toată noaptea cu dirijabilul, ne-ar fi ajuns din 
urmă la azuriul de dimineaţă. Se vor odihni totuşi. Aveau 


tot timpul din lume să ne găsească şi să ne radă de pe 
suprafaţa planetei. 

Spre înserat, Anders instală un singur cort pe 
versantul de patruzeci de grade, de celălalt nu mai era loc. 
În jurul nostru era plin de scoici de stâncă, aşa că am 
adunat câteva. Mai aveam raţii de mâncare, nu-i vorbă, dar 
era o ocazie bună, cu care se putea să nu ne mai întâlnim. 
Am mai cules flori galbene de viţă-păianjen şi muguri de pe 
crengile copacilor plimbăria. Spre surprinderea mea, 
Anders n-a strâmbat din nas când am început să fierb 
moluştele. Scoicile erau zemoase şi aveau gust de peşte. 
Florile erau moi şi aduceau a salată dulce, dar pentru 
muguri nu puteam să găsesc termen de comparaţie. Nu 
există nimic atât de greţos pe Pământ. Părea o dietă 
echilibrată. Am împachetat aragazul portabil şi am urmat-o 
pe Anders în cort, având senzaţia că arbuştii din jurul 
nostru prindeau viaţă. Mai mulţi octupali, relativ mari şi 
plini de negi, îşi făceau drum prin frunziş. Erau dintr-o 
specie mai puţin întâlnită, altfel aş fi ştiut ceva despre ei 
din almanah. 

În zori am ieşit din sac, cu bătături de la curelele cu 
care ne-am legat să nu cădem în prăpastie. Nici Anders nu 
o ducea mai bine. Poate că cinei noastre îi lipsiseră 
zaharurile, pentru că după câteva batoane din raţia zilnică, 
ne-am simţit mult mai bine. Sau era vorba de vreo astenie 
de sezon? 

După o oră de mers, drumul a devenit mai uşor, dar 
mult mai primejdios. Mai devreme, vegetaţia de pe 
povârnişul abrupt ne îngreuna urcuşul, dar în acelaşi timp 
ne-ar fi împiedicat căderea. Versantul pe care urcam acum 
nu era mai înclinat decât panta pe care ne-am pus cortul, 
dar era spân. De-am fi căzut, am fi alunecat pe porţiuni din 
ce în ce mai înclinate până la izbitura finală, în vreun jomp 
umed şi stâncos. Eram la o înălţime mai mare decât ieri, 
iar ceața era mai subţire. Glasul distant al măcăreţului 


trăgea a jale. 

— Garatorb tâmpla, striga, încercând probabil să-şi 
ademenească gustarea. 

— Rahat, rahat! am zis, grăbind instinctiv pasul. Am 
alunecat, dar m-am redresat la timp. 

— Uşurel, spuse Anders. Nutream în suflet speranţa 
că îi va fi greu bestiei să ajungă aici, dar cred că mă 
îmbătam cu apă rece. Creatura asta avea parcă ceva 
supranatural în ea. Am crezut că existenţa ei pe Myral este 
un mit până n-am văzut-o cu ochii mei. Pentru mine, nu era 
mai reală decât centaurii şi sirenele de pe Pământ. 

— Ce naiba caută chestia aia aici? am întrebat. 

— Scăpată dintr-o colecţie privată, sau cine ştie, 
cineva a luat-o ca animal de casă şi s-a săturat de ea când 
a crescut şi s-a făcut urâtă. 

— De parcă ar fi fost vreodată drăguță... 

În plină miazăzi, primele descărcări de armă ricoşară 
în jurul nostru, la umbra dirijabilului meu. M-a cuprins 
atunci un fel de seninătate. Urma să murim, nu conta cum, 
şi, ştiind asta, m-am eliberat de orice responsabilitate faţă 
de mine sau de viitor. 

— Ai ratat, fraiere! am urlat eu. 

— Asta se va schimba imediat! veni şi replica lui 
Tholan. 

— Nu-i nevoie să torni gaz pe foc, şuieră Anders. 

— De ce? Crezi c-o să-ncerce să ne-omoare? i-am 
aruncat. 

Cu toate astea, am ales să mă adâncesc în ceaţă. 
Focurile de armă se auzeau în continuare, dar şansele să 
fim loviți erau mici. Se pare că şi Tholan era de-acord cu 
asta, deoarece în curând se lăsă tăcerea. Am făcut un 
popas la adăpostul desişului. Mi-a venit să plâng când am 
văzut pe palm-com că nu străbătuserăm nici trei kilometri 
în mai bine de o zi. Era firesc, dar descurajant. Şi cum un 
necaz nu vine niciodată singur, pentru a rămâne pe rută 


trebuia să ne căţărăm pe o creastă. Orice altă cale ne-ar fi 
abătut cu zeci de kilometri de la drum. Fără doar şi poate, 
creasta ieşea din ceaţă. La fel de sigur era că Tholan 
descoperise acest lucru. 

— Ce ne facem? întrebă Anders 

— Trebuie să ne furişăm cumva. 

— Topa gulgur, bombăni măcăreţul în adâncul de sub 
noi. 

— La naiba, e pe urmele noastre, am şoptit. Anders 
dădu din cap. Şi atunci am primit veşti şi mai rele din 
ceaţă. 

Ceva survola prin ceaţă în canionul de lângă noi, dar 
nu puteam să-mi dau seama ce. Apoi, dintr-odată, forma 
căpătă contur. Ancora dirijabilului cu câte o cameră de 
unică folosinţă ataşată pe fiecare dintre cele patru braţe. 
Ne-am pus în mişcare, îndreptându-ne spre creastă. 
Şansele să ajungem teferi erau mici. 

— Infraroşu... pe... ele, am gâfâit. 

Rafala unui Optek încărcat la maximum seceră 
povârnişul din faţa noastră. 

— Desigur... nu poa' să ştie... în ce direcţii sunt... 
îndreptate camerele... am adăugat. 

Apoi o flacără ricoşă din stâncă în stâncă prin jungla 
verticală, urmată de încă una, ciudat, în acelaşi loc. Am 
zărit ancora, mai departe şi mai sus. Urmăritorii noştri nu 
prea ştiau să piloteze un dirijabil. 

Nu era vreun te miri ce gravmobil să-l pui pe pilot 
automat. În curând am văzut în ce trăgeau de fapt: leşul 
unui mârp bătrân şi prea neputincios pentru a ţine pasul 
cu septetul său. Probabil îl înlocuiseră deja. Atârna de 
creanga fibroasă a unui copac plimbăria, ciuruit din cap 
până-n picioare. 

Panta se înclină, iar noi eram nevoiţi să ne căţărăm în 
continuare. Am ajuns la marginea superioară a pădurii de 
plimbăria, urcând pe tulpinile orizontale, cu peretele de 


piatră alături. După o sută de metri a trebuit să urcăm cu 
adevărat, printr-o fisură, spre un povârniş mai uşor de 
escaladat. Picioarele mă dureau îngrozitor. Gleznele şi 
călcâiele mele nu erau obişnuite cu asemenea presiuni. 
Eram curios să văd cât vor mai rezista mănuşile şi ghetele 
pe un asemenea relief. Erau făcute din material dur, de 
armată, dar, în timp, piatra macină totul. O sută de zile? Pe 
cine încercam să fraieresc? 

Pe la amiază eram pe versantul care se curba sub 
munte, contopindu-se cu povârnişul ce dădea spre creastă. 
Mi-am verificat palm-comul şi am observat o curmătură 
între creastă şi munte. I-am arătat lui Anders. 

— Am putea să ne furişăm pe-acolo. 

Se holbă la mine cu ditamai cearcănele, prea sleită 
ca să-i mai pese. Ne-am aţintit ochii spre pădurea ceţoasă 
de sub noi. Dintr-acolo răzbătea un zgomot de mişcare 
puternică, tulpini plesnind şi arbuşti rupti. 

Imi trecuse toată nepăsarea. Eram la fel de istovit ca 
şi Anders. Am ajuns la curmătură: destule locuri de care să 
te agăţi, dar multă mocirlă. Incet şi cu atenţie, ne-am 
căţărat prin negura tot mai subţire. Brusc, în spatele 
nostru, ancora dirijabilului tăie aerul, pendulând ca un 
candelabru de fier. 

— Surpriză! strigă Tameera. 

Prin ceața care se risipea se ivi creasta zdrenţuită a 
muntelui. Deasupra, dirijabilul meu se lupta cu briza, 
elicea abia putând să facă faţă. Tholan şi Tameera erau 
afară pe pasarelă, amândoi înarmaţi, şi chiar de la distanţa 
asta puteam să jur că rânjeau. Am tras o înjurătură şi m- 
am lipit de stânca alunecoasă. Urmau zece metri pe vârful 
crestei unde am fi fost total expuşi. Probabil acelaşi lucru 
ne aştepta şi pe partea cealaltă. Nu ne puteam mişca aşa 
repede, nu mai repede ca glonţul. M-am uitat în sus. Mai 
dă-i dracu'! N-aveam să cer îndurare, nici să mă târguiesc 


cu ei în ultima clipă. 

— Mergem mai departe, i-am spus lui Anders. 

Incuviinţă tacit şi pornirăm mai departe. Un glonţ 
lovi stânca deasupra mea şi se prăvăli în hău. Se jucau 
acum. Dirijabilul meu intrase în derivă şi se îndrepta spre 
munte. Şi atunci am văzut-o. 

Braţul se întindea şi nu se mai oprea. Mă uitam la 
articulațiile care nu se mai terminau şi mă izbi sentimentul 
nefirescului. O mână cu trei degete şi gheare negre ca de 
coasă prinse ancora dirijabilului şi trase. Aşa cum stătea 
acum pe pisc, măcăreţul arăta ca un copil cu un balon în 
mână. 

— Danga zubzub, exclamă. 

Tholan se aplecă peste rampă şi îşi descarcă arma în 
creatură. Tameera se lipi de peretele exterior al cabinei 
dând drumul unui țipăt. Măcăreţul trase zdravăn de 
ancoră, iar Tholan căzu peste bord, cu un strigăt prelung, 
curmat de un „uuff” când monstrul îl prinse într-una dintre 
numeroasele-i mâini. li aruncă arma cum arunci o lingură 
din oala de ciorbă, apoi îl vâri în cioc. 

— Mergi înainte! mă îmbrânci Anders. 

— Ne-a folosit ca momeală s-ajungă la ei! am spus. 

— Şi-acum nu mai are nevoie de noi. 

Am continuat urcuşul, atent la priză, ştiind că 
măcăreţul urma să coboare de pe vârf. Am ajuns pe 
creastă. Pe partea cealaltă erau alte povârnişuri şi multă 
ceaţă. Măcăreţul tocmai se cufunda în ceaţă, trăgând 
dirijabilul după el. Tameera încă ţipa. Cu capul lăsat pe 
spate, îl îndesa pe Tholan tot mai adânc în cioc. După 
câteva clipe se enervă, îi smulse picioarele şi înghiţi restul. 
Monstrul se făcu nevăzut, cu dirijabilul după el. Ţipătul 
Tameerei se transformă brusc într-un urlet de agonie, 
dublat de un crănţănit puternic. 

— Noi suntem la rând, spuse Anders încercând să 
desluşească ceva prin ceaţă şi mă îmbrânci din nou. 


Ştiam că n-aveam nicio şansă. 

— Ce dracu” faci? 

I-am dat inelul de la cablul care ne unea. 

— Trage-l înapoi. 

Motoraşul începu să tragă cablul portocaliu, lăsând 
armătura să cadă la picioarele ei. Ştia că o abandonam în 
sfârşit, şi mă privi resemnată. Silueta uriaşă străpunse 
tremurând ceața. Am luat-o la fugă de-a lungul crestei. Era 
o bănuială, o speranţă, o şansă. De astfel de lucruri îţi 
atârnă uneori viaţa. 

Agăţat în acoperişul pădurii de plimbăria, dirijabilul, 
eliberat de măcăreţ şi mai uşor cu două corpuri, se înălța 
din nou la cer. M-am repezit spre ancoră, deşi n-aveam nici 
cea mai mică idee cum voi urca un cablu de patru 
milimetri grosime. Am accelerat în ultimul moment şi am 
sărit. De sol mă despărţeau acum trei metri. Am simţit 
piciorul trosnind când am ajuns pe acoperişul cabinei, dar 
am ignorat durerea. M-am târât până la margine, m-am 
lăsat să alunec pe cabluri şi am deschis degrabă uşa 
etanşă. Am acţionat comenzile pentru ridicarea ancorei şi 
strângerea cablului. Apoi pe scaunul pilotului, am întors 
dirijabilul, eliberând gaz, spre locul unde aştepta Anders. 
În scurt timp era alături de mine. Acum pompam gaz în 
dirijabil ca să ne înălţăm. Dar nu ne ridicam. 

— Nu... nu! 

Toată nedreptatea de pe lume răzbătu în strigătul ei. 
Am zărit reţeaua de ochi verzi şi gheara lungă prinsă de 
rampa pasarelei. Mă gândeam că ne va scoate din cabină 
precum scoţi carnea dintr-o scoică de stâncă. Nu credeam 
că aliajele metalosferice îl vor împiedica cine ştie ce. 

— Glurgu, spuse măcăreţul şi îşi retrase brusc 
gheara lăsând dirijabilul să-şi continue zborul. 

li ardea de joacă? Ne-am repezit la ferestre privind în 
tăcere până ce l-am pierdut din vedere. Şi am mai păstrat 
tăcerea o vreme. Pot să zică oamenii de ştiinţă cât or vrea 


că sunt doar animale. Să fiu al naibii dacă nu l-am văzut pe 
măcăreţ, înainte să plece, făcându-ne cu mâna. 

Mircea Opriţă 

O floare pentru căpitan 

Aşteptam cu emoție întâlnirea. De mai multă vreme 
nu mai avusesem vizite: cu tot traficul interplanetar în 
continuă creştere, staţia mea îşi pierdea din importanţă, se 
iviseră altele, mai noi şi mai bine plasate în calea navelor 
care ies şi intră în sistemul solar. Ştiu că mulţi mă 
consideră demodat şi aşteaptă servicii pe care instalaţiile 
mele nu le pot oferi, dar ăştia - spun fără nicio ranchiună - 
uită că atunci când erau mai puţin pretenţioşi apelau cu 
toată încrederea la ajutorul meu. Mai ales când, dintr-un 
motiv sau altul, ajungeau în impas, ceea ce nici nu se 
întâmpla chiar atât de rar cum ar fi tentaţi unii, astăzi, să 
creadă. Ehei, ce animaţie au cunoscut cândva platforma 
asta circulară şi turnul de control care o domină! De când 
nu prea am de lucru, îmi vin destul de des în minte 
trecutele momente de tensiune, chipuri cunoscute pe care 
mă obişnuisem să le văd apărând periodic şi să le aştept, 
erau oaspeţii mei şi o mulţime de întâmplări vii, alături de 
o alta, de întâmplări istorisite, se leagă de amintirea lor. Ce 
mai! au fost, în timpurile bune, şi câte două-trei nave 
staționate simultan pe platformă. Alteori navele nu opreau 
- cele grăbite să părăsească sistemul solar şi care 
atinseseră îndată după decolare o viteză apreciabilă, încât 
era în interesul lor să menţină o creştere constantă a 
accelerației. Dar şi acestora le simţeam prezenţa, le 
urmăream zborul pe ecrane şi, câteodată, privind cerul 
negru de dincolo de ferestrele mari ale turnului, îmi 
închipuiam că le văd venind, tăcute umbre lunecătoare, 
dinspre lucirea ştearsă a planetei Uranus. Schimbam 
mesaje, le doream drum bun, pe unii dintre piloţi ştiam că 
n-aveam să-i revăd, misiunile lor durau zeci sau chiar sute 
de ani tereştri, zborul în regim relativist punea între mine 


şi ei o barieră comparabilă cu moartea. Moartea lor, 
moartea mea, după caz, după felul misiunii. Ne zâmbeam 
unii altora de la distanţă, mă interesam dacă totul era în 
ordine la ei şi, în final, pe ultimele impulsuri de energie ce 
mențineau între noi comunicarea, ne uram noroc prin 
gestul acela de simbolică strângere a mâinilor, suplinind 
una reală, suplinind o ultimă îmbrăţişare la care ei, 
emisarii planetei natale, ar fi avut dreptul aici, la limita 
devenită început şi sfârşit al universului controlat 
sistematic de om. 

Când ai trăit asemenea momente, când te-ai obişnuit 
să crezi, pe bună dreptate, că reprezinţi ceva pentru nişte 
semeni de-ai tăi care pleacă sau vin şi eşti ultimul din lume 
care le trimite un salut înainte de a se scufunda pentru 
decenii întregi în beznele interstelare, sau cel dintâi care-i 
îmbrăţişează la întoarcere, oferindu-le certitudinea că 
Pământul într-adevăr nu mai e departe şi-i întâmpină; 
când, ani în şir, s-au perindat pe sub ochii tăi nave de toate 
tipurile şi de toate mărimile, iar echipele de intervenţie, de 
alimentare, de supraveghere a traficului spaţial făceau 
baza să vibreze secret ca şi cum ar fi fost străbătută de 
suflet de la un capăt la celălalt, sigur că nu ţi-e indiferent 
să descoperi deodată că totul s-a scufundat în trecut, că 
zilele au altă faţă, mai leneşă şi mai ternă. Sunt perioade 
în care trebuie să mă ţin tare ca să nu mă abandonez unei 
tristeţi bântuite de nelinişti tulburi, când, de la înălţimea 
ultimului etaj al turnului de control, privesc platforma 
pustie, abia luminată de stelele reci ale unui cer nu mai 
puţin pustiu şi dezolant. 

Uneori, în zilele de sărbătoare, aprind reflectoarele şi 
platforma străluceşte metalic, inundată de lumina aspră 
care altă dată indica navelor, de departe, locul de popas. 
les cu Marina, când are chef să mă însoţească, sau cu 
altcineva dintre puţinii oameni rămaşi aici, şi străbatem 
platforma până la marginea ei curbă, tăind spaţiul într-o 


rotire lentă, pe care numai alunecarea perceptibilă a 
stelelor o face simțită. Sau rămân vreme îndelungată în 
turn, în sala care mi se pare acum prea mare şi inutil 
mobilată cu aparatură. lar în cele din urmă, sătul de 
imaginea, parcă şi mai dureros subliniată de reflectoare, a 
unui loc unde nu se mai întâmplă nimic, mă enervez şi 
sting luminile şi transmit mesaje Pământului, spunându-le 
celor de la Centru că m-am săturat. Ne-am săturat cu toţii, 
ar fi cazul să facă ceva pentru noi, să ne scoată de pe linia 
asta moartă şi să ne dirijeze spre un traseu principal - una 
dintre liniile nou înfiinţate, care ne-au înghiţit şi „clienţii”, 
şi o bună parte, cea mai mare parte din personal. Îmi mai 
descarc sufletul, ştiind dinainte ce efect neînsemnat pot să 
aibă furiile mele televizate, cărora le trebuie cinci ore până 
să ajungă la antenele de recepţie ale destinatarilor. După 
alte câteva ore, în cel mai bun caz, primesc un răspuns 
„liniştitor”: nu putem să vă schimbăm acum destinaţia, ni 
se spune, n-aveţi condiţii, utilaj corespunzător pentru 
primirea navelor fotonice, şi aşa mai departe, un argument 
important fiind şi acela că încă mai apar astronave pe 
vechiul traseu, dintre cele plecate cu mult timp în urmă. 
Vin rar, vin cu întârziere, nimeni nu poate şti cu exactitate 
când (uneori nici măcar dacă) se întorc, prin urmare staţia 
e necesară, zic ei, nu e cazul să fie desfiinţată, ajunge o 
reducere de activitate. Centrul mă asigură că se contează 
pe mine, ei toți mă cunosc şi au încredere, înţeleg că-i 
greu, dar, în sfârşit, lucrurile „trebuie să meargă” şi aici, 
aşa că sfatul lor e să nu mă pierd cu firea şi eventual să-mi 
iau un concediu. După un asemenea răspuns nu mai sunt 
sigur dacă nu cumva cineva îşi bate joc de mine şi nu-mi 
rămâne altceva de făcut decât să înjur, însă cu asta n-am 
rezolvat nimic şi mi-e tot mai greu să-i privesc în ochi pe 
cei opt tehnicieni rămaşi prizonierii staţiei; oamenii şi-au 
pus speranţe în mine. 

Cu Marina mi-e mai uşor, ea are răbdare. Nu s-a 


resemnat, dar are răbdare, sau cel puţin nu-şi arată 
nemulţumirea cu orice prilej. li sunt recunoscător că nu-mi 
face scene şi aşteaptă fără să protesteze rezolvarea, fie şi 
întârziată, a unei situaţii care, în ciuda bunei păreri a celor 
de la Centru, devine, din ce în ce mai sigur, un impas. Dacă 
aş accepta că am ajuns, odată cu staţia şi prin forţa 
împrejurărilor, demodat, refuz totuşi să-mi recunosc vreo 
înclinaţie deosebită spre un anume spirit conservator. E 
adevărat, sufăr trăind declinul activităţii de care, în 
decursul anilor, m-am legat sufleteşte până la deplina 
confundare cu destinul, înfloritor sau nu, al acestei porţi 
de intrare în lumea solară; ceea ce nu înseamnă însă că nu 
mă gândesc şi la faptul că echipa mea descompletată 
tânjeşte după altceva. Mai devreme sau mai târziu, chiar 
dacă Centrul, acum, nu vrea să înţeleagă şi, mai ales, dacă 
refuză în continuare să ne reprofileze, va trebui să 
abandonez baza, lăsând-o să plutească în derivă pe uriaşa 
ei orbită planetară, până când viitorul îi va scoate în cale, 
eventual, o altă epocă de strălucire. 

În aceste condiţii, apelul recepționat de la o navă 
care ne căuta, apropiindu-se din exteriorul lumilor locuite, 
mi-a părut întâi neverosimil. Atât de convinşi eram cu toţii 
că nimeni nu mai avea nevoie de noi încât, atunci când ne- 
am trezit iarăşi chemaţi, nu ne-a venit să credem că-i 
altceva decât o greşeală, o deviere accidentală a unui 
mesaj destinat staţiilor de pe o rută principală. Dar nava, 
chemându-ne totuşi pe noi, arăta astfel că-i erau 
necunoscute liniile deschise recent, pe câteva curbe 
optime de cădere dirijată spre centrul sistemului solar. 
Incă uimit şi emoţionat, m-am depărtat de ecrane, lăsându- 
mi privirile să cadă din nou asupra platformei pustii cu 
care străbăteam beznele spaţiului cosmic, şi în starea 
aceea de tensiune mi s-a părut deodată că simt un suflu 
măturând vidul îngheţat şi făcând pereţii turnului de 
control să trepideze. Era o senzaţie falsă, o iluzie, nu 


încape îndoială; era amintirea descinderilor de odinioară, 
când navele se desprindeau brusc din întunericul ce le 
ascunsese până atunci şi cădeau spre platformă într-o 
plutire leneşă, parcă ireală şi nematerială, pentru ca 
aparenţa înşelătoare să lase locul unei prezenţe pline de 
forţă, de energii năvalnice şi greu de controlat, îndată ce 
jeturile incandescente ale motoarelor de frânare izbeau 
violent suprafața stației, imprimându-i vibraţiile şi 
transmițând prin ea, până în încăperile de locuit, uruitul 
acela inconfundabil, anticipare de câteva secunde a unei 
iminente opriri. 

— Avem oaspeţi! i-am strigat Marinei, care aflase 
între timp vestea de la alţii şi urca în grabă treptele scării 
interioare, spre etajul superior. 

Nu era puţin lucru să avem iarăşi oaspeţi. Mi-am 
stăpânit bucuria şi, treptat, simţeam renăscând în mine 
calităţile dispecerului de altă dată. Gândul că în perioada 
de inactivitate silită mi-am pierdut reflexele şi deprinderile 
mă preocupa totuşi, aducând după sine o oarecare 
nelinişte pe care ştiam că nu am voie s-o exteriorizez, deşi, 
sau poate tocmai din cauză că ne aşteptau o serie de 
manevre nu tocmai simple, efectuate cu oameni puţini şi, 
la rândul lor, aparent descalificaţi. În fine, am făcut atunci 
ce se cuvenea, am stabilit cu exactitate direcţia din care 
venea nava şi i-am trimis mesajul de răspuns, cu 
coordonatele noastre, pretinzând la rândul meu 
informaţiile necesare localizării şi recunoaşterii acelei 
misiuni revenite în sistemul solar. Nu mai trebuie să spun 
că le aşteptam cu mai multă curiozitate şi nerăbdare decât 
odinioară, când îndeplinirea unor asemenea obligaţii 
constituia un act de rutină. 

Schimbul de mesaje l-am purtat cu un pilot de care 
nu mi-am amintit imediat. Era să cred că plecase în 
expediţie înainte de venirea mea acolo, şi abia verificând 
datele pe calculator m-am convins, nu fără o uşoară reacţie 


de surpriză, că fusese unul dintre „clienţii” mei, cu treizeci 
şi doi de ani în urmă. Se numea Valter Ionescu, iar fişa lui, 
pe care am parcurs-o pe când mâncam fără să-i simt gustul 
- deci ca în „timpurile bune”, de intensă concentrare 
nervoasă şi de acţiune - un sandviş pregătit în grabă de 
Marina, fişa lui mi-a procurat suplimentul de informaţii 
folositor unei mai exacte orientări în cazul acestui ins care 
regăsea, îmbătrânită cu trei decenii, lumea de unde fusese 
lansat în Cosmos. Probabil că nu numai eu îl uitasem, şi 
nici nu era singurul de care omenirea avea să-şi 
amintească brusc, oferindu-i cu mărinimie sinceră şi 
grăbită un râvnit moment de glorie, mai mult ca sigur 
ultimul: triumful şi sărbătoarea emoţionantă, ameţitoare 
ca un splendid joc de artificii, dincolo de care începe 
retragerea în anonimat, poate tot atât de firească şi ea ca 
atâtea alte lucruri de care nimeni nu se mai miră. Nu poţi 
cere unei lumi grăbite, nu-i poţi pretinde şi cu atât mai 
mult nu-i poţi impune să-i ţină minte şi să-i cultive într-o 
perpetuă actualitate pe nenumăraţii ei emisari risipiţi în 
decursul mai multor secole prin Galaxie. Şi, desigur, nu 
eram nici eu scutit de efectul uitării comode ori necesare, 
de vreme ce a trebuit să-mi reamintească ordinatorul că-i 
adresasem lui Valter Ionescu urarea tradiţională de drum 
bun. Mă uitam la imaginea recompusă de calculator, în 
culori destul de bune, pe un ecran al tabloului de bord: era 
portretul unui bărbat tânăr, energic, cu ochi de un albastru 
curat, profund şi parcă luminos, expresivitatea nu li se 
alterase deloc în imaginea materializată abia acum, la 
comandă, după ce zăcuse codificată în memoria aparatului 
peste treizeci de ani. Valter Ionescu mă privea liniştit şi 
cumva nepăsător, cu un zâmbet abia perceptibil în colţul 
gurii, în bună parte mascat de mustaţa bogată şi de firele 
răzvrătite ale unei bărbuţe castanii. Părul i se rărea în 
creştet, dar lungimea lui exagerată şi pieptănătura voit şi 
totuşi discret neglijentă îi dădeau un aer deloc protocolar 


care mi l-a făcut imediat simpatic. Mi-am dat seama că era 
unul dintre acei navigatori de cursă lungă care, deşi 
purtându-şi cu sinceră mândrie epoleţii cu însemne de 
căpitan, afişează un oarecare dispreţ ironic la adresa 
literei unor regulamente cam învechite şi, oricum, tacit 
ajustate în condiţiile zborurilor interstelare... Aproape fără 
să-mi fi propus, încercam să-mi imaginez cum arăta acum, 
după trei decenii care şi pentru el trebuie să fi însemnat 
măcar vreo cinci-şase ani, dar cinci-şase ani nu lasă urme 
pronunţate pe faţa unui tânăr. În eventualitatea că nu m-a 
uitat şi el pe mine, mai degrabă lui nu i-ar fi fost tocmai 
simplu să mă recunoască, din cauza transformărilor aduse 
de ritmul biologic diferit în care mi-am trăit viaţa. Treizeci 
şi doi de ani nu pot fi şterşi cu buretele. 

Receptoarele staţiei tocmai primeau un alt mesaj şi 
Marina se oferise să supravegheze înregistrarea. N-am 
avut nimic împotrivă, deşi, recunosc, doream să mă ocup 
eu însumi de tot, ceea ce nu mi s-ar fi întâmplat înainte, 
când staţia era plină de specialişti şi treburile de făcut 
erau atât de numeroase încât fiecare om avea sarcini 
precise, iar timpul ni-l drămuiam la secundă. Acum nu ne 
grăbea nimeni. Am profitat de răgaz ca să mai „scotocesc 
prin fişier”, să scot din ordinator toate detaliile privitoare 
la expediţia din care se întorcea Valter Ionescu. Nu era 
mare lucru de aflat, în esenţă scenariul se desfăşura aşa: 
căpitanul plecase cu o navă acceptabilă, destul de 
modernă pe vremea lui, într-o misiune cu destinaţia 
Procyon, la trei parseci şi jumătate depărtare de Soare, 
unde urma să preia o încărcătură de thorpiu înnobilat, 
formidabilul element a cărui valoare, la cantitatea 
prevăzută pentru acel transport, justifica până şi o 
călătorie pe un traseu de două ori mai lung. Personal de 
bord cinci oameni, între care şi un specialist în ecologie a 
cărui prezenţă m-a cam mirat, până când am aflat că 
expediţia avea de îndeplinit o dublă misiune, etapa 


Pământ-Procyon fiind condiţionată, pentru obţinerea unui 
randament maxim al zborului, de transportul unei imense 
cantităţi de spori proveniţi în special de la plante acvatice; 
o acţiune de fertilizare, aşadar, urmărindu-se însămânţarea 
oceanului primar, încă lipsit de viaţă, al unei planete din 
vecinătatea piticei albe care formează cu imensa stea alb- 
gălbuie Procyon sistemul cunoscut şi sub denumirea de 
alfa Câinele Mic. Pe baza informaţiilor deţinute de 
ordinatorul staţiei, n-am putut stabili cu certitudine ceea 
ce începusem să deduc, şi anume, dacă nu cumva această 
operaţie delicată, făcută în fond nu tocmai sau nu direct în 
interesul nostru, reprezenta preţul bine chibzuit al 
încărcăturii de thorpiu pe care Valter Ionescu trebuia s-o 
aducă în sistemul solar. Dar asta avea, în momentele 
acelea, doar o minimă importanţă. 

— Ei, şefule, cum stăm? Când îl înhăţăm de coadă? 
m-a întrebat unul dintre tehnicieni, folosind pe neaşteptate 
o expresie tot din „timpurile aurite”, ceea ce a avut darul 
să mă bine dispună imediat. 

Evident, întrebarea nu pretindea de la mine un 
răspuns, dinainte ştiut, era doar un mod de manifestare a 
bucuriei că ne aştepta în sfârşit o treabă care avea să 
scoată, cel puţin pentru o vreme, mecanismul staţiei din 
înţepenire. Omul îşi freca mâinile într-un gest iarăşi 
semnificativ, grăitor pentru starea noastră de spirit, şi mi- 
am zis că apariţia lui Valter Ionescu era de-a dreptul 
norocoasă, căpitanul venea chiar la timp ca să ne smulgă 
din gânduri nu tocmai fericite. Simţeam în jur o tensiune 
care de data asta nu avea în ea nimic periculos, nici 
dezarmant; dimpotrivă, era tensiunea acelei aşteptări ce 
ridică moralul, pregătind subteran o mobilizare promptă şi 
energică a nervilor, atunci când avea să vină clipa acţiunii 
fără ezitare, dar şi fără greşeală. 

În noul său mesaj, Valter Ionescu ne comunica poziţia 
lui, viteza, caracteristicile traiectoriei şi aşa mai departe, 


informaţii pe care ordinatorul le-a înghiţit imediat, 
prelucrându-le. Pe harta siderală pândită de privirile 
noastre pline de o curiozitate nerăbdătoare începu să 
clipească, la scurtă vreme după aceea, mult aşteptata 
lumină ce poziţiona, în raport cu noi şi cu corpurile 
planetare învecinate, astronava. Am răsuflat uşuraţi, ca şi 
cum abia astfel, prin apariţia semnalului luminos într-un 
punct anume al unui Cosmos simbolizat vizual, existenţa 
doar bănuită până acum a navei ar fi devenit, brusc, 
certitudine. 

— Uite-o! am auzit exclamaţia jumătate strigată, 
jumătate şoptită a Marinei. 

Acolo unde în ultimul an aproape că nu se 
înregistrase altceva decât deplasările greu perceptibile ale 
lui Uranus şi Neptun, precum şi cele - întrucâtva mai 
rapide - ale câtorva banale comete, punctul acela luminos, 
însemnând nu doar mişcare, ci şi viaţă, avea în el ceva cu 
adevărat impresionant. 

Mai tulburător era însă finalul mesajului. Tulburător 
prin ceea ce nu spunea, fiindcă Valter Ionescu lăsa să se 
înţeleagă, atâta doar, fără nicio explicaţie, lăsa să se 
înţeleagă că, din tot echipajul plecat, se întorcea el singur. 

Marina şi-a dat seama imediat, după expresia mea de 
consternare prost camuflată, că se întâmplase ceva grav. 

— Nu ştiu ce vrea să spună ăla aici, am evitat eu un 
răspuns improvizat din diverse presupuneri, care mai mult 
ar fi complicat lucrurile. 

Ea n-a mai insistat, încât secretul acela cumplit, al 
meu sau, poate, al nostru, al amândurora, a rămas secret 
până la confirmarea integrală a adevărului său. Urmărit de 
priviri mai mult nedumerite decât neliniştite, concentrat, 
ascunzându-mi cât se putea frământările, am pregătit un 
alt mesaj, cu întrebări precis şi insistent formulate: ce-i cu 
oamenii? ce-i cu nava? ce-i cu încărcătura?... şi tot aşa, 
încolţindu-l pe Valter Ionescu fără menajamente, încât să 


fie obligat să răspundă limpede la toate nedumeririle 
stârnite de ambiguitatea suspectă a finalului mesajului 
abia recepționat. Incepusem să mă înfurii - omul ăsta, 
despre care se spunea că e un navigator experimentat, şi-a 
uitat oare îndatoririle elementare? mă întrebam, indispus 
de faptul că ne ascundea ceva, lăsându-mă să bâjbâi prin 
tot felul de ipoteze, deşi era de datoria lui să raporteze 
exact şi amănunţit despre misiune, îndată ce pătrundea în 
sistemul solar. Ordinatorul codifica grăbit mesajul în 
limbajul folosit la emisiunile de tipul „orb”, antenele staţiei 
începuseră să-l transmită în spaţiul înconjurător, şi abia 
după un timp mi-am dat seama că eram preocupat de ceva 
anume, fără să fi ştiut de la început, cu exactitate, despre 
ce era vorba. Deodată, în mintea mea a făcut explozie 
întrebarea: de ce nu trece pe imagine? Asta era, întrebarea 
asta mă obseda, fremătând în subconştient, căutându-şi cu 
dificultate drumul spre suprafaţă. Judecând după 
coordonatele comunicate, astronava se afla la o depărtare 
ce nu excludea o bună legătură televizată, dar căpitanul 
părea să nu fi realizat încă asta, el se folosea în continuare 
de sistemul „orb”, mai simplu şi mai eficient la mari 
distanţe, însă cu dezavantajul de a pune între cei ce-l 
folosesc un intermediar: ordinatorul, necesar codificării şi 
traducerii mesajelor dintr-un cifru de simboluri universal 
acceptat. Ce-i cu tine, Valter Ionescu? îmi venea să strig. 
Treci pe emisie televizată, poate că asta are să te oblige să 
fii coerent şi detaliat. 

M-am decis s-o fac eu cel dintâi, văzând că timpul 
trecea şi căpitanul Ionescu nu se grăbea deloc să-mi 
răspundă. Staţia emitea pe canalele folosite cu treizeci de 
ani în urmă, fără ca dincolo, pe navă, cineva să preia 
legătura. Nu-mi venea să cred că Valter lonescu nu 
recepționa apelul meu televizat, iar faptul că nu-mi 
răspundea în acelaşi fel mă intriga tot mai mult. Dacă n-ar 
fi fost semnalul luminos prin care ordinatorul marca pe 


harta stelară, mereu mai aproape, poziţia navei-enigmă, aş 
fi putut crede că totul era o farsă prostească, sau că 
simţurile noastre, ale tuturor, ne jucaseră o stranie festă, 
în finalul unei lungi perioade de lâncezeală, dându-ne 
tocmai iluzia după care tânjiserăm prea mult. 

— Procyenii nu se folosesc de televiziune, nu-i aşa? 
m-a întrebat la un moment dat Marina, făcând o asociere 
de idei pe care cred că am intuit-o corect, dar atunci am 
preferat să mă prefac că nu înţeleg. 

— Ce legătură are una cu alta? am răspuns printr-o 
altă întrebare, iar Marina, sprijinită cu pieptul şi cu coatele 
de pupitrul unde lucram, şi-a ridicat o sprânceană, una 
singură, cum face întotdeauna când se miră în tăcere, apoi 
am avut impresia că abandonează un gând căruia nu 
poate, sau nu mai vrea să-i dea de capăt. 

— Ştiu eu? Poate că nu are nicio legătură. 

Mesajul următor, sosit târziu, când ciudăţeniile acelei 
întâmplări ajunseseră să mă preocupe obsesiv, era 
formulat tot în cod şi, prin urmare, destinat mai întâi 
ordinatorului. Nicio schimbare, aşadar, în aspectul tehnic 
al comunicării, însă Valter Ionescu se hotărâse în sfârşit să 
renunţe la tăcerea lui neliniştitoare. Deşi m-am bucurat, 
nu m-am putut împiedica să-i reproşez în gând că-i 
trebuise cam mult timp până să ia decizia asta. Câteva 
supoziţii, unele nerostite până atunci spre a nu provoca 
inutil agitaţie între tehnicienii mei, îşi găseau deodată 
confirmarea. Căpitanul se afla într-adevăr la bordul unei 
nave străine, acum, la capătul celor două misiuni ale lui, 
ambele îndeplinite: atât cea de fertilizare a planetei lui 
Procyon II, cât şi cea legată de transportul thorpiului spre 
Pământ; încărcătura, sub formă de bare bine izolate din 
cauza violentului lor efect radioactiv, umplea locurile de 
depozitare ale acelei nave cosmice de origine 
extraterestră, cu care se întorcea acasă Valter Ionescu 
dintr-o călătorie pe cât de pozitiv încheiată în bilanţul ei 


material, pe atât de lipsită de noroc în alte privinţe. 
Pierduse astronava lansată spre Procyon şi odată cu ea 
echipajul, într-un accident produs chiar după, sau în orice 
caz spre sfârşitul operaţiei de bombardare, cu capsule 
pline de spori şi seminţe, a oceanului unde vegetaţia 
Pământului avea să încerce să se adapteze şi să populeze, 
cu timpul, un mediu lipsit de viaţă şi încă nu tocmai 
favorabil apariţiei ei. O explozie, din câte am înţeles, având 
drept urmări dezintegrarea unei părţi a astronavei şi 
scufundarea celeilalte, sub privirile  îngrozite ale 
procyenilor care îl însoţiseră acolo cu una din navele lor de 
patrulare, spre a controla realizarea, în condiţiile stabilite, 
a acţiunii pentru care apelaseră la ajutorul venit din 
sistemul solar. „Ei m-au recuperat”, spunea Valter Ionescu 
şi nu m-am întrebat atunci de ce întrebuinţase tocmai 
cuvântul acela. Apoi, după aflarea altor amănunte teribile, 
nici n-a mai fost cazul să mă mai întreb. Căpitanul ezitase 
mult înainte de a ni le comunica, aşa se explicau şi lungile 
lui tăceri, dar ştia că până la urmă tot va trebui să ne 
prevină, era, dintre toate, lucrul cel mai înţelept. Ceilalţi, 
piloţii secunzi şi ecologistul, dispăruseră fără urmă. El 
singur mai fusese găsit plutind acolo unde îl proiectase 
explozia, cu fracturi deschise şi arsuri grave pe tot corpul, 
inconştient şi pesemne ajuns în pragul agoniei - a aflat mai 
târziu că viaţa lui depindea atunci de foarte puţin. De puţin 
timp, de numai câteva zeci de minute şi de intervenţia 
energică a procyenilor, care, zicea căpitanul, n-aveau nici 
ei de ales, dacă voiau să facă într-adevăr ceva pentru el şi 
să nu-l lase să moară acolo unde căzuse. Brusc, m-a 
străbătut un fior şi nici n-a mai fost nevoie să parcurg până 
la capăt mesajul ca să-mi dau seama că Valter Ionescu nu 
mai era tânărul acela blond, cu ochi albaştri şi bărbuţă 
castanie fluturată rebel, ca într-o copilărească sfidare a 
aparatelor de teleimprimare. „Mi-au dat un corp”, îşi 
încheia el mesajul, aşadar se întâmplase ceea ce bănuiam: 


în starea lui de atunci nu-i fusese salvat, mai bine zis 
recuperat, decât creierul. 

— Fiţi atenţi! le-am spus băieţilor, şi-mi stăpâneam cu 
greu tremurul şi emoția care îmi schimba vocea, 
imprimându-i o suspectă răguşeală. Fiţi atenţi, vom avea o 
vizită, dar nu-i vorba de cine credeţi, sau nu numai de el. 
Sunteţi mai tineri, îmi închipui că n-aţi mai întâlnit 
procyeni, dar ceva - ceva tot trebuie să ştiţi, aşa că n-are 
de ce să vi se facă subit dor de casă şi să-mi fugiţi de aici 
când am mai mare nevoie de voi. Relaţiile cu ei sunt destul 
de bune şi, în plus, unul pe care l-am văzut eu cândva 
aducea mulţumitor a om. Ba nu, greşesc: nu mulţumitor, ci 
surprinzător trebuia să spun. Doar că era cu ceva mai înalt 
şi uşor disproporționat, sau altfel proporţionat, luaţi-o cum 
vreţi, şi avea faţa mai plată. Sunt printre puţinele rase 
umanoide pe care le cunoaştem, aşa că o să ne fie mai uşor 
decât cu alţii, cred eu. Singurul lucru la care vă invit să 
luaţi aminte, fiindcă altfel riscaţi să faceţi şoc, e culoarea; 
nu - nu, culorile lor, vreau să zic, dar probabil că riscul e la 
fel de mare şi pentru ei într-o întâlnire neaşteptată cu nişte 
decoloraţi ca noi, cu pielea atât de şters şi de uniform 
pigmentată. Valter Ionescu se simte bine printre ei, prin 
urmare n-o să ne facem noi de râs şi n-o să-l compromitem 
nici pe Valter Ionescu, nu-i aşa? Am dreptate?... 

Pe măsură ce vorbeam, mi-am recâştigat vocea 
limpede şi gândul coerent, ba chiar şi puţin din umor, aşa 
că le-am zâmbit băieţilor, amuzat de insolitul situaţiei, de 
aspectul cam straniu al întâlnirii ce ne aştepta. N-am să uit 
niciodată procyanul văzut întâmplător, mai demult, pe 
coridorul unei mari instituţii guvernamentale de pe 
Pământ. De altfel ar fi exclus să poată fi uitată faţa aceea 
rotundă, pe care se îmbinau neverosimil culorile variate, 
țipător de vii, aş zice că aproape strălucitoare, de pe solzii 
unui peşte exotic. Şi încă ai unuia dintre cei mai frumos 
colorați, fala oricărui acvariu! Mi-am propus să evit nişte 


reacţii penibile, cu atât mai mult cu cât nefericitul de 
pământean revenea, dintr-o misiune victorioasă, învins, 
lovit în însăşi condiţia lui omenească. Nu se putea să nu ţi 
se facă milă de el. Procyenii ne stârnesc uimirea şi 
curiozitatea, e normal, însă ei vin şi pleacă, se întorc în 
lumea lor siderală unde toţi sunt la fel, pe când Valter 
Ionescu va trebui să rămână pentru totdeauna, cu trupul 
lui împrumutat, de procyan, aici, în spaţiul căruia spiritual 
îi aparţine. „Mi-au dat un corp”, spunea în ultimul său 
mesaj şi înţelegeam acum că făcea mărturisirea asta fără 
multă bucurie. 

Pe Marina cineva o văzuse intrând în seră. Cum nu 
voiam să mai pierd vremea în turn, am căutat-o acolo, sub 
calota scundă şi puternic luminată artificial, de la baza 
turnului de control. Uda straturile de legume şi, pusă pe 
joacă, m-a ţinut o vreme în prag, ameninţându-mă cu jetul 
de apă al furtunului. 

— O să goleşti rezervorul! am avertizat-o, mustrând-o 
fără niciun efect. 

Ştiam dinainte că o duzină de raționamente perfect 
argumentate n-ar fi reuşit s-o convingă să renunţe, atunci 
când avea chef să risipească apa, udând ea însăşi sera în 
locul obişnuitei instalaţii acţionate mecanic. 

Zâmbind bucuroasă, m-a chemat spre locul unde, pe 
o suprafaţă de numai doi metri pătraţi, marcată de ghivece 
cu cactuşi pitici, cultiva câteva soiuri de flori, garoafe, 
lalele, gladiole, două-trei fire din fiecare, o muşcată şi un 
trandafir. Mai mult, din păcate, nu ne puteam îngădui. 

— Mi-a înflorit o lalea pestriță, vino să vezi! 

Cred că o admirase, o pipăise cu dragoste şi până 
atunci, dar n-a scăpat prilejul s-o atingă iarăşi, s-o mângâie 
discret, parcă pe furiş, bucurându-se să simtă între degete 
petalele crude, catifelate, umezite de stropii adunaţi în 
corolă ca nişte mărgeluşe străvezii. 

— Aş fi vrut să am mai multe. M-am gândit la un 


buchet, pentru când ne vin oaspeţii, zicea Marina. Chiar 
dacă ei au alte tradiţii şi alte obiceiuri acolo. Să nu-şi 
închipuie că-i primim ca la o casă pustie. 

— Ajunge una, lasă-le pe celelalte să crească. 

Câteva zile mai târziu, când o navă aproape sferică se 
aşeza într-o margine a platformei, iar băieţii din turn, 
cuprinşi din nou de febra timpului de glorie al staţiei, 
zoreau să dirijeze într-acolo imensul „braţ de caracatiţă” 
bâjbâitor al coridorului de acces, Marina mi-a ieşit în cale 
exact în momentul când îmi consideram încheiată 
pregătirea psihologică şi aveam de gând să pătrund în acel 
apendice al turnului care deschidea atunci cel mai scurt şi 
cel mai comod drum spre procyeni. l-am citit în ochi 
dorinţa şi primul meu gest a fost unul de refuz. Dar am 
băgat de seamă că ţinea cu emoție, parcă abia atingându-i 
lujerul cu vârfurile degetelor, laleaua aceea pestriță şi n- 
am mai zis nimic, am pătruns în coridorul suspendat 
simţind-o, după balans, la doi paşi în urma mea. Într-o 
tăcere încordată, care ne intensifica zgomotul respirației, 
am străbătut distanţa ce ne despărţea de navă, iar băieţii 
rămaşi în turn presupun că nu se simțeau cu nimic mai 
liniştiţi decât noi, ştiind ce întâlnire neobişnuită ni se 
întrevede. 

„Bătrâne, ţine-te tare!” mi-am făcut curaj la capătul 
coridorului de acces, înainte de a păşi în sala circulară a 
navei procyene, apoi i-am văzut; i-am văzut pe «i, 
nemişcaţi, într-o atitudine de impusă solemnitate, 
presupun. Cu toată pregătirea sufletească, nu mi-am putut 
reţine o tresărire şi nici ritmul, accelerat brusc, al bătăilor 
inimii. Ei stăteau dinaintea mea şi parcă nu-mi venea să 
mă uit la feţele lor cu pielea de un roşu aprins, pătată 
neuniform cu verde şi galben, iar în două sau trei locuri 
vărgată de brun, în nişte dungi apăsate. Totul compunea 
un desen straniu, nelipsit de fineţe şi, în mod evident, de 
un fantastic efect, de care se face răspunzătoare o selecţie 


- naturală? dirijată? ori şi una şi alta - ce n-a ajuns la 
rezultate comparabile, pe Pământ, decât în coloritul 
privilegiat al peştilor şi păsărilor exotice. Simţeam de mai 
multă vreme o apăsare la încheietura mâinii stângi, o 
strângere care în loc să slăbească îşi creştea enervat 
intensitatea, şi m-am întors iritat spre Marina, însă ochii ei 
ficşi, devastaţi de o spaimă mută, urmăreau cu încordare 
fiinţa aflată în stânga, la o oarecare distanţă de cei trei 
procyeni: animalul acela de dimensiunile unui vițel 
îngrăşat, dar a cărui alcătuire sugera mai degrabă o 
broască uriaşă cu corpul acoperit de o piele groasă, 
buboasă şi murdar-verzuie, o broască-elefant suită pe un 
mic podium de unde ne fixa şi ea nemişcată, doar guşa 
enormă îi tresălta din când în când, străbătută de un 
tremur. Marina era îngrozită, cu o mână se încleştase de 
mine, iar cu cealaltă strângea la piept, ca într-un 
inconştient reflex de apărare, laleaua pestriță şi simţeam 
cum mă trage încet-încet înapoi, spre gura coridorului de 
acces. l-am făcut semn să stea liniştită, îmi aminteam 
tocmai la timp ceea ce uitasem: animalul era un braal 
inofensiv, un fel de câine de casă, n-avea nicio vină că nouă 
ni se înfăţişa atât de respingător. E adevărat, nu-mi trecuse 
nicio clipă prin minte că oaspeţii noştri ar fi putut avea la 
bord un astfel de însoțitor. 

Revenindu-mi, m-am întors către procyeni. Ei 
urmăriseră scena fără nicio tresărire, deşi mă aşteptam să 
zâmbească subţire din buzele lor abia schiţate, şi probabil 
că aşa şi făceau, însă în alt chip decât cel omenesc - cu 
toată aparenţa lor umanoidă. Am făcut un efort de 
concentrare, de mobilizare a voinţei pentru întrebarea pe 
care mă vedeam obligat s-o pun, parcă tot mai jenat de 
sensul ei neverosimil. 

— Care din voi... am zis şi m-am oprit derutat, privind 
feţele de un uluitor efect nepământesc ale procyenilor. 
Care din voi este... Valter Ionescu? 


Cuvintele s-au smuls din mine cu greutate, îmi părea 
că joc un rol pentru care n-am talent şi aşteptam dintr-o 
clipă în alta să se prăbuşească asupra mea un val uriaş de 
ridicol. Cei trei şi-au întors unul spre altul capetele 
fabuloase, într-un fel de uimire nedumerită şi interogativă. 
Am avut impresia că se pipăiau fugar cu privirile şi abia 
atunci mi-am reamintit înciudat că telepaţii aceia sunt, în 
fond, surzi şi muţi, le lipseşte structural unul din simţurile 
pentru noi esenţiale. Câteva momente am rămas complet 
derutat, iar Marina, alături, frământa fără rost în mâini 
tulpina subțire a lalelei sacrificate în vederea 
evenimentului pe care îl trăiam acum într-un mod cu totul 
neaşteptat. 

— Eu sunt... - am auzit un glas răguşit, ca o bătaie 
înfundată de tobă. Eu sunt Valter Ionescu... 

De pe podiumul lui, braalul mă fixa cu două perechi 
de ochi galbeni, plini de vinişoare inflamate. Guşa de un 
verde lucios i se înfoia ritmic, iar gura largă îi rămăsese 
întredeschisă, încât auzeam un şuierat continuu şi un 
gâlgâit care, aveam să înţeleg mai târziu, pregăteau o 
nouă şi chinuitoare erupție verbală, neaşteptată şi 
uluitoare ca tot ce ni se întâmpla acolo, atunci. Mă uitam 
aiurit la alcătuirea aceea monstruoasă şi-mi spuneam că 
nu, ea nu putuse, n-avea cum să fie tocmai ea cea care-mi 
vorbea, braalul e braal, gândeam într-o izbucnire de 
revoltă neputincioasă, un broscoi uriaş, pentru noi, 
pământenii, un câine de casă şi nimic mai mult, pentru 
procyeni. Nu se clintea de pe podium, dar tresăririle 
pieptului său lat şi ale guşii învelite în piele încreţită 
trădau o agitaţie lăuntrică alarmantă. 

— M-am întors, nu puteam să rămân... Sunteţi primii 
oameni care... după atâţia ani... 

Am simţit ceva ca o lamă de bisturiu tatonându-mi 
nervii, în lungul spinării. Marina a leşinat fără un țipăt, a 
alunecat pur şi simplu pe lângă mine şi mi s-a întins inertă 


la picioare, înainte ca eu să fi putut mişca un deget, iar în 
starea aceea nici măcar nu mi-a trecut prin minte s-o fac. 
Braalul vorbea, nu mai încăpea nicio îndoială. Mi-am 
purtat buimac privirile de la faţa palidă a Marinei la cele 
enigmatice ale procyenilor şi iarăşi la braal, care făcea noi 
sforţări să articuleze ceva pe respiraţia lui şuierată, 
sonorizată dogit în sacul fremătător al guşii. 

— Altceva n-au găsit... n-au avut la îndemână, 
auzeam ca în miezul dement al unui coşmar cuvintele 
braalului, pronunţate cu totul aproximativ, şi privirile mele 
scăpate de sub controlul lucidităţii nu se mai puteau 
desprinde de el. 

Era ceva fascinant şi dureros în ce se petrecea în 
momentele acelea. Creatura îmi vorbea cu preţul unor 
eforturi cumplite şi părea să nu fi observat, sau să nu ia în 
seamă efectul fulgerător produs asupra Marinei. Mi se 
adresa mie cu un fel de tensiune ieşită pesemne din teama 
de a nu mă vedea şi pe mine prăbuşit în leşin. Am simţit 
asta şi mi-am încordat muşchii slăbiţi ai picioarelor, mi-am 
adunat încetul cu încetul atenţia împrăştiată, mi-am impus 
să fiu calm şi să deduc din sunetele acelea gâlgâite şi 
gâfâite sensul unor cuvinte familiare. 

— Trebuia să trăiesc... gemea adânc braalul, 
zbătându-şi guşa de sub imensa lui gură ştirbă, şi deodată 
un nod chinuitor mi s-a urcat în gât: zăpăceala, spaima de 
la început ceda locul milei, o milă însoţită de repulsie. M- 
am silit să-mi înving bărbăteşte un suspin care ameninţa 
să-mi smulgă lacrimi, aşa cum mi-am impus să-mi înfrâng 
şi dorinţa de a fugi în neştire, de a mă ascunde undeva 
unde să nu fiu găsit zile în şir. Braalul spunea ceva, mai 
bine zis încerca să spună, fiindcă abia urmărind privirea 
deviată a unuia dintre ochii lui excesiv proeminenţi, 
aţintită de astă dată asupra lalelei scăpate de Marina pe 
pardoseala lăcuită a navei, abia atunci am înţeles că ne 
mulțumea, tulburat omenește, pentru floare. 


Stephen Baxter 

Misterul din Pacific 

(„The Pacific Mystery”, 2006) 

Traducere de Adriana Moşoiu 

Nota editorului: Epopeea întoarcerii cuirasatului 
aerian Reichsmarschall des  Grossdeutschen Reiches 
Hermann Göring pe cerul Londrei şi faptele eroice ale 
echipei mixte compuse din personal RAF şi Luftwaffe la 
abordarea epavei acestui schlachtschiff a pus în umbră 
povestea membrilor echipajului său decedați de mult şi 
descoperirile făcute de aceştia în timpul încercării de a 
traversa Pacificul - în măsura în care pot fi înţelese aceste 
descoperiri. De aceea, cu acordul familiei, BBC a hotărât 
să facă publică transcrierea jurnalului personal de bord al 
ziaristei Bliss Stirling. Domnişoara Stirling a absolvit 
Matematica la Colegiul Girton, Cambridge, şi în timpul 
serviciului militar obligatoriu în RAF a activat în cadrul 
Unităţii de Recunoaştere Fotografică. A fost angajată mai 
mulţi ani drept cartograf în Reich, la cartografierea 
Kommissariatelor estice, pentru Generalplan Ost. A fost, 
de asemenea, o aviatoare de seamă. La momentul 
dispariţiei sale, avea doar douăzeci şi opt de ani. 

15 mai 1950. Ziua 1. Mi-am luat Spitfire-ul de la baza 
RAF din Medmenham şi am zburat pe cerul senin ca 
lacrima al Angliei. Am pilotat Spit-uri peste tot în lume, în 
colonii pentru RAF şi în Asia, în operaţiuni de colaborare 
cu Luftwaffe. Dar un Spit este făcut să zboare pe cerul de 
vară al Angliei - am regretat întotdeauna că sunt prea 
tânără să zbor în Războiul ciudat, chiar dacă nu s-a tras la 
mânie. 

lar azi am avut parte de o adevărată aventură, am 
zburat să atac Goeringul, Bestia, cum i-a spus Churchill 
mereu înainte de a demisiona. M-am căţărat pe el, 
potrivindu-i traiectoria estică la o viteză constantă de două 
sute douăzeci de noduri, spre centrul Londrei - eu am 


potrivit-o, Bestia nu se putea îndepărta de mine. Nici de la 
sol nu e greu de zărit, o cruce neagră pictată pe cer. Şi pe 
măsură ce te apropii, este mai degrabă ca şi cum ai zbura 
pe lângă o clădire, un zgârie-nori din New York sau poate 
Germania, decât o întâlnire cu o altă aeronavă. 

Eram încântată. Cine nu ar fi fost? La bordul acestui 
avion imens urma să iau parte la încercarea de a înconjura 
lumea pentru prima dată în istoria omenirii, o faptă mai 
vitejească decât a marilor exploratori din trecut: urma să 
investigăm Misterul din Pacific. Cu condiţia ca mai întâi să 
aterizez pe afurisitul de avion. 

M-am rotit deasupra Bestiei, apoi am mers de-a 
lungul spinării sale, venind dinspre pupa pe deasupra cozii 
sale, care doar ea are înălţimea catedralei St Paul. Pe 
spatele Bestiei exista o platformă nituită unde trebuia să- 
mi aşez Spitul. Am numărat cele patru aripi celebre ale 
sale, cu motoarele grele şi avioanele teleghidate, şi am 
văzut turelele strălucitoare din vârful aripilor, de la coada 
şi botul avionului. Se spune că Bestia are propria sa 
artilerie antiaeriană. Câteva zmee mici şi noduroase, 
despre care am aflat mai târziu că germanii le numeau 
„şarete”, erau parcate la baza aripilor. Totul este vopsit în 
negru şi decorat cu crucile negre ale armatei aeriene 
germane. Deşi se zvonea că în burta sa se află un 
generator atomic, este greu de crezut că un asemenea 
monstru poate zbura, şi aproape cred că este imposibil să 
aterizeze. 

Şi, ca întreaga tehnologie nazistă, este seducător de 
frumoasă. 

Am făcut destule aterizări pe portavioane, dar 
încercarea finală printr-o pădure de antene radio şi 
catarge care măsurau indicii aer/temperatură a fost mai 
înspăimântătoare decât oricare dintre ele. Cu toate 
acestea, mândria nu avea să-mi îngăduie nici cea mai mică 
ezitare. Am pus jos roţile fără urmă de zgâlţâitură, cârligul 


opritorului s-a prins de cabluri şi m-am hurducat până 
când avionul s-a oprit, înaintea barierelor de protecţie. Pe 
spatele Bestiei stătea un tip într-un fel de salopetă din 
cauciuc, legat de punte ca să nu fie zburat. Mi-a făcut 
semn să parchez sub aripa unei turele. 

Aşa că m-am rostogolit până acolo. Bliss Stirling, 
reporteriţa, pe puntea Goeringului! Undeva sub noi, ştiam 
asta, era Londra. Dar spatele Bestiei este atât de lat încât 
nu vezi solul atunci când stai pe ea... 

Ziua 2. Atracția principală a zilei a constituit-o 
prânzul costisitor în ceea ce doctorul Ciliax numeşte „unul 
dintre restaurantele mai mici ale „schilachtschiffului” unde 
sunt numai tacâmuri din argint şi alimente provenite din 
provinciile Germaniei Mari, vită poloneză şi vin franțuzesc. 
Parcă ai fi la bordul unui transatlantic, sau poate al unui 
dirijabil de lux. 

În timp ce mâncam, Bestia a înconjurat Germania, pe 
care Jack Bovell insistă să o numească „Berlin”, spre 
marea supărare a lui Ciliax. Flote întregi de avioane de 
alimentare zburau spre noi cu combustibil, apă, mâncare şi 
alte consumabile, şi în jurul nostru roiau biplane încărcate 
cu camere de filmat, ale căror obiective ne iscodeau. 

Jack Bovell se află la bord ca reprezentant al 
yankeilor, pentru a lua parte la călătorie, la fel cum eu sunt 
reprezentanta englezilor. Este pilot în USAAF, şi la un 
moment dat, aşa i s-a promis, va putea prelua comanda 
asupra Bestiei, în timpul acestui zbor extrem de important. 
Noi, reprezentanţii, suntem în sarcina lui Wolfgang Ciliax, 
el însuşi ofiţer al Luftwaffe, deşi ca inginer nu face 
niciodată aluzie la gradul său. Este unul dintre 
proiectanţii-şefi ai Bestiei. Noi trei vom petrece mult timp 
împreună, cred. Ce plăcere. 

În această dimineaţă, Ciliax ne-a luat pe Jack şi pe 
mine să facem turul Bestiei. Bineînţeles, nu ni s-a arătat 
nimic cu adevărat interesant, de genul „motor atomic” sau 


motoare „cu reacţie” care se zvonea că vor fi pornite pe 
unele dintre şarete. De fapt, Ciliax a arătat o rară modestie 
pentru un cercetător, după părerea mea, nelăsând să-i 
scape prea multe despre avionul pe care-l iubea. 

Dar am fost uimiţi de puntea de zbor cât sala de 
recepţie a palatului Buckingham, cu munți de 
telescriptoare şi un imens panou de navigaţie, condus de 
câteva dintre puţinele femei întâlnite la bord. Există 
saloane, o bibliotecă şi o sală de dans, iar în mod 
ostentativ chiar şi o mică piscină. 

Ne-au însoţit şi alţi musafiri, majoritatea din clasele 
superioare ale naţiunilor europene ocupate. Eram urmaţi 
de o nervoasă echipă de filmare. Se spune că Leni 
Riefenstahl face un film despre spectaculoasa noastră 
călătorie, deşi ea în persoană nu se află la bord. Şi multe 
figuri sinistre care purtau uniformele negre ale SS. Presat 
de Jack Bovell, Ciliax insistă că Göring este un avion al 
Luftwaffe, iar SS nu are aici nicio autoritate. 

Sub punți, am stat de vorbă într-o cală cât Albert 
Hall. Ne-am minunat de grandioasele straturi acvifere de 
combustibil şi apă. Şi am fost copleşiţi de pereţii interni 
transversali dubli şi de coca din oţel călit, gros de câţiva 
centimetri: niturile erau cât pumnul meu. 

— Este cu adevărat un cuirasat pe cer, spuse Jack, 
mai degrabă în silă. Şi avea dreptate; originea acestui 
enorm schlachtschifi se află într-adevăr printre titanii 
mărilor, nu printre nişte zmee fragile cum e Spitfire-ul 
meu. 

Jack Bovell are în jur de treizeci de ani, este scund şi 
îndesat - mai scund decât mine - duhneşte a fum de ţigară, 
pomadă şi coniac şi poartă o geacă de zbor ponosită, din 
piele, chiar şi la cină. Cred că este din Brooklyn. Este mai 
deştept decât pare, sunt sigură. 

— A, da, bineînţeles este un schlachtschiff, spuse 
Ciliax, dar Goring este un avion experimental ale cărui 


scopuri principale sunt, unu, o demonstraţie de tehnologie, 
şi doi, o posibilitate ce trebuie explorată. Goring este 
prima navă din istoria omenirii capabilă să investigheze 
imensitatea Pacificului. 

Obiceiul său de a face liste verbale spune multe 
despre Wolfgang Ciliax. Este destul de tânăr, poate puţin 
peste treizeci de ani, părul blond lins la spate şi ochelari 
cu lentile cât monedele de un penny. 

— O posibilitate ce trebuie explorată, zise Jack cu 
acreală. Şi din acest motiv ne-aţi arătat blindajul? 

Ciliax zâmbi. Desigur, acesta era motivul. 

Fiecare non-german aflat la bordul acestui afurisit de 
avion este spion, mai mult sau mai puţin, inclusiv eu. 
Indiferent ce descoperim în legătură cu lumea în timpul 
încercării de a traversa Pacificul, noi, naţiunile neutre şi 
ocupate, vom primi o puternică demonstrație a 
posibilităţilor tehnologice ale Reich-ului. Toţi ştiu că ăsta-i 
jocul. Dar Jack încalcă mereu regulile. Într-un fel, este un 
tip prea nerăbdător pentru sarcina primită. 

Din întâmplare, Jack m-a măsurat din cap până în 
picioare când ne-am întâlnit, iar Ciliax, care nu este 
complet lipsit de viaţă, foloseşte fiecare ocazie să mă 
atingă pe mână sau să mă bată pe umăr. Jack însă pare cu 
nasul pe sus. Pentru el, sunt simbolul unei naţiuni de 
pacificatori, bănuiesc. lar pentru Ciliax sunt teritoriul ce 
trebuie cucerit, probabil, ca Asia Centrală. Fără îndoială, 
în zilele care vor urma ne vom învinge tipologia naţională. 
Dar Bliss nu se va îndrăgosti la bordul Reichsmarschall 
des Grossdeutschen Reiches Hermann Goring, nu cred una 
ca asta! 

Ziua 3. Notă către sine: De urmărit un comentariu 
făcut de Ciliax despre „iloţii” care au grijă de motoarele 
atomice. 

Aceste maşinării sunt închise între pereţii sigilaţi şi 
căptuşiţi cu plumb, şi nimeni nu are voie să intre sau să 


iasă - în orice caz, nu eu. Motoarele atomice sunt, 
bineînţeles, un punct de interes pentru noi, spionii. 
Înaintea acestui zbor, superiorul meu din RAF m-a 
informat despre planurile naziştilor de a dezvolta din 
aceeaşi tehnologie arme de o putere extraordinară. Poate 
există o colonie de robi untermenschen, slavi sau ţigani, 
captivi între acei pereţi, care au grijă de maşinăriile 
strălucitoare ce îi ucid încet-încet, în timp ce noi bem vin şi 
discutăm politică. 

După-amiază, am stat într-unul dintre posturile de 
observare din burta Bestiei şi am transmis pentru BBC. 
Acesta e jobul meu oficial, de ochi şi urechi ai Angliei în 
timpul remarcabilei misiuni. Tot ne mai învârtim pe 
deasupra Germaniei, adică a Berlinului. Vasta activitate de 
reconstrucţie din ultimul deceniu este vizibilă chiar şi din 
aer. Oraşul a fost reconstruit în jurul unei reţele axiale de 
bulevarde, fiecare cu lăţimea de o sută de metri. Se zăresc 
uşor Arcul de Triumf, Piaţa Poporului şi Panteonul Armatei, 
care găzduieşte o coregrafie de milioane. Jack mormăie 
ceva despre „gigantomania infantilă”, dar trebuie să 
admiri viziunea naziştilor. Şi în timpul acesta avioanele de 
alimentare urcă spre noi, ca albinele spre o floare 
imensă... 

Ziua 5. Astăzi, un prânz mai puţin plăcut. Era cât pe 
ce să ne prăbuşim. 

Am trecut vechea graniţă dintre Germania şi Polonia, 
iar acum zburăm deasupra a ceea ce germanii numesc 
simplu „Ostland”, marea inimă a Asiei. Cu ajutorul lui 
Ciliax, am zărit noile colonii de oraşe fortificate, 
majoritatea ale soldaţilor germani veterani, plantate adânc 
în vechile teritorii sovietice. Acestea sunt înconjurate de 
proprietăţi imense, mai ales de ferme colective, kolhoz-uri, 
luate de la bolşevici. Acolo, fermierii trudesc şi plătesc 
birul coloniştilor germani. 

Jack a bombănit şi a protestat, plângându-se în modul 


său american de pierderea libertăţii şi a drepturilor 
omului. Dar el nu înţelege. 

— Rareori americanii înţeleg despre ce este vorba, 
zise Ciliax cu un dispreţ foarte puţin ascuns. Acolo nu se 
duce un război pentru libertate, şi nici pentru teritoriu. 
Asia este arena unde se va desfăşura războiul final între 
rase, punctul culminant al unui milion de ani de evoluţie 
umană disparată. Aşa cum a scris Fuhrerul, „Ce sarcină ne 
aşteaptă! În faţa noastră stau o sută de ani de satisfacţie şi 
voioşie”. 

Trebuie să spun că Ciliax nu este prea convingător. 
La bază este inginer, cred. Dar cineva trebuie să 
muncească pentru cel care ţine biciul. 

(Notă: De verificat sursa acelui citat din Hitler.) 

De când am trecut de Germania, am fost însoţiţi de 
avioane de vânătoare, în special Messerschmitt-uri, care 
au zburat pe deasupra şi pe lângă noi, şi Jack Bovell şi cu 
mine ne-am uitat entuziaşti după tipuri şi variante noi. Şi 
am zărit avioane de vânătoare mai uşoare şi mai rapide 
trecând prin câmpul nostru vizual. Poate sunt acele 
avioane de vânătoare cu reacţie de care am citit, dar pe 
care nu le-am văzut niciodată de aproape. Cunosc o 
mulţime de superiori din RAF care regretă faptul că 
Războiul ciudat s-a terminat în mai 1940, chiar şi numai 
pentru şansa pierdută de progres tehnic. Acest continent 
devastat este evident un creuzet pentru un asemenea 
progres. Jack şi cu mine ne-am lungit gâtul şi am 
bodogănit, dorind să vedem mai multe astfel de păsări 
exotice. 

După aceea, a început spectacolul. Eram undeva 
deasupra Ucrainei. 

Un avion de vânătoare a trecut vâjâind prin straturile 
noastre de escorte. A ţâşnit din pământ ca o artificie, 
urmat de o coloană de fum. M-am întrebat cu voce tare 
dacă nu cumva avea rachete prinse de coadă. Ciliax 


murmură ceva, intrigat. 

Trebuie să înţelegi că stăteam în fotoliile dintr-un 
post de observaţie. Eu aveam chiar un pahar de coniac în 
mână. Nu era absolut niciun semn de pericol. Cu toate 
acestea, avionul-rachetă neobservat se apropia. Un huruit 
adânc făcea să-mi tremure coniacul; Bestia îşi schimba 
greoaie cursul. 

— Dacă chestia aia ajunge la noi, am zis, putem să 
facem cu mâna către Sfântul Petru. 

— Nu mai spune, zise Jack Bovell. 

Ciliax tăcu. 

După aceea, un proiectil lansat de artileria 
antiaeriană trecu pe lângă nasul avionului-rachetă, 
spulberându-i acoperişul de deasupra cabinei. Avionul căzu 
şi asta a fost tot; nici măcar nu am văzut explozia, când s-a 
zdrobit de pământ. 

Jack îşi umflă obrajii. Wolfgang Ciliax pocni din 
degete, pentru încă un rând de coniac. 

Ne-am învârtit opt ore deasupra zonei unde a avut 
loc atentatul. 

Ciliax ne-a dus pe mine şi pe Jack în cală. Bombele 
erau subţiri, din oţel negru şi albastru, perfect 
aerodinamice; păreau nişte „submarine verticale 
minuscule”, cum spuse Jack. Le poţi lansa şi de la şase mii 
de metri. Mi s-a părut un alt exemplu superb de tehnologie 
nazistă, dar Ciliax a zis că bombele sunt proiectate de 
englezi, făcute sub licenţă de Vickers Armstrong în 
Weybridge, proiectantul-şef fiind un tip pe nume Barnes 
Neville Wallis. „Sunt la fel de englezeşti ca şi motoarele 
Rolls-Royce Merlin care ţin Goeringul în aer”, mi-a zis 
Ciliax, ţintuindu-mă prin ochelarii săi, asigurându-se că 
înţeleg complicitatea. Cred însă că a fost mai mult iritat de 
faptul că cineva încercase să ridice mâna împotriva 
frumoasei sale maşinării. 

În noaptea aceea, Goring a lansat bombă după 


bombă deasupra zonei de unde se părea că fusese lansat 
avionul-rachetă. Nu am nici cea mai mică idee dacă asaltul 
a avut succes sau nu. Echipa de filmare a înregistrat toate 
astea, în culori. 

După lansarea bombelor, ne îndreptăm spre est, spre 
zorii zilei. Trebuie să încerc să dorm puţin... 

Ziua 7. Am traversat deja China, care este subiectul 
unui program de colonizare al japonezilor, imaginea în 
oglindă a ceea ce pun la cale germanii, în Vest. Eurasia 
este un vast teatru de război, cucerire şi suferinţă, un 
teatru care porneşte de pe coasta Canalului Mânecii. În ce 
lume trăim! 

În orice caz, acum am trecut de toate astea, o bucată 
apreciabilă din circumferința globului a fost deja parcursă 
cu succes. Escorta noastră s-a împuţinat. Ultimul convoi cu 
provizii a venit din partea japonezilor; Jack a ameninţat că 
aruncă masa de peşte crud prin trapa bombelor. 

lar acum, singuri, ne îndreptăm spre ţinta finală: 
Oceanul Pacific. Suntem atât de sus încât pielea sa argintie 
străluceşte, unduindu-se uşor, ca spinarea unui animal 
imens. 

Lui Jack i-a venit rândul pe scaunul pilotului, la 
puntea de comandă. După-amiază am primit permisiunea 
din partea lui Ciliax să urc acolo. Mi-era dor să mă joc la 
comenzi. 

— Am o mică bănuială că mă pricep mai bine decât 
tine la manşă, i-am spus lui Jack. 

Jack râse. Aşezat acolo, cu şapca lui ascuţită pe cap 
şi geaca de zbor sub o țesătură de chingi, părea în largul 
lui pentru prima dată de când îl întâlnisem. 

— Îndrăznesc să spun că ai dreptate. Dar Hans este 
mai bun decât noi. 

— Hans? 

Hans, după cum am aflat, este computerul de zbor al 
avionului. Hans poate pilota „singur” Bestia, chiar şi atunci 


când la manşă se află un om, el preluând majoritatea 
comenzilor. 

— Cred că numele este o glumă a germanilor, spuse 
Jack. Vreo traducere la „hands off”i. 

M-am ghemuit lângă scaunul lui, privind afară, 
deasupra oceanului. 

— Ce crezi că vom găsi acolo, Jack? 

Jack, lipsit de imaginaţie, ridică din umeri. 

— Doişpe mii de kilometri de ocean, apoi San 
Francisco. 

— Atunci, cum explici faptul că nu a mai traversat 
nimeni Pacificul până acum? 

— Curenţii marini, spuse el. Vânturile potrivnice. La 
naiba, nu ştiu. 

Dar ştiam amândoi că povestea e mai complicată de- 
atât. Acesta e Misterul din Pacific. N 

Rasa umană a venit din Africa; aşa a spus Darwin. In 
Preistorie, ne-am răspândit spre nord şi spre est, prin Asia, 
până în Australia. După aceea, polinezienii au sărit din 
insulă în insulă. Au parcurs mii de kilometri, ajungând 
până în Hawaii cu topoarele lor din piatră şi bărcile scobite 
din trunchiuri de copaci. 

Dar dincolo de acel punct, Pacificul i-a învins. 

Şi în timpul acesta, alţii au mers spre vest, spre 
Americi. Nu ştie nimeni cum a venit primul „nativ” 
american din Africa; unii zic că a plutit din Congo la voia 
întâmplării, deşi mi se pare că există un strop de 
prejudecată rasială în acea teorie. Aşadar, când vikingii au 
traversat Atlanticul de Nord, au dat de nativii cu pielea 
neagră, iar când au ajuns portughezii, spaniolii şi englezii, 
aceştia au găsit o complicată economie de schimb, 
jumătate norvegiană, jumătate africană, pe care au început 
să o extermine. Curând, europenii au ajuns pe Coasta de 
Vest a Americilor. 

Dar dincolo de acel punct, Pacificul i-a învins. 


— Aceasta-i întrebarea, i-am spus lui Jack. Pământul 
este o sferă. Îţi dai seama, de exemplu, după umbra 
curbată pe care o aruncă asupra Lunii în timpul unei 
eclipse. 

— Desigur, zise Jack. Deci ştim că Pacificul nu poate 
avea mai mult de douăsprezece mii de kilometri lăţime. 

— Da, dar exploratorii vestici, inclusiv Magellan şi 
căpitanul Cook, au ajuns foarte departe de coasta Americii. 
Mii de kilometri. Ştim că ar fi trebuit să găsească Hawaii, 
de exemplu. Şi din est, chinezii din Evul Mediu şi japonezii 
din istoria modernă au navigat cu mult dincolo de insulele 
polineziene. Puţini s-au întors. Cineva ar fi trebuit să 
reuşească până acum. Jack, Pacificul este prea lat. lar 
acesta e misterul. 

Jack pufni pe nas. 

— Prostii, iubito, spuse el categoric. Mai rămâne să- 
mi vorbeşti de monştrii marini şi demonii din cer. 

Dar acele vechi legende despre Pacific nu au fost încă 
desfiinţate, şi îmi dădeam seama că unii membri ai 
echipajului, cei care înțelegeau engleza, ne priveau 
circumspecţi. 

Ziua 8. Serviciul de radiotelegrafie nu funcţionează; 
ultima dintre staţiile japoneze a dispărut şi pădurea 
noastră de stâlpi radiotelegrafici stă inutilă. Nu poţi să nu 
te simţi izolat. 

Aşadar, noi trei, Ciliax, Jack şi cu mine, suntem atraşi 
unul spre celălalt, îngrămădiţi în cuşca noastră de metal ca 
oamenii preistorici. În seara aceasta avem o altă cină 
protocolară, în trei. Ostili unul altuia, bem prea mult şi 
vorbim prea mult. 

— Bineînţeles, şopteşte Ciliax, zborul unui avion- 
rachetă durează doar câteva minute, şi este complet 
incontrolabil odată ce este aprins fitilul. Cineva de la sol a 
ştiut exact când trece Göring pe deasupra. Mă întreb cine 
le-o fi spus. 


Dacă făcuse o aluzie la Jack sau la mine, Jack nu s-a 
prins. 

— Cineva? Cine? În Asia, voi, naziştii, aveţi o mulţime 
de duşmani, Wolfie. Bolşevici, partizani. Voi şi japonezii o 
să vă întâlniți şi o să vă atacați reciproc într-o zi... 

— Sau poate au fost americanii, spuse încet Ciliax. 

— De ce ar ataca America un obiectiv nazist? 

— Datorită implicaţiilor strategice ale Goeringului. 
Dacă reuşim să traversăm Pacificul? America s-a temut 
mult timp pentru vulnerabilitatea Coastei sale de Vest... 

Jack miji ochii, dar nu se deranjă să îl contrazică. 

În 1940, America se uita într-adevăr nervoasă peste 
umărul său, la expansiunea agresivă a japonezilor. Dar 
Pacificul s-a dovedit de netrecut, japonezii nu au venit, şi 
în timpul Războiului ciudat America a rămas pe poziţii, 
alături de Anglia. 

În aprilie 1940, Hitler a invadat Danemarca şi 
Norvegia, iar în mai a înconjurat Linia Maginot, pentru a 
zdrobi Franţa. Războaiele-fulger au creat panică în 
Cabinetul britanic. Prim-ministrul Chamberlain a fost dat 
afară pentru proasta gestionare a situaţiei de război. 

Dar Hitler s-a oprit. Marea Nordului era frontiera lui, 
a spus; nu voia conflicte cu „verii săi anglo-saxoni”. 

Churchill a respins categoric propunerile lui Hitler, 
continuând să lupte. Dar Lordul Halifax, ministrul de 
externe, a considerat acceptabile condiţiile lui Hitler. In 
timp ce Churchill s-a retras furios pe băncile din spate, 
„sperietoarea din pălărie” ajungea după o săptămână prim- 
ministru, iar după o lună încheia un armistițiu. 

Hitler şi-a putut canaliza întregile sale eforturi spre 
Est, şi până la Crăciunul din 1941 ocupase Moscova. 

Toate astea s-au întâmplat, înţelegi, pentru că 
japonezii nu au fost în stare să reprezinte o ameninţare 
pentru americani. Dacă nu ar fi fost imposibil să traverseze 
Pacificul, atenţia Americii s-ar fi îndreptat poate spre vest, 


nu spre est. Şi fără puternicul sprijin de care ne-am 
bucurat din partea Americii, dacă Hitler nu ar fi fost 
impresionat să ofere o pace atât de generoasă în 1940 - 
dacă Hitler ar fi îndrăznit să atace Anglia - germanii s-ar fi 
trezit luptând pe două fronturi, de vest şi de est. Ar fi 
rezistat Rusia unui atac mai slăbit din partea naziştilor? Ar 
fi fost oare posibil ca Rusia, Anglia şi America să se alieze 
împotriva naziştilor, chiar şi împotriva japonezilor? Ar fi 
fost câştigat războiul, în cele din urmă? 

Speculaţiile acestea sunt vorbe goale, desigur, 
subiecte de bârfă prin cârciumi. Dar înţelegi că, dacă 
Pacificul ar fi fost traversat, întregul rezultat al războiului 
cu germanii ar fi fost diferit, într-un fel sau altul. Şi din 
acest motiv Goring, un avion proiectat pentru a pune sub 
semnul întrebării invincibilitatea oceanului, este cu 
adevărat o armă de o importanţă strategică. 

Despre asta am discutat la prânz şi cină. Pierduţi în 
vasta arenă pustie a oceanului, ne alinăm cu intimitatea 
gâlcevilor noastre neînsemnate. 

Ziua 10. Poate ar trebui să notez distanţele parcurse, 
şi nu timpul scurs. 

Au trecut trei zile de când am lăsat în urmă Coasta 
de Est a Asiei. Deasupra mării, nestânjeniţi de avioanele de 
alimentare sau de lansări de bombe, zburăm cu o viteză 
constantă de două sute douăzeci de noduri. Doar în 
ultimele patruzeci şi opt de ore trebuie să fi străbătut vreo 
douăzeci de mii de kilometri. 

Ar fi trebuit să traversăm deja oceanul. Ar fi trebuit 
să zburăm deja deasupra Americii. După reperele 
astronomice, parcă am zburat pur şi simplu în jurul unei 
planete sferice, de pe care America a fost ştearsă. 
Geometria cerului nu se potriveşte cu geometria 
Pământului. 

Intr-un fel, nu m-am aşteptat să dăm atât de repede 
peste acel mister. După zece zile de zbor, tot ne mai 


îmbrâncim pentru un loc la masă. Şi cu toate acestea, 
navigăm într-un mister atât de straniu încât puteam foarte 
bine să ne imaginăm că suntem pe Lună. 

Încă nu l-am cunoscut pe căpitan, al cărui nume este, 
după cum mi s-a spus, Fassbender. Chiar şi aşa, pierduţi în 
mijlocul unui neant impenetrabil, barierele sociale dintre 
noi sunt la fel de rigide ca pereţii de oţel ai Bestiei. 

Ziua 15. Azi, plimbare cu şareta. Ce distracţie! Am 
trecut peste un alt grup de insule, mai mare decât 
celelalte, ca nişte conuri întunecate, din bazalt, învăluite 
de vegetaţie şi recife bleu de corali. Observatorii înarmaţi 
cu binocluri şi telescoape au susţinut că au zărit ceva 
mişcare la marginile acestor fragmente împrăştiate de 
junglă. Prin urmare, căpitanul a ordonat să se coboare 
şaretele, în recunoaştere. 

Eram patru în şareta noastră, eu, Jack, Ciliax şi un 
membru al echipajului care ne-a condus, un băieţandru 
bondoc pe nume Klaus, de care chiar mi-a plăcut. Amândoi 
nemţii aveau pistoale; eu şi Jack, nu. $Şareta este un 
hidroavion cu aripi scurte şi groase, bine echipat pentru a 
ateriza pe spatele Bestiei; un şobolan afurisit. 

Am zburat destul de jos, peste poieniţe unde leii 
alergau şi urşii imenşi mormăiau. Un fel de elefanţi, cu 
blană maronie şi colţi lungi, arcuiţi, s-au ridicat când am 
trecut, ca şi cum ar fi protestat faţă de huruitul motoarelor 
noastre. 

— Iisuse, spuse Jack. Ce n-aş da să fiu jos printre ei, 
cu o armă de vânătoare. 

Eu şi Ciliax am fotografiat şi filmat, am luat notițe şi 
ne-am înregistrat comentariile în reportofoane. 

Şi ni s-a părut că vedem semne lăsate de oameni: pe 
plajă se ridicau fuioare de fum. 

— Extraordinar, spuse Ciliax. Urşi de peşteră. Ceva 
ce seamănă cu nişte feline cu colţi-pumnal. Mamuti. Este o 
faună nemaiîntâlnită în Europa sau America de la 


retragerea calotei glaciare. 

— Ce s-a întâmplat cu aceste animale? întrebă Jack. 

— Le-am vânat până la extincţie, am spus. Probabil. 

— Cu ce, cu mitralierele? 

Am dat din umeri. 

— Topoarele din piatră şi săgețile din silex au fost de- 
ajuns, la un moment dat. 

— Aşadar, întrebă Jack direct, cum au ajuns aici? 

— Nivelul mării creşte şi scade, spuse Ciliax. Când 
vine gheaţa, blochează apa lumii. Poate că este şi cazul 
acestui enorm ocean planetar. Poate că apele joase expun 
un teren care acum este scufundat, sau arhipelaguri de-a 
lungul cărora se poate pluti. 

— Aşadar, în Epoca de Gheaţă, am spus eu, am vânat 
mamuţii şi speciile imense de leneşi, până le-am alungat de 
pe continent. Dar aceştia au continuat să fugă, şi câţiva 
dintre ei au ajuns pe o insulă sau alta, iar acum ei tot mai 
fug, îndreptându-se spre est. Şi în acest imens ocean, am 
gândit, era destul loc să tot fugi şi să fugi şi să fugi. Nimic 
nu trebuie să ajungă pe cale de dispariţie. 

— Dar aici sunt oameni, arătă Jack. Am văzut 
focurile. Am zburat de-a lungul plajei. Am coborât 
deasupra unui fel de tabere, aşezată în jurul unei vetre. 
Oamenii, goi, au ieşit fugind din pădure când au auzit 
zgomotul făcut de noi - iar când ne-au văzut, majoritatea 
dintre ei au fugit înapoi. Dar am reuşit să îi vedem bine şi 
să facem fotografii. 

Erau oameni, într-un fel. Aveau corpul scund şi 
îndesat, cu pieptul larg şi fruntea osoasă. Cred că era 
evident pentru toţi ce anume erau, chiar şi pentru Jack. 

— Neanderthalieni. Ciliax a spus-o primul; este un 
nume german. O altă specie de - mda, animale - pe care 
noi, oamenii, le-am gonit din Africa, Europa şi Asia. 

— Nu par suficient de deştepţi pentru a nimici 
mamuţii, aşa cum am făcut noi, spuse Jack. 


— Sau poate sunt prea deştepţi, am murmurat eu. 

— Ce descoperire remarcabilă, spuse Ciliax. Relicve 
ale trecutului evolutiv, chiar în timp ce destinul evolutiv al 
omenirii se decide în inima Asiei! 

Regulamentul interzicea aterizările. Şareta ne-a dus 
înapoi spre siguranţa de oţel a Bestiei, şi asta a fost tot. 

Au trecut opt zile de când am traversat coasta 
Chinei. Am parcurs de atunci şaizeci de mii de kilometri. 
Poate nu ar trebui să ne surprindă atât de mult 
descoperirea unor asemenea fiare ciudate, a mamuţilor şi 
a urşilor de peşteră şi a sălbaticilor cu fruntea îngustă. 

Şi totuşi mergem înainte. Ce mai urmează? Ce 
palpitant este totul! 

Ziua 23. Astăzi, o groaznică furtună electrică. 

Am zburat pe sub ce-a fost mai rău, cu motoarele 
zăngănind în timp ce fulgerele trosneau în jurul stâlpilor 
de radiotelegrafie. Poate că în acest ocean fără sfârşit 
există furtuni fără sfârşit - nu ştie nimeni, meteorologii 
noştri nu pot estima. 

Dar am trecut de ea. Tehnicienii curajoşi s-au târât 
afară, spre baza aripilor, să verifice Bestia, să înlocuiască 
un stâlp sau doi, şi să îngrijească şaretele. Am vrut să-mi 
verific Spitfire-ul, dar, după cum se poate bănui, Ciliax nu 
mi-a dat voie. Cu toate acestea, Klaus mi-a examinat 
amabil bătrâna pasăre şi m-a asigurat că este OK. 

Azi-noapte, Ciliax şi Jack Bovell s-au dat amândoi la 
mine, unul cu o hotărâre de fier, celălalt mai degrabă cu 
disperare. 

Ziua 25. O zi destul de importantă. 

Teoretic, micile noastre provizii de apă şi alimente 
trebuie să ajungă pentru cincizeci de zile. Prin urmare, 
astăzi, Ziua a douăzeci şi cincea, este punctul în care ar 
trebui să ne întoarcem. Şi totuşi, nu suntem deloc aproape 
de pământ, nu suntem deloc aproape de dezlegarea 
marilor mistere ale Pacificului. 


Căpitanul ne-a adunat în cel mai mare restaurant - 
noi fiind pasagerii şi ofiţerii superiori; fetele care spală 
vasele nu au fost reprezentate, şi nici iloţii, sufletele 
pierdute din compartimentul motorului atomic. Însuşi 
căpitanul, de pe puntea sa de zbor, ne-a vorbit doar prin 
difuzoare; încă nu i-am văzut faţa. 

Am discutat dacă să continuăm misiunea. Şeful 
intendenţei ne-a informat cu privire la situaţia proviziilor 
noastre, apoi am dezbătut şi votat. Un vot dat pe un 
schlachtschiff nazist! Nu mă îndoiesc că Fassbender, 
căpitanul, luase deja o decizie, înainte de a ne aduna în 
sufrageria din stejar şlefuit. Dar încerca să ne ridice 
moralul - chiar se străduia să prevină viitoarele revolte. 
Cristofor Columb folosise aceleaşi tactici, mi-a spus Jack, 
când echipajul lui s-a simţit pierdut în mijlocul unui alt 
ocean nesfârşit. 

Şi, precum Columb, căpitanul Fassbender a ieşit 
victorios. Continuăm, cu jumătate de raţie. Echipa de 
filmare a înregistrat tot, chiar dacă absolut toți, cu gândul 
la mâncare, au votat pentru întoarcere. 

Ziua 28. Azi am trecut de un alt grup de insule, un 
arhipelag destul de mare. Căpitanul Fassbender a ordonat 
o orbită de câteva ore, în timp ce şaretele au coborât să 
exploreze zona. Din micul meu grup, doar eu m-am obosit 
să cobor, cu prietenul meu, Klaus. Jack Bovell nu a răspuns 
când i-am bătut în uşa cabinei; nu l-am văzut toată ziua. 
Cred că a băut la greu. 

Aşadar, eu şi Klaus am zburat deasupra pădurilor şi 
fâneţelor. Am zărit nişte animale exotice: semănau cu 
elefanții şi bivolii şi rinocerii. Probabil forme arhaice, 
dintr-o eră mult mai îndepărtată decât Epoca de Gheaţă. 
Fosile vii! Am făcut veselă poze şi am luat notițe, visându- 
mă cum îmi prezint însemnările în faţa Societăţii 
Geografice Regale, aşa cum a făcut Darwin la întoarcerea 
din voiajul cu Beagle. 


După aceea, am văzut oameni. Erau goi, înalţi, supli, 
în poziţie verticală. Arătau mai „moderni”, dacă acesta e 
cuvântul potrivit, decât neanderthalienii cu fruntea 
colţuroasă pe care i-am văzut pe insulele mastodonţilor, cu 
mai multe zile în urmă. Totuşi, capul lor se retrăgea 
dinspre frunte; craniul lor rotund conţinea probabil puţină 
materie cenuşie, şi în ochii lor căprui, frumoşi, nu se citea 
altceva decât uimire. Au fugit din calea noastră, ca şi 
celelalte animale ale savanei. 

Poate că erau primitivi, dar se pare că urmau traseul 
hominizilor, spre est. Am mai făcut câteva poze. 

Am început să dezvolt o teorie referitoare la natura 
lumii şi la suprafaţa oceanului deasupra căruia călătorim - 
sau mai degrabă la continuumul geometric în care se pare 
că suntem prinşi. Cred că Pacificul este o provocare nu 
doar pentru gândirea cartografică, ci şi pentru cea 
matematică. (Tocmai am recitit aceste fraze - ce pompos 
sună - fata de la Girton nu se dezminte!) Mai trebuie să o 
discut cu ceilalţi. Doar Wolfgang Ciliax are o şansă dea mă 
înţelege, cred. Prefer să fiu sigură pe mine înainte de a-l 
aborda. 

Categoric, se impune o nouă teorie radicală despre 
acest ocean al nostru. Gândeşte-te! De la coasta Asiei, am 
călătorit deja suficient pentru a înconjura Pământul 
aproape de cinci ori, dacă nu ar fi existat această 
ciudăţenie, această Cută a Lumii. 

Pacificul ne învinge, cred, ne zdrobeşte minţile cu 
imensitatea sa. După numai trei zile cu haleală pe 
jumătate, toţi bombăne la fel de zgomotos ca şi stomacul 
lor. Şi totuşi, mergem înainte... 

Ziua 33. Mi-a luat douăzeci şi patru de ore să mă 
apuc de scris. După evenimentele de ieri, pare inutil să 
scriu despre asta. Curaj, Bliss! Indiferent cât de prost stau 
lucrurile, trebuie să te comporţi ca şi cum ele nu ar sta 
aşa, spunea întotdeauna mama mea, femeie stoică. 


A început atunci când Jack Bovell, pentru a treia zi la 
rând, nu a ieşit din cabina sa. Pe o navă nu poţi să bei în 
mod necontrolat, nici măcar pe o navă ca aceasta. Şi nicio 
parte din Göring, nici măcar cabinele pasagerilor, nu pot 
scăpa de supravegherea atotputernicului căpitan. Aşa se 
face că Wolfgang Ciliax s-a dus cu o mână de oameni 
voinici, membri ai echipajului, la cabina lui Jack. La 
cererea lui Ciliax, i-am însoţit şi eu, în calitate de aşa-zis 
prieten al său la bordul acestui avion. 

I-am privit pe nemți spărgând uşa lui Jack. Acesta era 
beat, dar coerent şi agresiv. S-a luat de musculoşii din 
Luftwaffe şi în timp ce era ţinut de aceştia, Ciliax a 
ordonat o cercetare amănunţită a cabinei sale - 
„amănunţită” însemnând demontarea pieselor de mobilier 
şi a tavanului fals. 

Ce-a urmat s-a întâmplat foarte repede. Mi-am dat 
seama de mult. 

Membrii echipajului au găsit un mic transmiţător 
radio, o cutie compactă din piele, plină de tuburi 
electronice şi fire. S-a dovedit că acesta a fost folosit de 
Jack pentru a atrage atenţia acelui avion-rachetă, când 
zburam deasupra Ucrainei. Aşadar, suspiciunile lui Ciliax 
au fost corecte. Sunt puţin dezamăgită de Jack; era ceva 
atât de evident. În orice caz, această descoperire a iscat 
multe ţipete, şi gorilele s-au repezit la Jack. Dar în timp ce 
făceau asta, Jack ridică mâna dreaptă, în care ţinea ceva 
care mi s-a părut a fi la început o grenadă, şi gorilele au 
dat înapoi. 

Ciliax se întoarse spre mine, cu faţa întunecată ca un 
nor de furtună. 

— Vorbeşte cu nebunul ăsta, sau ne omoară pe toţi. 

Jack se înghesui în colţul cabinei sale devastate, cu 
faţa sângerând şi ţinând încă dispozitivul în mâna dreaptă 
ridicată. _ 

— Bliss, gâfâi el. Imi pare rău că ai ajuns în toată 


povestea asta. 

— Am ajuns în povestea asta de cum am urcat la 
bord. Dacă vrei să te trezeşti, Wolfgang îţi poate aduce 
nişte cafea... 

— Adrenalina şi o mamă de bătaie sunt remedii 
minunate la mahmureală. 

— Atunci gândeşte-te la ce faci. Dacă dai drumul la 
chestia aia, indiferent ce-o fi, crezi că o să supravieţuieşti? 

— Nu m-am aşteptat să supraviețuiesc nici când am 
chemat avionul ăla rusesc. Dar nu e vorba de mine, Bliss. 
Este o datorie. 

Ciliax rânji. 

— Preşedintele tău trebuie să fie tare disperat dacă 
nu a găsit altă cale de a se împotrivi Reich-ului decât prin 
atacuri sinucigaşe. 

— Nu are nimic de-a face cu Truman sau 
administraţia sa, spuse Jack. Dacă va fi vreodată întrebat, 
va nega faptul că are vreo informaţie despre toate astea, şi 
va spune adevărul. 

Ciliax nu era impresionat. 

— Negare plauzibilă. Credeam că asta e invenţia SS- 
ului. 

— Spune-mi de ce, Jack, am insistat eu. 

Se uită la mine. 

— Nu înţelegi? Ciliax a spus-o cu gura lui. Este vorba 
de strategiile globale, Bliss. Dacă reuşesc să traverseze 
Pacificul, germanii vor putea să ne lovească. Şi eu trebuie 
să împiedic asta. 

— Dar vor mai fi şi alte Goeringuri, spuse Ciliax. 

— Mda, dar cel puţin mai câştigăm timp, dacă se 
termină acum - dacă nu află nimeni - dacă Misterul mai 
persistă puţin. Cineva trebuie să doboare afurisita asta de 
Bestie. Un avion-rachetă nu a reuşit. Dar eu sunt Iona, 
înghiţit de balenă. 

Râse, şi mi-am dat seama că era încă beat. 


— Jack, nu! am strigat. În acelaşi timp, jumătate din 
gorilele germane s-au repezit asupra lui, iar ceilalţi, 
inclusiv Ciliax, s-au năpustit pe uşă afară. 

Mă aşteptasem la o explozie în cabină. M-am făcut 
mică. Dar a fost doar o bubuitură înfundată, ca un tunet în 
depărtare. Puntea a început, încet, să se încline... 

Ziua 34. Încă nu am murit. 

Ne-am mai dumirit. Jack a sabotat principalele 
legături de control ale Goeringului; dispozitivul pe care-l 
avea era un declanşator radio. Dar acesta nu prea a 
funcţionat; nu ne-am prăbuşit în mare. Tehnicienii s-au 
chinuit să stabilizeze altitudinea, şi chiar să ne menţină în 
zborul nostru spre est. Această balenă a aerului înoată 
încă în elementul său. Dar echipajul nu ştie încă dacă mai 
este sau nu dirijabilă - dacă vom mai putea să ne 
întoarcem cu ea acasă. 

Şase oameni au murit, câţiva membri ai echipajul pe 
puntea de zbor, doi tehnicieni în timp ce încercau să facă 
reparaţii afară. Şi Jack, desigur. Aproape omorât în bătaie, 
a fost adus în faţa unei instanţe sumare conduse de 
căpitan. După aceea, Fassbender l-a încredințat 
echipajului. L-au spânzurat în cală, apoi, când încă nu-şi 
dăduse ultima suflare, l-au înjunghiat şi l-au aruncat în 
mare. 

Nu ştiu ce a înţeles Ciliax din toate astea. A spus că 
acestor piloţi banali le lipseşte inventivitatea celor din SS, 
cărora fusese silit să îl predea pe Jack. Ciliax are un miez 
de decenţă umană, cred. 

Aşadar, zburăm în continuare. Inginerii muncesc din 
greu, în schimburi, în măruntaiele împrăştiate ale 
Goeringului. Am mai multă încredere în ingineri decât în 
zei sau himere, preoţi sau politicieni. Dar nu cred că voi 
mai vedea Anglia vreodată. lată. Am scris-o, deci trebuie 
să fie adevărat. Mă întreb ce creaturi marine ciudate se 
înfruptă din carnea lui Jack... 


Ziua 50. O altă cifră rotundă, o altă piatră inutilă de 
hotar. 

Estimez că am călătorit o distanţă egală cu cea de la 
Pământ la Lună. Gândeşte-te! Poate că într-un alt univers, 
geniul german al tehnologiei ar fi dus oamenii într-un 
astfel de voiaj epic, şi nu într-o asemenea călătorie inutilă. 

Trecem în continuare peste grupuri şi lanţuri de 
insule. Ieri, pe una dintre insule, acoperită de o junglă 
neatinsă de ferigi imense, ca nişte pene, am zărit animale 
exotice alergând în turme, sau privind suspicioase trecerea 
noastră. Gândeşte-te la păsări care nu zboară, masive, 
înalte şi cu o nervozitate aviară; la răbdarea imensă, 
reptiliană, a unui crocodil; combină cele două aspecte şi o 
să înţelegi ce am văzut. 

Cum au murit dinozaurii? A fost un imens episod 
vulcanic, o cometă sau alt foc venit din cer, o ciumă fatală, 
vreo slăbiciune inerentă rasei reptiliene? Indiferent de 
cauză, se pare că oricât este de dramatic dezastrul care 
caută să te doboare, există mereu un loc în care să fugi. 
Poate că pe acest pământ pliat al nostru nicio specie nu a 
dispărut vreodată. Ce gând minunat! 

Dar dacă erau dinozauri pe acea insulă, asta nu vom 
afla niciodată. Avionul nu se mai opreşte să orbiteze, 
pentru că nu poate; şaretele nu mai coboară să 
investigheze brontozauri. Şi ne avântăm spre est, tot mai 
departe deasupra oceanului, tot mai adânc în trecut, 
dincolo chiar şi de dinozauri. 

Viaţa mea socială a fost un pic dificilă zilele astea. 

Întrucât am rămas fără apă şi hrană, comunitatea 
noastră aeriană se dezintegrează în bisericuțe. Baronii 
Apei negociază cu împărații Cantinei, altfel pornesc la 
război pentru o conductă găurită. Din când în când, aud 
declaraţiile invizibilului căpitan Fassbender, dar nu sunt 
sigură ce putere mai are cuvântul său. Au existat zvonuri 
despre o lovitură dată de ofiţerii SS. Echipa de filmare nu 


înregistrează nimic din toate astea. Moralul lor a cedat 
primul, bieţii mieluşei. 

Ultima dată când l-am văzut pe Wolfgang Ciliax a fost 
cu zece zile în urmă. Era subtil şi viclean; am avut 
impresia clară că voia să intru într-un soi de harem. 
Femeile sunt marfa cea mai rară pe nava asta. Femeile şi 
ţigările. Îţi dai seama ce repede l-am expediat! 

Dorm în încăperi baricadate. În măruntaiele Bestiei 
am provizii de mâncare şi apă, ţigări şi băutură pe care le 
folosesc la nevoie ca monedă de schimb. Stau deoparte de 
războaiele mărunte, care într-un fel sau altul se rezolvă 
singure. 

O dată a trebuit să mă paraşutez deasupra Malaysiei, 
şi am supravieţuit o săptămână până am ajuns la un postal 
armatei. Acum este acelaşi lucru. Ca şi la facultate, de 
fapt. Ce amuzant! 

Nota editorului: Urmează mai multe însemnări 
fragmentate. Unele sunt nedatate, altele conţin doar notițe 
matematice sau desene geometrice. A se vedea publicaţia 
completă care va apărea în curând, Analele Psihiatriei. 

Ziua 365. Un an, Dumnezeule! Un an întreg, dacă am 
numărat corect, deşi calendarul este inutil de vreme ce ne- 
am rotit de atâtea ori în jurul acestui pământ acvatic - sau 
aşa se pare. Şi dacă biata Bestie se mişcă încă la viteza ei 
normală, înseamnă că am călătorit trei milioane de 
kilometri. Trei milioane. Şi tot nici urmă de America! 

Cred că sunt singură acum. Singură, cu excepţia lui 
Hans cel electronic şi poate a şobolanului ciudat. 

Mâncarea s-a terminat de mult, în afară de proviziile 
mele. Războiul dintre Fuhrerii Conservelor de Porc şi Ţarii 
Prafului de Ouă a devenit treptat din ce în ce mai 
fragmentat, până când un tip s-a repezit la altul pentru un 
muc de ţigară. Alţii au scăpat totuşi în şaretele care au 
coborât învârtindu-se spre câte o insulă pierdută. Klaus a 
fost unul dintre ei. Sper să supravieţuiască; de ce nu? 


Poate că o expediţie viitoare, mai bine echipată decât a 
noastră, îi va găsi pe descendenţii lor. 

Bestia e acum scobită de tot, arsă în mare parte, fără 
alţi locuitori în afară de mine. Am explorat-o de la un capăt 
la celălalt, căutând urme de mâncare şi apă. Singurul loc 
pe care nu l-am investigat este cala sigilată a motorului 
atomic. Indiferent ce supravieţuieşte acolo, nu a ieşit până 
acum la lumină. 

Totuşi, motorul merge în continuare. Paletele 
Merlinilor încă se învârt. Chiar şi încălzirea funcţionează. 
Trebuie să menţionez că, indiferent cât de urât ne-am 
comportat noi, oamenii fragili, Reichsmarschall des 
Grossdeutschen heiches Hermann Goring şi-a îndeplinit 
misiunea fără cusur. 

Dar nu poate continua la nesfârşit. Prin urmare, am 
hotărât să-mi pun lucrurile în ordine, începând cu 
pălăvrăgeala mea geometrică. Am depus un raport complet 
- cu ecuaţii, adică - într-un dulap separat. Aceste 
însemnări de jurnal sunt destinate cititorului mai puţin 
matematic; de exemplu, mamei mele (sunt pentru tine, 
mami! - ştiu că vei vrea să afli ce s-a întâmplat cu mine). 

Cu Dumnezeu înainte, dacă vrei. Mergând tot mai 
departe, fără să se întrevadă capătul călătoriei noastre, am 
fost obligată să iau în considerare posibilitatea de a nu 
exista vreun capăt - şi, după cum se pare, Pacificul nu este 
doar anormal de vast, ci şi, într-un fel, infinit. Cum e 
posibil? 

Cel mai mare geometru al nostru a fost Euclid. Ai 
auzit de el, nu-i aşa? A redus toată geometria plană la doar 
cinci axiome, din care se poate deriva toată acea menajerie 
de teoreme şi corolare cu care se chinuie elevii de atunci 
încoace. 

Şi nici măcar Euclid nu a fost mulţumit de a cincea 
axiomă, care sună cam aşa: Liniile paralele nu se întâlnesc 
niciodată. Pare atât de evident, încât nu mai este nevoie de 


explicaţii, două linii perpendiculare pe o a treia, ca şinele 
de tren, nu se întâlnesc niciodată. Pe un plan perfect, 
infinit. Dar pe suprafaţa curbată a Pământului s-ar întâlni: 
gândeşte-te la liniile de longitudine care converg la poli. Şi 
dacă spaţiul însusi este curbat, liniile „paralele” se pot 
întâlni - sau pot fi divergente, ceea ce este la fel de 
surprinzător. Dacă permitem slăbirea în acest fel a axiomei 
lui Euclid, deschidem o uşă către ceea ce fără imaginaţie 
numim  „geometriile neeuclidiene”. lţi dau un nume: 
Bernhard Riemann. Einstein i-a furat munca atunci când a 
dezvoltat teoria relativităţii. 

Într-o geometrie neeuclidiană, poţi avea tot felul de 
efecte ciudate. Circumferinţa unui cerc poate fi mai mult 
sau mai puţin „pl” înmulţit cu diametrul său. Poţi chiar să 
cuprinzi o arie infinită într-o circumferință finită: pentru 
că, vezi tu, linia care uneşte două puncte se micşorează pe 
măsură ce liniile paralele converg. Îţi mai dau un nume: 
Henri Poincaré. 

Cred că îţi dai seama încotro bat. Se pare că micul 
nostru glob este un obiect neeuclidian. Geometria lui este 
hiperbolică. Are o rază finită - aşa cum poţi vedea dacă îi 
priveşti umbra proiectată pe Lună - dar o suprafaţă 
infinită, aşa cum am descoperit noi, de pe Goring. Efectiv, 
Pământul are o Cută. Pe măsură ce înaintez în Cută, devin 
tot mai mică şi mai mică, văzută de afară - dar eu mă simt 
aceeaşi Bliss dintotdeauna, şi este destul loc pentru mine. 

Pare ciudat - ca să mă exprim în termeni moderați! 
Dar de ce trebuie să ne imaginăm că geometria simplă a 
unei portocale, de exemplu, se aplică şi unui obiect atât de 
mare, precum o planetă? 

Bineînţeles, este doar un model matematic care se 
potriveşte observaţiilor; poate sau nu să fie decisiv. Şi 
multe întrebări rămân deschise, precum efectele 
astronomice, şi natura gravitaţiei într-o lume infinită. Las 
aceste subiecte ca exerciţiu pentru cititor. 


Cineva s-ar putea întreba care e diferenţa pentru noi, 
simpli muritori. Dar cu siguranţă geografia ne influenţează 
destinul. Dacă Pacificul s-ar fi putut traversa în Epoca de 
Piatră, poate printr-un pod de uscat, primii locuitori ai 
Americii ar fi fost asiaticii, nu africanii care au trecut 
Atlanticul. Şi cu siguranţă, în secolul nostru, dacă Pacificul 
ar fi fost suficient de mic pentru ca America şi Japonia să 
se ciocnească una de cealaltă, războiul îndurat în ultimul 
deceniu ar fi fost altul. 

În plus - ce amuzant să te trezeşti trăind pe o planetă 
atât de deosebită, o Lume cu o Cută! Nu crezi?... 

Dată necunoscută. Scuze, am renunţat să mai număr. 
Totuşi, nu a trecut prea mult de la ultima însemnare. 

Am pus ordine în lucruri, acum sar din navă. De ce? 

Punctul unu: Am mâncat toată mâncarea. Mai puţin 
conservele de porc, fireşte. 

Punctul doi: Cred că se termină lumea, sau cel puţin 
lumea în care pot trăi. Nu am mai văzut de mult timp un 
mastodont sau un dinozaur. Încă mai trec peste grupuri de 
insule, dar acum sunt nelocuite şi acoperite de un nămol 
purpuriu şi de un fel de alge. Într-adevăr, foarte vechi, fără 
îndoială. 

Şi în faţa mea, lucrurile se schimbă iar. Cerul pare 
verzui, şi mă întreb dacă mă apropii de un loc sau un timp 
unde se termină oxigenul. Mă trezesc noaptea respirând 
greu, dar, desigur, poate sunt doar nişte coşmaruri. 

În orice caz, e timpul să sar. Pentru mine este capăt 
de linie, nu neapărat şi pentru Goring. Cred că am găsit un 
mod de a repara echipamentul de pe puntea de zbor: nu 
este suficient pentru a face nava manevrabilă din nou, dar 
cel puţin suficient pentru a o întoarce şi trimite înapoi de 
unde a venit, sub comanda lui Hans. Nu ştiu cât mai poate 
zbura. Merlinii au fost întăriţi cu lubrifianţi şi rulmenţi 
pentru o durată mai mare de funcţionare, dar desigur, nu 
mai este niciun inginer care să aibă grijă de ei. Dacă 


Merlinii rezistă, Goeringul ar putea apărea într-o zi lângă 
Piccadilly Circus, bănuiesc, şi ce privelişte va fi. 
Bineînţeles, nu ştiu cum va putea fi oprit, dar las asta 
drept un alt exerciţiu pentru tine, cititorule. 

Cât despre mine, intenţionez să iau Spitul. Nu a mai 
zburat din Ziua 1, şi din câte îmi dau seama este ca nou. Aş 
putea zbura spre una dintre acele stânci din mare, 
acoperite cu nămol. 

Sau aş putea zbura spre ceva ce am zărit la orizont, 
sub cerul verzui. Lumini. Un oraş? Uman nu e, cu 
siguranţă, dar cine ştie ce ne aşteaptă pe partea cealaltă a 
Cutei Lumii? 

Ce trebuie să mai spun înainte de a pleca? 

Sper că nu suntem ultimii care trec pe aici. Sper că 
următorii care vor veni, spre deosebire de noi, vor veni cu 
gânduri de pace. 

Mami, să-mi hrăneşti pisicile. Îmi pare rău pentru 
lipsa nepoților. Bea va trebui să completeze această lipsă 
(scuze, surioară!). 

Destul, să nu ud foile cu apă sărată. Aici Bliss 
Sterling, reporteriţa de la BBC, predau legătura! 

Nota editorului: Aici se încheie manuscrisul. Găsit 
între pereţii etanşi de compartimentare, rămâne singura 
înregistrare scrisă a călătoriei făcute de Goring, care s-a 
păstrat la bordul epavei. Niciun material filmat sau 
înregistrat pe bandă nu a fost recuperat. Jurnalul este 
publicat în memoria domnişoarei Sterling. Cu toate 
acestea, întrucât domnişoara Sterling a fost angajată de 
BBC şi Societatea Geografică Regală în mod expres pentru 
a relata expediţia din Pacific, toate aceste materiale au 
DREPTURI DE AUTOR rezervate de British Broadcasting 
Conglomerate MCMLII. Semnat PETER CARINHALL, 
Comitetul de Conducere, BBC. 

Lucius Shepard 

Permisia 


(„R & R”, 1986) 

Traducere de Laura Bocancios 

I 

Unul dintre noile elicoptere militare Sikorsky, 
aparţinând Primei Divizii Aeriene şi având pictate pe aripă 
cuvintele şoapta Morţii, îi transportă pe Mingolla, Gilbey şi 
Baylor de la Ferma Furnicii la San Francisco de Juticlan, 
un orăşel situat în interiorul zonei verzi, care, pe cele mai 
recente hărţi, era denumită Guatemala Liberă. La est de 
această zonă verde se afla o fâşie galbenă, nedenumită, de 
la graniţa mexicană până la Caraibi. Ferma Furnicii era o 
bază militară de artilerie de la marginea fâşiei galbene şi 
acela era locul de unde Mingolla - specialist în artilerie, la 
cei douăzeci şi unu de ani neîmpliniţi - arunca obuze într-o 
zonă pe care hărţile o înfăţişau în repere terestre albe şi 
negre. Şi din acest motiv se considera adesea implicat într- 
o luptă de protejare a lumii de culorile primare. 

Mingolla şi camarazii săi ar fi putut să-şi facă 
perioada de permisie la Rio sau Caracas, dar observaseră 
că militarii care vizitau aceste oraşe aveau tendinţa de a 
deveni, la întoarcere, din ce în ce mai indolenţi. De aici 
înţeleseseră că şansele de a sfârşi ca victimă de război 
erau cu atât mai mari cu cât perioada de odihnă şi relaxare 
era mai exuberantă, aşa că optau întotdeauna pentru 
distracţiile mai mărunte ale oraşelor din Guatemala. Nu se 
putea spune că erau tocmai prieteni: aveau puţine în 
comun şi, în împrejurări diferite, ar fi putut la fel de bine 
să fie duşmani. Dar faptul că-şi făceau permisia împreună 
devenise pentru ei un ritual al supravieţuirii şi, odată 
ajunşi în oraşul ales, mergeau fiecare pe drumul său şi îşi 
săvârşeau mai departe ritualurile. Întrucât cei trei 
supravieţuiseră deja atât de mult, considerau că, dacă vor 
continua să îndeplinească aceleaşi ritualuri, îşi vor termina 
misiunea  nevătămaţi.  Nu-şi  împărtăşiseră niciodată 
această credinţă unul altuia, vorbind despre ea doar 


tangenţial - făcea şi asta parte din ceremonial - şi, dacă 
credinţa lor ar fi fost pusă în discuţie, ar fi recunoscut că 
era iraţională, subliniind totuşi că natura ciudată a 
războiului o întărise. 

Elicopterul militar ateriză la o bază aeriană 
amplasată la un kilometru jumătate vest de oraş, o fâşie de 
beton îngrădită în trei laturi de cazărmi şi birouri, cu 
jungla răsărind în spate. În mijlocul fâşiei, un alt Sikorsky 
exersa decolări şi aterizări - o libelulă beată, în culori de 
camuflaj - şi alte două planau deasupra, ca doi părinţi 
îngrijoraţi. Când Mingolla sări afară, o adiere de vânt îi 
fâlfâi cămaşa. Purta haine civile pentru prima dată de 
săptămâni în şir şi i se păreau uşoare în comparaţie cu 
echipamentul militar. Privi agitat de jur-împrejur, parcă 
aşteptându-se ca un duşman nevăzut să profite de lipsa lui 
de apărare. Câţiva mecanici stăteau tolăniţi la umbra unui 
elicopter a cărui carlingă fusese distrusă, lăsând să atârne 
bucăţi de plastic, curbate ca nişte gheare, din metalul 
carbonizat. Jeepuri pline de prai se învârteau încoace şi- 
ncolo între clădiri; vreo doi locotenenţi scrobiţi se 
îndreptau glonţ către un stivuitor pe care erau aşezate 
cufere de aluminiu. Soarele după-amiezii revărsa sclipiri 
pe falţurile şi pe mânerele cuferelor şi, prin aburul 
căldurii, barăcile înşirate în depărtare se unduiau ca nişte 
valuri pe o mare agitată, verde-maronie. Disonanţa scenei 
- acel amestec de respingător şi banal care te făcea să te 
întrebi ce nu e-n ordine cu imaginea asta - îi provocă lui 
Mingolla o strângere de inimă. Mâna stângă îi tremura şi 
lumina strălucea parcă mai puternic, făcându-l să se simtă 
slăbit şi confuz. Se sprijini de turela elicopterului, să-şi 
recapete echilibrul. Sus, departe, dârele avioanelor se 
destrămau în înaltul albastru al cerului. XL-16, plecate să 
bombardeze Nicaragua. Le urmări cu privirea, cu un soi de 
dorinţă, ciulind urechea la motoarele lor, dar auzi numai 
şoapta tipică a elicopterelor Sikorsky. 


Gilbey  săltă prin trapa ce ducea la puntea 
computerelor din spatele carlingii. Îşi şterse praful 
imaginar de pe blugi, se apropie alene de Mingolla şi 
rămase cu mâinile în şolduri: un puşti scund, musculos, 
căruia părul blond, tuns periuţă şi gura bosumflată îi 
dădeau aerul unui copil ţâfnos. Baylor îşi iţi capul prin 
trapă şi cercetă neliniştit orizontul. Apoi sări şi el. Era înalt 
şi osos, cu vreo doi ani mai mare decât Mingolla, cu părul 
negru şi lins, pielea măslinie, acneică şi trăsături atât de 
ascuţite, încât păreau cioplite. Puse mâna pe fuzelajul 
elicopterului, dar, aproape instantaneu, observând că 
atingea învăpăiata literă „ş” de la şoapta Morţii, şi-o 
retrase ca ars. Cu trei zile în urmă, la Ferma Furnicii 
avusese loc un asalt general şi Baylor nu-şi revenise încă. 
Nici Mingolla. Era greu de spus dacă Gilbey fusese afectat 
sau nu. 

Unul dintre piloţii elicopterului Sikorsky crăpă uşa 
cabinei. 

— Puteţi să prindeţi cu toţii un loc până la Frisco, la 
PX, spuse el, cu glasul înăbuşit de protuberanţa neagră a 
vizetei. 

Soarele arunca o sclipire albă pe vizeta pilotului, 
dând impresia că înăuntrul căştii se afla o noapte cu o 
singură stea. 

— Unde este PX? întrebă Gilbey. 

Pilotul spuse ceva prea înăbuşit ca să fie auzit. 

— Ce? insistă Gilbey. 

Din nou, răspunsul pilotului fu înăbuşit, şi Gilbey se 
enervă. 

— Scoate-ţi tâmpenia aia! strigă el. 

— Asta? întrebă pilotul, arătând spre cască. De ce? 

— Ca să aud ce naiba spui. 

— Văd că auzi acum, nu-i aşa? 

— OK, spuse Gilbey, cu încordare în glas. Unde e 
blestematul de PX? 


Răspunsul pilotului fu neinteligibil, masca lui fără 
chip îl privea pe Gilbey cu o intenţie de nepătruns. 

Îşi ridică pumnul strâns. 

— Scoate-ţi porcăria aia! 

— Nu se poate, soldat, spuse copilotul, aplecându-se, 
astfel că două bule negre erau acum aproape una lângă 
alta. Astea-s nişte şmecherii - îşi bătu cu palma casca -, au 
microcircuite care ne transmit porcării în ochi. Afectează 
nervul optic. Ne face să-i vedem pe fasolari chiar şi când 
sunt camuflaţi. Cu cât le purtăm mai mult, cu atât vedem 
mai bine. 

Baylor râse nervos, iar Gilbey spuse: 

— Baliverne! 

Mingolla presupuse, fireşte, că piloţii îşi râdeau de 
Gilbey sau, dacă nu, refuzul lor de a-şi scoate căştile se 
trăgea dintr-o superstiție, poate dintr-o credință 
amăgitoare că respectivele căşti le confereau cu adevărat 
puteri deosebite. Dar, având în vedere că se aflau într-un 
război în care erau prescrise droguri de luptă şi în care 
persoanele cu puteri extrasenzoriale prevedeau mişcările 
inamicului, orice era posibil, chiar şi microcircuite care 
îmbunătățeau capacitatea vizuală. 

— Oricum, nu vrei să ne vezi, spuse primul pilot. 
Razele ne distrug feţele. Suntem deformaţi. 

— Desigur, s-ar putea să nu observi schimbările, 
interveni cel de-al doilea pilot. Multă lume nu le observă. 
Dar dacă le-ai observa, te-ar întoarce pe dos. 

Imaginându-şi diformităţile piloților, Mingolla simţi 
cum un frison de greață îi urcă din stomac. Gilbey, în 
schimb, nu credea o iotă. 

— Mă credeţi tâmpit? strigă el, înroşindu-se. 

— Nu, zise primul pilot. Vedem că nu eşti tâmpit. Noi 
vedem o grămadă de chestii pe care alţii nu le pot vedea, 
datorită razelor. 

— Tot felul de chestii ciudate, se vâri al doilea pilot. 


Cum ar fi sufletele. 

— Fantome. 

— Chiar şi viitorul. 

— Viitorul e punctul nostru forte, spuse primul pilot. 
Dacă voi, băieţi, vreţi să ştiţi ce vă aşteaptă, vă spunem. 

Clătinară din cap la unison, cu strălucirea soarelui 
alunecând peste ambele căşti: doi roboţi malefici conectaţi 
la acelaşi program. 

Gilbey se năpusti către uşa cabinei. Primul pilot o 
trânti şi Gilbey lovi plasticul cu pumnul, înjurând cât îl 
ţinea gura. Copilotul lovi un buton de pe consola de control 
şi, o clipă mai târziu, glasul lui amplificat bubui: 

— Treceţi direct pe lângă stivuitorul ăla, până ce daţi 
de barăci. Veţi ajunge exact la PX. 

Mingolla şi Baylor se luptară amândoi să-l târască pe 
Gilbey de lângă Sikorsky, iar acesta continuă să ţipe până 
când ajunseră lângă stivuitorul încărcat de cufere, o 
comoară gigantică de enorme lingouri de argint. Apoi 
Gilbey se potoli şi-şi plecă ochii. Tratară cu un caporal din 
faţa PX-ului şi, în timp ce jeepul bâzâia pe trotuar, Mingolla 
aruncă o privire către elicopterul Sikorsky care îi 
transportase. Cei doi piloţi întinseseră o prelată pe jos, se 
dezbrăcaseră în pantaloni scurţi şi făceau plajă. Dar nu-şi 
scoseseră  căştile. Strania juxtapunere a trupurilor 
bronzate cu acele capete negre, lucioase, îl tulbură, 
evocându-i un film vechi, în care un tip intrase într-un 
teleportor împreună cu o muscă şi se pomenise cu capul 
muştei pe umeri. Poate, gândi el, aşa erau şi căştile, 
imposibil de scos. Poate că războiul devenise într-atât de 
straniu. 

Caporalul observă că Mingolla se uită lung la piloţi şi 
începu să râdă în gura mare: 

— Tipii ăia, spuse el, cu tonul energic al unuia care 
ştie despre ce vorbeşte, sunt nebuni de legat! 

Cu şase ani în urmă, San Francisco de Juticlan fusese 


un pâlc de colibe de stuf şi construcţii de beton risipite 
prin frunzişul de palmieri şi bananieri, pe malul estic al lui 
Rio Dulce, la confluenţa râului şi a drumului prunduit ce 
făcea legătura cu autostrada panamericană, însă de atunci 
ajunsese să ocupe porţiuni însemnate de teren, pe ambele 
maluri, sporise cu o duzină de baruri şi bordeluri - cuburi 
de stuc pictate în toate culorile curcubeului, cu un bestiar 
fantastic de firme luminoase montate în vârful 
acoperişurilor de tablă. Dragoni, unicorni, păsări-de-foc, 
centauri. Caporalul îi spuse lui Mingolla că semnele 
luminoase nu erau reclame, ci semne de distincţie 
codificate. De pildă, din reprezentarea unui tigru roşu, 
înaripat, înconjurat de crini verzi şi cruci albastre, puteai 
deduce că proprietarul este bogat, membru al unei 
societăţi secrete catolice şi ambivalent faţă de politicile 
guvernului. Vechile panouri erau demontate în mod 
constant şi, în locul lor, erau ridicate altele mai mari, mai 
bogat ornamentate, ca mărturie a sporirii profiturilor, iar 
acest război de lumini şi imagini era adecvat locului şi 
timpului, căci San Francisco de Juticlan era nu atât un 
oraş, cât un simptom al războiului. Deşi noaptea cerul era 
strălucitor, jos, oraşul era sărăcăcios şi sordid. Câini 
vagabonzi umblau după hrană în grămezile de gunoi, târfe 
versate scuipau de la ferestre şi, după spusele caporalului, 
nu era un lucru neobişnuit să te împiedici de o victimă a 
găştilor de copii abandonaţi, care îşi duceau traiul la 
marginea junglei. Străzi înguste de pământ roşiatic se 
întretăiau printre baruri, aşternute cu un covor de cutii 
turtite de conserve, fecale şi sticle sparte. La fiecare colţ 
cerşeau refugiaţi, etalându-şi arsurile şi rănile de gloanţe. 
Multe dintre clădiri fuseseră ridicate cu atâta grabă, încât 
zidurile erau într-o rână, acoperişurile prăvălite, astfel că 
umbrele lor păreau zigzaguri exagerate, desprinse parcă 
din lucrarea unui artist psihopat, care a dat expresie 
vizuală unui atotcuprinzător curent subteran de tensiune. 


Cu toate acestea, pe măsură ce înainta, Mingolla se simţea 
în largul lui, aproape fericit. Buna lui dispoziţie se datora 
în parte presimţirii că va fi o permisie pe cinste (învățase 
să se încreadă în presimţirile sale); dar, în principal, era o 
dovadă a faptului că un orăşel ca acesta devenise pentru el 
un fel de viaţă de apoi, o recompensă pentru perioada 
aspră de existenţă pe care o îndurase. 

Caporalul îi lăsă lângă o drogherie, de unde Mingolla 
cumpără o cutie de corespondenţă, iar apoi se opriră să 
bea ceva la Clubul Demonio, un local micuţ, ai cărui pereţi 
văruiţi în alb străluceau într-o palidă fosforescenţă în 
lumina becurilor purpurii ce atârnau din tavan, ca nişte 
fructe radioactive. Clubul era înţesat de soldaţi şi târfe, 
majoritatea stând la mesele din jurul ringului de dans, nu 
mai spaţios decât o saltea de dimensiuni mari. Două 
cupluri se legănau pe ritmul unei balade ce ţâşnea dintr-un 
tonomat protejat cu gard de sârmă şi scânduri groase. 
Valuri de fum de ţigară rătăceau deasupra lor cu lentoarea 
apei de pe fundul oceanului. Unii dintre soldaţi îşi asaltau 
târfele, şi una dintre ele încerca să şterpelească portofelul 
unui soldat care era pe cale să leşine; târfa îşi mişca mâna 
printre picioarele lui, îndemnându-l să-şi împingă şoldurile 
în faţă, iar când soldatul făcu asta, scotoci cu cealaltă 
mână după portofelul vârât în buzunarul din spate al 
blugilor strâmţi. Însă atmosfera generală era de apatie, de 
plictiseală, de parcă lumina obscură şi muzica siropoasă ar 
fi îngroşat aerul, ar fi împotmolit mişcările. Mingolla se 
aşeză lângă bar. Barmanul îi aruncă o privire întrebătoare, 
cu pupilele dilatându-se de reflexe purpurii, iar Mingolla 
spuse: 

— Bere. 

— Hei, uite acolo! 

Gilbey se strecură pe un scaun alăturat şi arătă cu 
degetul către o târfă de la capătul tejghelei. Avea fusta 
ridicată până pe coapsă, iar sânii, judecând după forma şi 


rotunjimea lor, erau, probabil, rezultatul unei operaţii 
plastice. 

— Drăguţ, zise Mingolla, indiferent. 

Barmanul îi aşeză o sticlă de bere în faţă, şi Mingolla 
luă o duşcă; era acră, apoasă, ca un distilat al aerului 
stătut. 

Baylor se prăbuşi pe taburetul de lângă Gilbey şi îşi 
îngropă faţa în mâini. Gilbey îi spuse ceva ce Mingolla nu 
reuşi să audă, iar Baylor îşi înălţă capul. 

— Eu nu mă mai întorc, spuse el. 

— O, Iisuse, zise Gilbey. Nu începe iar cu tâmpeniile. 

În lumina obscură, ochii lui Baylor erau încărcaţi de 
umbre. Privirea i se fixă asupra lui Mingolla. 

— Data viitoare nu mai scăpăm, zise el. Ar trebui să 
mergem în josul râului. În Livingston există vase care te 
duc în Panamâ. 

— Panamă! pufni Gilbey. Nu-i nimic pe-acolo, în afară 
de alţi şi alţi fasolari. 

— O să fim în siguranţă la Fermă, sugeră Mingolla. 
Dacă situaţia devine prea dură, ne retragem. 

— Prea dură? se înfurie Baylor, şi o venă îi pulsă pe 
frunte. Ce dracu' numeşti tu prea dur? 

— Las-o baltă! i-o tăie Gilbey, şi săltă din scaun. 
Ocupă-te tu de el, amice, i se adresă lui Mingolla. Eu mă 
duc să mă urc pe Muntele Silicon, îi spuse, arătând către 
târfa cu sânii mari. 

— Ora nouă. La PX. În regulă? 

Gilbey zise „îhî” şi se îndepărtă. Baylor se mută pe 
scaunul lui şi se aplecă mai aproape de Mingolla: 

— Tu ştii că am dreptate, şopti el precipitat. De data 
asta aproape că ne-au venit de hac. 

— Divizia aeriană se descurcă, spuse Mingolla, 
făcând pe nonşalantul. 

Deschise cutia de corespondenţă şi scoase un stilou 
din buzunarul cămăşii. 


— Ştii că am dreptate, repetă Baylor. 

Mingolla îşi lovi uşurel stiloul de buze, prefăcându-se 
neatent. 

— Divizia aeriană! hohoti Baylor deznădăjduit. Divizia 
aeriană n-o să facă nimic! 

— Ce-ar fi să vorbeşti pe un ton mai aşezat? sugeră 
Mingolla. Vezi dacă n-au ceva Prowler la tonomat. 

— La naiba! Baylor îl apucă de încheietură. Nu 
pricepi, omule? Porcăria asta nu mai merge! 

Mingolla se eliberă din strânsoare. 

— Poate că ai nevoie de o schimbare, spuse el cu 
răceală. 

Scoase din buzunar un pumn de monede şi le aruncă 
pe tejghea. 

— Ţine, dacă vrei schimbare! Am schimbat nişte 
bani! 

— Îţi spun... 

— Nu vreau să aud! i-o tăie scurt Mingolla. 

— Nu vrei să auzi? întrebă Baylor, neîncrezător. 

Era pe punctul de a-şi pierde controlul. Faţa lui 
neagră lucea de sudoare; o pleoapă i se zbătea. Dădu cu 
pumnul în tejghea, ca să fie mai convingător. 

— Omule, mai bine ai asculta! Căci, dacă nu facem 
ceva împreună repede, foarte repede, o să murim dracului! 
Mă auzi, aşa-i? 

Mingolla îl prinse de pieptul cămăşii. 

— Tacă-ţi gura! 

— N-o să-mi tacă gura! ţipă Baylor. Tu şi cu Gilbey 
credeţi că vă puteţi salva fundurile dacă vă băgaţi capul în 
nisip. Dar o să vă fac eu să ascultați. 

Îşi dădu capul pe spate şi glasul lui deveni un strigăt 
puternic: 

— O să murim! 

Felul în care strigă aceste vorbe - aproape cu 
bucurie, ca un copil care strigă un cuvânt obscen ca să le 


facă în ciudă părinţilor - îl irită pe Mingolla. Era sătul de 
scenele lui Baylor. Fără să fi avut intenţia, îl lovi, 
strângându-şi pumnul în ultima clipă. Il prinse de cămaşă 
şi îl pocni peste falcă, suficient cât să-i dea capul pe spate. 
Baylor clipi uluit, cu gura căscată. Din gingii i se prelingea 
sânge. În capătul opus al tejghelei, barmanul stătea 
aplecat lângă un aranjament descrescător de sticle de 
băutură, privindu-i pe cei doi. Unii dintre soldaţi îi priveau 
şi ei: păreau satisfăcuţi, ca şi cum aşteptaseră o scenă de 
violenţă, ca să învioreze atmosfera. Mingolla se simţi 
înjosit de atenţia lor, ruşinat de ieşirea lui. 

— Hei, amice, îmi pare rău, spuse el. Eu... 

— Nu dau doi bani pe părerea ta de rău, zise Baylor, 
ştergându-se la gură. Nu mă interesează nimic decât să 
plecăm naibii de aici. 

— Las-o baltă, bine? 

Dar Baylor nu voia s-o lase baltă. Continuă să-şi 
susţină teoria, adoptând tonul suferind al unuia care a 
rezistat eroic în faţa unei mari nedreptăţi. Mingolla încercă 
să-l ignore, studiind eticheta de pe sticla de bere: un desen 
roşu cu negru, înfăţişând un soldat din Guatemala, cu 
puşca ridicată în semn de victorie. Era un desen atractiv, 
care-i amintea de afişele pe care le făcea înainte de a fi 
înrolat; dar ţinând cont de lipsa de seriozitate a trupelor 
guatemaleze, percepu poza eroică a soldatului ca pe o 
glumă proastă. Mingolla scobi cu unghia un şanţ prin 
mijlocul etichetei de pe sticla de bere. 

În cele din urmă, Baylor renunţă şi rămase privind în 
jos, la furnirul tejghelei. Mingolla îl lăsă în pace un minut, 
apoi, fără să-şi mute privirea de la sticlă, spuse: 

— Ce-ar fi să vorbeşti mai potolit? 

Baylor îşi vâri bărbia în piept, păstrând o tăcere 
îndărătnică. 

— E singura ta opţiune, continuă Mingolla. Ce 
altceva ai de gând să faci? 


— Eşti nebun, răspunse Baylor. 

Se uită la Mingolla clipind şi şuieră cuvântul, ca pe o 
înjurătură: 

— Nebun! 

— O să pleci de unul singur spre Panamâ? Of, of. Ştii 
că între noi trei e ceva special. Am ajuns până aici 
împreună şi, dacă te ţii tare, vom merge împreună acasă. 

— Nu ştiu. Nu mai ştiu. 

— Uite cum văd eu situaţia. Poate că avem dreptate 
toţi trei. Poate că soluţia e, într-adevăr, Panamă, dar pur şi 
simplu nu e momentul. Dacă aşa stau lucrurile, eu şi cu 
Gilbey vom pricepe mai devreme sau mai târziu. 

Cu un suspin adânc, Baylor se ridică în picioare. 

— N-o să pricepeţi niciodată, amice, spuse el 
deprimat. 

Mingolla luă o înghiţitură de bere. 

— Vezi dacă nu au nişte Prowler la tonomat. Te-ai 
putea relaxa cu nişte Prowler. 

Baylor rămase o clipă în picioare, indecis. Privi către 
tonomat, pe urmă o coti către uşă. Mingolla se încordă, 
pregătindu-se să fugă după el. Dar Baylor se opri şi se 
întoarse la bar. Cute adânci de încordare îi brăzdau 
fruntea. 

— Bine. La ce oră mâine? Nouă? 

— Exact, spuse Mingolla, întorcându-şi capul. La PX. 

Cu colţul ochiului, îl văzu pe Baylor traversând 
încăperea şi aplecându-se deasupra tonomatului, să 
studieze listele. Se simţi uşurat. Aşa începeau toate 
permisiile lor, cu Gilbey hăituind o târfă şi Baylor vârând 
monede în tonomat, în timp ce Mingolla scria o scrisoare 
acasă. În prima sa permisie, le scrisese părinţilor despre 
război şi despre bizarele forme de uzură ale acestuia; apoi, 
dându-şi seama că scrisoarea avea s-o alarmeze pe mama 
lui, o rupsese şi scrisese alta, spunând în principal că totul 
era bine. Ar fi rupt-o şi pe aceasta şi ar fi scris alta, dar se 


întrebă cum ar reacţiona tatăl său dacă ar citi-o. Cel mai 
probabil s-ar înfuria. Tatăl său credea cu tărie în 
Dumnezeu şi în patrie şi, cu toate că, prin prisma nebuniei 
din jurul lui, Mingolla a înţeles cât de zadarnic era să-ţi 
însuşeşti orice cod moral, descoperise că ceva din 
principiile de bază ale tatălui său era sădit adânc în el: n-ar 
fi fost niciodată în stare să dezerteze, aşa cum insista 
întruna Baylor. Ştia că nu era atât de simplu, că mai erau 
şi alţi factori răspunzători de profundul său simţ al 
datoriei, dar, întrucât tatăl său şi-ar fi asumat bucuros 
această responsabilitate, Mingolla avea tendinţa s-o pună 
pe seama lui. Încercă să-şi imagineze ce făceau părinţii lui 
în clipa aceea - tatăl uitându-se la un meci la televizor, 
mama pierzându-şi vremea prin grădină - şi apoi, păstrând 
acele imagini în minte, începu să scrie. 

Dragă mamă şi tată. 

În ultima voastră scrisoare m-ati întrebat dacă cred 
că vom câştiga războiul. Aici, te alegi cu o grămadă de 
priviri goale ca răspuns la această întrebare, căci 
majoritatea oamenilor au o perspectivă asupra războiului 
în raport cu care rezultatul general nu e relevant. Cum e 
un cunoscut de-al meu, care are fixul ăsta despre cum 
războiul e o operațiune magică de proportii uriaşe, cum 
mişcările avioanelor şi ale trupelor înscriu un semn mistic 
pe suprafaţa realității şi, ca să supravieţuieşti, trebuie să-ți 
dai seama care e locul tău în cadrul acestui desen şi să te 
mişti ca atare. Sunt sigur că vi se pare o nebunie, dar aici 
toată lumea e la fel de nebună (psihiatrul chiar a făcut un 
studiu despre incidenţa superstiţiei în rândul forţelor de 
ocupaţie). Cu toții caută ceva magic care să le asigure 
supraviețuirea. Poate că vă vine greu să credeţi că 
subscriu şi eu la aşa ceva, dar e adevărat. Imi scrijelesc 
inițialele pe tuburile cartuşelor, port pene de papagal în 
interiorul căştii... şi multe altele. 

Ca să revin la întrebarea voastră, voi încerca să vă 


răspund cu mai mult decât o privire goală, dar nu vă pot 
oferi un simplu da sau nu. Problema nu poate fi sintetizată 
atât de uşor. Dar vă pot ilustra situaţia spunându-vă o 
poveste şi lăsându-vă să trageţi singuri concluziile. Există 
sute de poveşti care ar fi potrivite, dar cea care îmi vine 
acum în minte este despre Patrula Dispărută... 

O melodie a lui Prowler ţâşni din tonomat, şi 
Mingolla se întrerupse din scris ca să asculte. Era o 
muzică furioasă, drăcoasă, stimulată - se pare - de aceeaşi 
paranoia agresivă care generase războiul. Oamenii trântiră 
scaunele în lături, răsturnară mesele şi începură să 
danseze în spaţiile libere: erau înghesuiți, neputând să 
facă mai mult decât să-şi târşâie picioarele în ritmul 
muzicii, dar paşii lor grei făcură becurile să se zgâlţâie în 
capătul firelor, revărsându-şi strălucirea purpurie pe 
pereţi. O târfă zveltă, cu faţa plină de coşuri, veni să 
danseze în faţa lui Mingolla, scuturându-şi sânii, întinzând 
mâinile către el. În lumina pâlpâitoare, faţa ei avea o 
paloare cadaverică, zâmbetul ei era un rânjet de mort. 
Dintr-un ochi, ca o rafinată secreție a morţii, i se prelingea 
o lacrimă neagră de transpiraţie şi mascara. Mingolla nu 
putea fi sigur dacă o vedea bine. Mâna stângă începu să-i 
tremure şi, preţ de câteva secunde, întreaga scenă îşi 
pierdu coerenţa. Totul părea dispersat, de nerecunoscut, 
vârât într-un context separat de toate celelalte: un talmeş- 
balmeş de obiecte fără noimă, plutind încoace şi încolo pe 
un val de muzică alienată. Apoi cineva deschise uşa, lăsând 
să intre o geană de lumină şi încăperea îşi reveni la 
normal. Aruncând priviri încruntate, târfa se îndepărtă. 
Mingolla începu să respire mai uşor. Tremurul mâinii se 
domoli. Îl zări pe Baylor lângă uşă, vorbind cu un 
guatemalez neţesălat... teamă şi disperare. Se întorcea 
întotdeauna din permisie cu ochii înceţoşaţi, predispus la 
sângerări din nas, fălindu-se cu drogurile grozave de care 
făcuse rost. Mulţumit că Baylor urma rutina, Mingolla se 


întoarse la scrisoarea lui. 

„„„Vă amintiți că v-am spus că Beretele Verzi se 
droghează ca să fie luptători mai buni? Cei mai mulți 
numesc aceste droguri „Sammy', care e prescurtarea de la 
samurai. Sunt sub formă de fiole, iar când le desfaci sub 
nas, în următoarele treizeci de minute te simţi ca un hibrid 
între un câştigător al Medaliei de onoare şi Superman. 
Problema e că o mulțime de Berete exagerează cu 
drogurile şi clachează. Le vând şi pe piaţa neagră, iar unii 
le folosesc doar de distracţie. lau fiolele şi se luptă în 
gropi... ca nişte lupte de cocoşi umane. 

În orice caz, cu vreo doi ani în urmă, o patrulă de 
Berete s-a dus în recunoaştere în Zona de Foc Smarald, nu 
departe de baza mea, şi nu s-au mai întors. Au fost 
declarați dispăruți în misiune. După mai bine de o lună, 
cineva a început să fure fiole de la diferite dispensare. La 
început, jafurile au fost puse pe seama gherilelor, dar pe 
urmă un doctor i-a zărit pe hoţi şi a spus că erau 
americani. Erau îmbrăcaţi cu uniforme putrezite şi se 
purtau ca nebunii. Un artist a făcut un portret al liderului 
lor, după descrierea doctorului şi s-a dovedit că semăna 
leit cu sergentul acelei patrule dispărute. Unele dintre 
relatări erau, în mod evident, false, dar altele păreau să 
corespundă cu realitatea. Se spunea că au doborât vreo 
două elicoptere şi că au jefuit un convoi cu provizii în 
apropiere de Zacapa. 

Ca să spun drept, n-am prea pus niciodată preţ pe 
povestea asta, dar cu vreo patru luni în urmă, din junglă a 
ieşit un infanterist şi s-a prezentat la baza noastră. 
Susţinea că a fost capturat de Patrula Dispărută şi, când i- 
am auzit povestea, l-am crezut. 

Zicea că i-au spus că nu mai erau americani, ci 
cetățeni ai junglei. Trăiau ca animalele, dormind la umbra 
palmierilor, înghițind fiole zi şi noapte. Erau nebuni, dar 
deveniseră genii ale supraviețuirii. $Știau totul despre 


junglă: când urma să se schimbe vremea, ce animale erau 
în apropiere. Şi aveau o religie ciudată, bazată pe fascicule 
de lumină care străluceau prin bolta pădurii. Se aşezau 
sub razele de lumină, ca nişte sfinţi primindu-şi 
binecuvântarea de la Dumnezeu şi ridicau în slāvi 
puritatea luminii, bucuria de a ucide şi lumea nouă pe care 
aveau s-o construiască. 

Aşadar, asta îmi vine în minte când mă întrebaţi, 
mamă şi tată. Patrula dispărută. Nu încerc să fiu 
circumspect doar ca să susţin o teorie despre ororile 
războiului. Nicidecum. Când mă gândesc la Patrula 
dispărută nu mă gândesc la cât sunt de nebuni. Mă întreb 
ce anume văd ei în lumina aceea, mă întreb dacă mi-ar 
putea fi de folos. Şi poate aici se află răspunsul... 

Soarele era aproape la asfinţit când Mingolla părăsi 
barul, ca să-şi înceapă cea de-a doua parte a ritualului, să 
hoinărească, inocent ca un turist, prin cartierul 
băştinaşilor, luând parte la tot ce-i ieşea în cale, luând 
poate masa cu o familie guatemaleză sau întovărăşindu-se 
cu vreun soldat din alt detaşament, mergând la biserică 
sau pierzându-şi vremea cu alţi indivizi care îl vor întreba 
despre America. Făcuse toate aceste lucruri în permisiile 
precedente şi jocul lui de-a inocenţa îl amuza întotdeauna. 
Dacă ar fi să-şi urmeze îndemnurile interioare, ar mistui 
ororile războiului cu târfe şi droguri, dar în acea primă 
permisie - buimăcit de experienţa luptei şi dornic de 
singurătate -, a recurs la o plimbare prelungită şi era 
hotărât nu numai să repete acest mod de acţiune, dar şi să- 
şi regăsească starea de năuceală de atunci: nu era 
îndeajuns să facă ritualul pe jumătate. În acest caz, ţinând 
seama de recentele evenimente de la Ferma Furnicii, nu 
era nevoit să se străduiască prea mult ca să ajungă la acea 
stare de confuzie. 

Rio Dulce era un râu albastru, cu albia largă, care 
sălta în valuri domoale. Ţărmurile erau mărginite de o 


junglă deasă şi dinspre ambele maluri creşteau straturi 
galbene de stuf. În locul unde se termina drumul de pietriş, 
se afla un dig de beton. Acostată de el, o şalupă care 
servea drept transbordor era deja încărcată cu întregul 
efectiv de vehicule - două camioane - şi transporta circa 
treizeci de infanterişti. Mingolla se îmbarcă şi rămase în 
picioare la prova, lângă trei soldaţi care purtau încă 
uniformele şi căştile de luptă, ţinând în mâini carabine cu 
două ţevi, conectate prin tuburi flexibile la nişte 
computere portabile; prin vizierele fumurii vedea reflecţiile 
verzi ale afişajelor de pe monitoare. Îl nelinişteau 
amintindu-i de cei doi piloţi şi se simţi mai bine după ce îşi 
scoaseră căştile şi se dovedi că au feţe umane, obişnuite. 
Un arc larg de beton alb se întindea pe o treime din 
lăţimea râului, sprijinit de coloane subţiri, ca o imagine 
desprinsă din peisajele lui Dali - un pod a cărui construcţie 
fusese oprită. Mingolla îl observase din aer, chiar înainte 
de a ateriza şi nu-i dăduse prea mare importanţă, dar 
acum priveliştea îl luă prin surprindere. Părea nu atât un 
pod neterminat, cât monumentul unui ideal exaltat, mai 
frumos decât ar fi putut fi orice pod desăvârşit. Şi, în timp 
ce-l privea fascinat, cu fumul uleios al feribotului pufăind 
în jurul lui, simţi că, în lăuntrul său, se afla un 
corespondent al acelei frumoase forme curbate, că era şi el 
un drum care se sfârşea în înaltul cerului. Se simţea mai 
încrezător, comparându-se cu ceva atât de semeţ, atât de 
pur şi, pentru o clipă, se iluzionă că ar putea avea şi el - 
aşa cum sugera capătul îndreptat în sus al podului - un 
punct de desăvârşire aflat mult mai departe decât 
prevăzuseră arhitecţii destinului său. 

Pe malul vestic, dincolo de oraş, drumul prunduit era 
mărginit de tarabe: rame scheletice de stâlpi de lemn, 
acoperite cu frunze de palmier. Copiii se hârjoneau printre 
ele, prefăcându-se că ţintesc şi trag unul după altul cu 
tulpini de trestie de zahăr. Dar nu se zărea niciun soldat. 


Mulţimile care mişunau de-a lungul drumului erau 
formate, în cea mai mare parte, din indieni: cupluri tinere, 
prea sfioase ca să se ţină de mână; bătrâni care păreau 
pierduţi şi scormoneau prin gunoaie cu bastoanele; 
matroane dolofane care făceau mutre contrariate la 
vederea preţurilor ridicate; fermieri desculți cu spatele 
drept ca lumânarea, care afişau feţe grave şi îşi ţineau 
banii în batiste înnodate. La una dintre dughene, Mingolla 
cumpără un sandviş cu peşte şi o coca-cola. Se aşeză pe un 
taburet şi mâncă satisfăcut, savurând pâinea caldă 
umplută cu carne condimentată şi privind parada care 
trecea. Pe cer se adunau nori cenuşii şi, înaintând dinspre 
sud, dinspre Caraibi, când şi când, un avion XL-16 ţâşnea 
către nord, spre câmpurile de petrol de dincolo de lacul 
Izabal, unde se duceau lupte crâncene. Se lăsă înserarea. 
Luminile oraşului începură să se contureze distinct pe 
cerul înroşit. Corzile chitarelor se porniră să zbârnâie, 
glasuri răguşite cântau, mulțimile se subţiau. Mingolla mai 
comandă un sandviş şi încă o coca-cola. Se lăsă pe spate, 
cufundându-se în magia locului, în dulceaţa clipei. Lângă 
taraba cu sandvişuri, patru bătrâne stăteau ghemuite 
lângă foc, pregătind tocană de pui şi plăcinte de mălai; 
fărâme de cenuşă neagră se ridicau din flăcări şi în timp ce 
amurgul se adâncea, fărâmele acelea erau parcă bucăţi 
dintr-un mozaic, îmbinându-se în aer şi formând imaginea 
unei nopţi fără stele. 

Intunericul se adâncea, mulțimile se îngroşau din nou 
şi Mingolla îşi continua plimbarea, cutreierând pe lângă 
tarabe conturate de salbe de becuri legate cu cabluri de 
generatoare care huruiau, acoperind ţârâitul broaştelor şi 
al greierilor. Tarabe care vindeau rozarii de plastic, lame 
de bărbierit chinezeşti, lanterne de tablă; altele care 
vindeau cămăşi indiene brodate, pantaloni de pânză de 
sac, măşti de lemn; altele şi altele, unde bătrâni în costume 
ponosite stăteau cu picioarele încrucişate în spatele 


piramidelor de roşii, de pepeni şi de ardei iute, fiecare 
având deasupra câte o lumânare înfiptă în ceară topită, ca 
nişte altare primitive. Râsete, ţipete, vânzători care 
strigau. Mingolla simţi în nări miros de parfum, de fum de 
cărbune, de fructe putrede, începu să se plimbe aiurea de 
la o dugheană la alta, cumpărând câteva survenire pentru 
câţiva prieteni din New York, simțindu-se parte din 
îmbulzeală, din zgomot, din aerul negru, strălucitor şi, în 
cele din urmă, ajunse la o tarabă în jurul căreia se 
adunaseră patruzeci, cincizeci de oameni, blocând totul din 
calea vederii, în afară de acoperişul de stuf. Un glas de 
femeie anunţă: 

— LA MARIPOSA! 

Ţipete agitate din mulţime. Din nou, femeia strigă: 

— EL CUCHILLO! 

Cele două cuvinte pe care le strigase - „fluturele” şi 
„cuţitul” - îl contrariară, şi Mingolla privi pe deasupra 
capetelor. 

Încadrată de stuf şi stâlpi şubrezi, o femeie oacheşă 
răsucea un mâner care învârtea o colivie de sârmă. Colivia 
era plină de cuburi de plastic, prinsă cu şuruburi de o 
tejghea de scânduri. Părul negru îi era prins în coadă la 
baza gâtului şi purta o rochie roşie de plajă, care îi lăsa 
umerii dezgoliţi. Opri manivela, întinse mâna în cuşcă şi, 
fără să se uite, luă la întâmplare unul dintre cuburi. Il 
examină, luă microfonul şi strigă: 

— LA LUNA! 

Un bărbos îşi croi drum în faţă şi îi înmână un 
cartonaş. Femeia îl studie, comparându-l cu câteva cuburi 
aliniate pe tejghea, pe urmă îi dădu bărbatului câteva 
bancnote în monedă guatemaleză. 

Mingolla se simţi atras de structura jocului. Femeia 
brunetă, rochia ei roşie, o imagine dintr-un vis ocult. O 
parte din mulţime se îndepărtă, însoţindu-l pe câştigător, 
iar Mingolla se lăsă purtat mai aproape de către nou-sosiţii 


care se împingeau din spate. Îşi găsi un loc ferit lângă 
tarabă, se luptă cu mulţimea învolburată ca să-l păstreze 
şi, ridicând privirea, văzu că femeia îi zâmbea de la câţiva 
metri, ridicând un cartonaş şi un capăt de creion. 

— Doar zece cenți guatemalezi, spuse ea într-o 
engleză cu accent american. 

Oamenii care îl flancau îl îndemnară să joace, rânjind 
şi bătându-l pe spate. Dar nu avea nevoie de imbolduri. 
Ştia că avea să câştige - fusese cea mai clară premoniţie 
pe care a avut-o vreodată şi era vestită în principal de 
femeia însăşi. Simţi o atracţie puternică faţă de ea. Era ca 
şi cum femeia ar fi fost o sursă de căldură... nu doar de 
căldură, ci, în acelaşi timp, de vitalitate, de senzualitate, 
iar acum, că era aproape de ea, căldura ei îl inunda, 
făcându-l conştient de tensiunea sexuală care sporea între 
ei, aducând cu sine cunoaşterea faptului că va câştiga. 
Puterea atracției îl surprinse, căci prima lui impresie 
fusese aceea că femeia avea o înfăţişare exotică, fără să fie 
frumoasă. Deşi zveltă, avea şoldurile puţin cam mari şi 
sânii, ridicaţi foarte sus şi expuşi în căuşe separate de 
sutienul strâmt, erau chiar mici. Faţa ei şi culoarea pielii 
aveau un aspect indian, cu trăsăturile prea largi şi 
voluptuoase pentru osatura delicată; totuşi, erau atât de 
expresive, atât de delicate, încât disproporţia lor ajungea 
să pară o calitate. Cu excepţia faptului că era mai suplă, 
faţa ei se asemăna cu acele slujitoare reprezentate pe 
afişele religioase hinduse îngenunchind în faţa tronului lui 
Krishna. Foarte atrăgătoare, foarte senină. Mingolla hotări 
că seninătatea nu era doar o spoială. Era ceva mai 
profund. Dar, în clipa aceea era mai interesat de sânii ei. 
Arătau bine aşa, ridicaţi, strălucind de sudoare. Două 
porţii de budincă tremurătoare. 

Femeia agită cartonaşul şi el îl luă, un fel de bilet de 
bingo simplificat, cu simboluri în loc de litere şi numere. 

— Succes, spuse ea, şi râse, ca şi cum ar fi reacţionat 


la vreo ironie personală. 

Apoi începu să învârtă cuşca. 

Mingolla nu recunoscu prea multe dintre cuvintele pe 
care le strigă femeia, dar un bătrân se insinuă pe lângă el, 
arătând cu degetul către pătratul potrivit ori de câte ori 
Mingolla avea o pereche. În curând, mai multe rânduri 
erau aproape complete. 

— LA MANZANA! anunţă femeia, şi bătrânul îl trase 
pe Mingolla de mânecă, strigând: 

— Se gand! 

În timp ce femeia îi verifica biletul, Mingolla cugetă 
la misterul înfăţişat de ea. Calmul, engleza fără accent, 
obârşia distinsă pe care acest accent o sugera o făceau să 
pară nelalocul ei aici. Poate era studentă, cu studiile 
întrerupte de război... deşi era posibil să fie puţin prea 
vârstnică pentru asta. Îşi imagina că avea vreo douăzeci şi 
doi, douăzeci şi trei de ani. Studii postuniversitare, poate. 
Dar era ceva lumesc în ea, care nu venea în sprijinul 
acestei teorii. Mingolla privi cum ochii îi aleargă de colo- 
colo, de la cartonaş la cuburile de plastic. Ochi mari, cu 
pleoape grele. Albul ochilor contrasta atât de puternic cu 
pielea întunecată, încât păreau falşi: pietre lăptoase cu 
miezul negru. 

— Vezi? spuse ea, înmânându-i câştigul - cam trei 
dolari - şi încă un cartonaş. 

— Ce să văd? întrebă Mingolla nedumerit. 

Dar ea începuse deja să învârtă din nou colivia. 

Mingolla câştigă trei dintre următoarele şapte 
cartonaşe. Oamenii îl felicitară, clătinând din capete, 
amuzaţi; bătrânul se gudură în continuare pe lângă 
Mingolla, sugerând în limbajul semnelor că el era agentul 
responsabil pentru norocul lui. Totuşi, Mingolla era nervos. 
Ritualul lui se baza pe principiul miracolelor mici şi, deşi 
era sigur că femeia trişa pentru el (aceasta, presupunea el, 
fusese semnificaţia râsului ei: „Vezi?”), deşi norocul lui nu 


era tocmai noroc, proporţiile excesive ale acestuia 
amenințau acel principiu. Pierdu trei cartonaşe la rând, 
dar apoi câştigă două din patru şi deveni şi mai nervos. Se 
gândi să plece. Dar dacă era noroc? Dacă va pleca, poate 
că va viola un principiu mai înalt, poate că va veni în 
conflict cu un proces cosmic şi va atrage ghinionul asupra 
sa. Era o idee ridicolă, dar nu putea să se convingă să rişte 
câtuşi de puţin. 

Continuă să câştige. Oamenii care îl felicitaseră 
deveniră nemulţumiţi şi plecară, iar când nu mai rămaseră 
decât o mână de jucători, femeia declară jocul închis. Un 
băieţandru tuciuriu îşi făcu apariţia din umbră şi începu să 
demonteze echipamentul. Deşurubă cuşca de sârmă, 
scoase din priză microfonul, puse cuburile de plastic în 
cutii şi îngrămădi totul într-un sac de pânză. Femeia plecă 
din spatele tarabei şi se rezemă de un stâlp de susţinere. 
Schiţând un zâmbet, îşi întinse gâtul, cântărindu-l pe 
Mingolla din priviri şi apoi - tocmai când tăcerea care se 
lăsase începea să devină sâcâitoare - vorbi: 

— Numele meu e Debora. 

— David. 

Mingolla se simţea stângaci ca un puşti de 
paisprezece ani. Trebuia să reziste pornirii de a-şi vâri 
mâinile în buzunare şi de a privi într-o parte. 

— De ce ai trişat? întrebă el. 

Încercând să-şi mascheze nervozitatea, vorbi prea 
tare şi cuvintele sale sunară ca o acuzaţie. 

— Am vrut să-ţi atrag atenţia. Mă... interesezi. N-ai 
observat? 

— N-am vrut să mă bazez pe asta. 

Debora râse. 

— Sunt de acord. Întotdeauna e mai bine să fii 
prudent. 

Îi plăcea râsul ei; avea o naturaleţe care îl făcea să-şi 
spună că era capabilă să aprecieze cea mai mică bucurie. 


Pe lângă ei trecură, braţ la braţ, trei bărbaţi beti, 
cântând. Unul îi strigă ceva Deborei şi ea răspunse cu o 
izbucnire nervoasă de spaniolă. Mingolla putea ghici ce se 
vorbise, că fusese insultată fiindcă se afla în compania unui 
american. 

— Poate că ar trebui să mergem undeva, spuse el. Să 
plecăm din stradă. 

— După ce termină el, îi răspunse, şi făcu semn către 
băiatul care acum desfăcea şiragul de becuri. E amuzant. 
Am şi eu darul şi de obicei mă simt stânjenită în preajma 
cuiva care îl are. Dar nu cu tine. 

— Darul? 

Mingolla credea că ştie la ce se referea, dar nu avea 
curajul s-orecunoase a. 

— Tu cum îi spui? Percepţie extrasenzorială? 

Mingolla renunţă la ideea de a nega. 

— Nu i-am spus niciodată în vreun fel. 

— La tine e puternic. Sunt surprinsă că nu faci parte 
din Agenţia Psi. 

Voia s-o impresioneze, să se învăluie într-o mantie de 
mister, pe măsura ei. 

— De unde ştii că nu fac? 

— Mi-am dat seama. 

Scoase o geantă neagră din spatele tejghelei. 

— După terapia antidrog, darul se schimbă, se 
modifică felul în care se manifestă. În primul rând, nu mai 
e atât de fierbinte. 

Îşi ridică privirea din poşetă. 

— Sau nu-l percepi astfel? Ca pe o căldură puternică? 

— Am fost în preajma unor oameni care mi s-au părut 
fierbinţi. Dar n-am ştiut ce înseamnă. 

— Asta înseamnă... uneori. 

Îndesă câteva bancnote în poşetă. 

— Aşadar, de ce nu eşti cu Agenţia Psi? 

Mingolla îşi aduse aminte de prima sa întrevedere cu 


un agent Psi: un bărbat palid, chel, cu privirea inocentă pe 
care o au unii orbi. În timp ce el vorbea, agentul 
mângâiase inelul pe care i-l dăduse să-l ţină, fără să-i pese 
ce i se spunea şi privise în zare, neatent, ca şi când ar fi 
ascultat ecouri. 

— Au încercat din răsputeri să mă recruteze. Dar mi- 
a fost frică de droguri. Am auzit că au efecte secundare. 

— Ai noroc că a fost benevol. Aici pur şi simplu te 
înhaţă. 

Băiatul îi spuse ceva. Săltă sacul de pânză pe umăr 
şi, după un rapid schimb de replici în spaniolă, porni în 
goană către râu. 

Strada era încă înţesată de oameni, dar mai mult de 
jumătate dintre tarabe fuseseră închise; cele care 
rămăseseră deschise arătau - cu acoperişurile de stuf, 
şiragurile de lumini şi femeile acoperite cu şaluri - ca nişte 
scene fruste de Crăciun, înşirate în întuneric. Dincolo de 
tarabe, clipeau semne luminoase: o menajerie haotică de 
vulturi argintii, păianjeni purpurii şi dragoni indigo. 
Privindu-i cum ard şi dispar, Mingolla fu cuprins de un val 
de ameţeală. Lucrurile din jur începeau să-i apară 
dispersate, aşa cum se întâmplase la Clubul Demonio. 

— Te simţi bine? întrebă Debora. 

— Sunt doar obosit. 

Femeia îl întoarse cu faţa spre ea şi îşi aşeză mâinile 
pe umerii lui. 

— Nu, spuse ea. E altceva. 

Greutatea mâinilor, mirosul parfumului ei îl întăriră. 

— A fost un asalt la baza de artilerie, acum câteva 
zile. Încă îl port puţin cu mine, înţelegi. 

Îl strânse uşor de umeri şi se dădu înapoi. 

— Poate reuşesc să fac ceva. 

Vorbi cu atâta gravitate, încât Mingolla se gândi că 
Debora avea probabil ceva anume în minte. 

— Cum aşa? întrebă el. 


— Îţi spun la cină... adică, dacă faci cinste. 

Îl luă de braţ, tachinându-l. 

— Îmi datorezi măcar atât, nu crezi, după tot norocul 
pe care l-ai avut? 

— Dar tu de ce nu eşti în Agenţia Psi? o întrebă el pe 
drum. 

Nu răspunse imediat, ţinându-şi capul plecat, 
împingând cu vârful piciorului o bucată de celofan. 
Înaintau de-a lungul unei străzi neaglomerate, mărginite la 
stânga de râu - un canal de lac negru, vâscos - şi la 
dreapta de zidurile din spate, fără ferestre, ale unor 
baruri. Deasupra, în spatele unei încrengături de 
suporturi, un leu de neon răspândea o aură verde, 
malefică. 

— Eram la şcoală, în Miami, când au început testele 
aici, spuse ea în cele din urmă. Şi, după ce m-am întors 
acasă, familia mea a ajuns unde nu trebuia în cadrul 
Departamentul Şase. Ştii de Departamentul Şase? 

— Am auzit câte ceva. 

—  Sadicii nu sunt birocraţi eficienţi. Erau mai 
interesaţi să ne tortureze, decât să ne stabilească valoarea. 

Paşii scârţâiră în noroi; glasuri răguşite de tonomat 
se văicăreau după iubire, pe strada alăturată. 

— Ce s-a întâmplat? se interesă Mingolla. 

— Cu familia mea? întrebă Debora, ridicând din 
umeri. Morti. Nimeni nu s-a sinchisit vreodată să confirme, 
dar nu era necesar. Să confirme, vreau să zic. 

Merse câţiva paşi în tăcere. 

— Cât despre mine... continuă, şi în colţul gurii i se 
contractă un muşchi. Am făcut ce a trebuit să fac. 

Mingolla fu tentat să-i ceară precizări, dar se 
răzgândi. 

— Îmi pare rău, spuse, apoi îşi reproşă că a făcut un 
comentariu atât de banal. 

Trecură pe lângă un bar deasupra căruia domnea o 


maimuţă zâmbitoare de neon roşu şi violet. Mingolla se 
întrebă dacă aceste figuri strălucitoare aveau vreo 
semnificaţie pentru gherilele cu binocluri de pe dealuri: 
tuburi care se stingeau, semnalizând momentele de atac 
sau mişcările de trupe. Ridică un ochi către Debora. Nu 
părea abătută, aşa cum fusese cu o clipă înainte, şi asta 
concorda cu impresia lui Mingolla că liniştea ei era un 
produs al autocontrolului, că emoţiile ei erau puternice, 
dar ţinute în frâu şi lăsate libere doar ca antrenament. 
Dinspre râu veni un pleoscăit singuratic, un crâmpei rece 
de viaţă ieşind iute la suprafaţă şi întorcându-se apoi în 
lunga, ignoranta sa alunecare prin întuneric... viaţa lui nu 
era de fapt diferită, deşi era, poate, mai puţin graţioasă. 
Cât de ciudat era să se plimbe alături de această femeie 
care răspândea căldură, ca flacăra unei lumânări, cu 
pământul şi cerul îngemănate într-un abur negru şi cu 
totemurile de neon străjuind deasupra. 

— Rahat, murmură Debora. 

Fu surprins să o audă înjurând. 

— Ce-i? 

— Nimic, spuse ea obosită. Doar „rahat”. 

Arătă în faţă şi grăbi pasul. 

— Am ajuns. 

Restaurantul era un local muncitoresc, situat la 
parterul unui hotel: o clădire cu două etaje de blocuri 
galbene de beton, cu o reclamă bâzâitoare cu inscripţia 
Fanta atârnată deasupra uşii de la intrare. Sute de fluturi 
de noapte mişunau în jurul reclamei, pâlpâind albi în 
întuneric, iar în faţa scărilor stătea un grup de adolescenţi, 
care aruncau cu cuțite într-o iguană. Iguana era legată de 
balustradă de picioarele din spate. Avea ochi de 
chihlimbar, pielea de culoarea verzei fierte şi stătea 
încordată la capătul funiei, săpând cu ghearele în pământ 
şi arcuindu-şi gâtul, ca un dragon pitic gata să-şi ia zborul. 
În timp ce Mingolla şi Debora urcau scările, unul dintre 


băieţi reuşi să ţintească coada iguanei şi aceasta zbură 
sus, în aer, eliberând cutitul. Băieţii trecură din mână în 
mână o sticlă de rom, sărbătorind evenimentul. 

Cu excepţia ospătarului, un tânăr mic şi îndesat, care 
stătea rezemat lângă o uşă ce dădea într-o bucătărie plină 
de fum, în local nu era nimeni. În lumina orbitoare a 
candelabrelor, petele de grăsime de pe feţele de masă 
luceau, iar stratul gros şi inegal de vopsea galbenă părea 
că se scurge. Podeaua de beton era plină de pete 
întunecate care, descoperi Mingolla, erau rămăşiţe de 
insecte. Mâncarea se dovedi a fi totuşi destul de bună, şi 
înfulecă o farfurie întreagă de pui cu orez, înainte ca 
Debora să mănânce jumătate dintr-a ei. Ea mânca încet, 
mestecând îndelung fiecare bucăţică, iar el fu nevoit să 
întreţină conversaţia. Îi povesti despre New York, despre 
picturile lui, cum vreo două galerii manifestaseră interes, 
chiar dacă era doar student. Îşi compară stilul cu al lui 
Rauschenberg, cu Silvestre. Nu era la fel de bun, fireşte. 
Nu încă. Avea impresia că tot ce îi spunea - în pofida lipsei 
de însemnătate pentru momentul acela - consolida relaţia 
lor, stabilind între ei legături subtile; se imagina prins 
alături de Debora într-o reţea de fire luminoase, care 
acționau ca nişte conductori pentru atracţia dintre ei. li 
simţea căldura mai puternic decât oricând şi se întrebă 
cum ar fi să facă dragoste cu ea, să fie înghiţit de acea 
senzaţie de căldură. În clipa în care se întreba asta, 
Debora ridică privirea şi zâmbi, de parcă ar fi împărtăşit 
acelaşi gând. Dorea să-şi consolideze sentimentul de 
intimitate, să-i spună ceva ce nu mai spusese nimănui şi 
astfel, având doar un singur secret important, îi povesti 
despre ritual. 

Debora lăsă jos furculiţa şi-i aruncă o privire 
pătrunzătoare. 

— Nu poţi crede cu adevărat. 

— Ştiu că sună... 


— Ridicol, îl completă ea. Aşa sună. 

— E adevărul, spuse el provocator. 

Ea îşi luă din nou furculita, plimbă prin farfurie 
câteva boabe de orez. 

— La tine cum se întâmplă când ai o premoniţie? 
întrebă ea. Vreau să spun: ce se întâmplă? Visezi, auzi 
voci? 

— Uneori, pur şi simplu ştiu unele lucruri, spuse el, 
luat prin surprindere de neaşteptata schimbare de subiect. 
Şi, uneori, văd imagini. E ca la un televizor care nu 
funcţionează cum trebuie. La început o nebuloasă şi apoi o 
imagine clară. 

— Eu visez. Şi am halucinaţii. Nu ştiu cum altcumva 
să le numesc. 

Debora îşi subţie buzele; oftă, dând impresia că a 
ajuns la o decizie. 

— Când te-am văzut prima oară, doar pentru o clipă, 
purtai harnaşamentul de luptă. Aveai senzori la mănuşi, 
cabluri ataşate la cască. Apărătoarea de faţă era zdrobită, 
iar chipul tău... era palid, însângerat. 

Işi aşeză mâna peste a lui. 

— Ce am văzut a fost foarte clar, David. Nu te poţi 
întoarce. 

Mingolla nu-i descrisese costumul trupelor de 
artilerie şi nu ar fi avut cum să-l vadă. Cutremurat, spuse: 

— Unde am să mă duc? 

— În Panamá. Te pot ajuta să ajungi acolo. 

Dintr-odată, Mingolla făcu legătura. Găseşti una ca 
ea, zeci ca ea, în orice oraş unde îşi fac permisia soldaţii. 
Propovăduind pacifismul, încurajând dezertarea. Persoane 
caritabile, marea majoritate cu legături în gherilă. Şi 
probabil, îşi dădu seama Mingolla, aşa se explica faptul că 
ea ştiuse despre costumul lui de luptă. Adunase informaţii 
despre diferitele tipuri de unităţi, ca să confere 
autenticitate  sentinţelor sale cumplite. Părerea lui 


Mingolla despre ea nu se înrăutăţi, ci, dimpotrivă, atinse 
apogeul. Vorbind cu el, îşi risca viaţa. Insă misterul ei se 
estompase. 

— Nu pot. 

— De ce nu? Nu mă crezi? 

— N-ar avea nicio importanţă dacă te-aş crede. 

— Eu... 

— Ascultă! Am un amic care încearcă tot timpul să 
mă convingă să dezertez şi a fost o vreme când am vrut şi 
eu. Dar pur şi simplu nu e momentul. Picioarele mele nu 
vor să se mişte în direcţia aia. Poate că nu înţelegi, dar aşa 
stau lucrurile. 

— Chestia asta copilărească pe care o faci cu cei doi 
prieteni ai tăi, spuse ea după o pauză - asta te ţine aici, nu- 
i aşa? 

— Nu e copilărească. 

— Ba exact aşa este. Eşti ca un copil care se întoarce 
acasă pe întuneric şi se gândeşte că, dacă nu se uită la 
umbre, nimic n-o să sară asupra lui din întuneric. 

— Nu înţelegi, spuse el. 

— Nu, probabil că nu. 

Furioasă, îşi aruncă şervetul pe masă şi privi 
insistent în farfurie, ca şi cum ar fi citit vreun oracol în 
oasele de pui. 

— Hai să vorbim despre altceva, spuse Mingolla. 

— Trebuie să plec, răspunse ea cu răceală. 

— Pentru că nu dezertez? 

— Pentru ce ţi se va întâmpla dacă n-o faci. 

Debora se aplecă înspre el, cu glasul înăbuşit de 
emotie. 

— Fiindcă ştiind ceea ce ştiu despre viitorul tău, nu 
vreau să sfârşesc cu tine în pat. 

Patima cu care vorbea îl sperie. Poate că spunea 
adevărul. Dar alungă această posibilitate. 

— Rămâi, spuse el. Mai discutăm despre asta. 


— Nu m-ai asculta. 

Îşi luă poşeta şi se ridică în picioare. 

Ospătarul se apropie agale şi aşeză cecul lângă 
farfuria lui Mingolla. Scoase din buzunarul şorţului o 
punguţă plină cu marijuana şi o legănă în faţa lui. 

— Trebuie s-o bine dispui, amice. 

Debora îl înjură în spaniolă. Omul ridică din umeri şi 
se îndepărtă, cu mers domol, o reclamă pentru produsele 
pe care le vindea. 

— Atunci hai să ne întâlnim mâine, spuse Mingolla. 
Putem să vorbim mai mult despre asta mâine. 

— Nu. 

— De ce nu mă laşi puţin să respir? 'Toate se întâmplă 
prea repede, ştii. Ajung aici azi după-amiază, te întâlnesc 
pe tine şi după o oră îmi spui: Moartea ţi-e scrisă în cărţi şi 
singura ta speranţă este Panamă. Am nevoie de puţin timp 
de gândire. Poate până mâine îmi schimb atitudinea. 

Chipul Deborei se mai înmuie, dar scutură din cap: 

— Nu. 

— Nu crezi că merită? 

Debora îşi plecă ochii, se jucă o clipă cu fermoarul 
poşetei, apoi scoase un şuierat trist. 

— Unde vrei să ne întâlnim? 

— Ce zici de cheiul de pe partea asta? Pe la amiază? 

Debora ezită. 

— În regulă. 

Ocoli masa, apropiindu-se de el, se aplecă şi îl sărută 
pe obraz. Mingolla încercă s-o tragă mai aproape, să 
adâncească sărutul, dar ea se îndepărtă pe nesimţite. Era 
ametit, înfierbântat peste măsură. 

— Chiar o să vii? întrebă el. 

Ea clătină din cap, dar părea tulburată şi nu se uită 
înapoi înainte să dispară pe scări în jos. 

Mingolla rămase acolo o vreme, gândindu-se la 
sărutul ei, la promisiunea pe care acesta o făcea. Poate că 


ar mai fi zăbovit acolo, însă trei soldaţi beţi intrară, 
clătinându-se pe picioare şi începură să trântească 
scaunele, dându-i bătăi de cap ospătarului. Deranjat, 
Mingolla se duse la uşă şi rămase acolo, trăgând în piept 
aerul umed. Fluturii de noapte erau risipiţi într-o 
constelație dezlânată pe plasticul curbat al reclamei la 
Fanta, încercând să se apropie de căldura strălucitoare din 
interior, iar Mingolla simţi o anumită legătură cu aceştia, 
simţi că le împărtăşeşte dorinţa de a atinge imposibilul. 
Porni în josul scărilor, dar se opri brusc. Adolescenţii 
plecaseră, însă prizoniera lor, iguana, zăcea pe ultima 
treaptă, nemişcată şi plină de sânge. Dintr-o rană din gât i 
se revărsau şiraguri gri-albăstrui. Era un semn de ghinion 
atât de limpede încât Mingolla intră înapoi şi se cază la 
hotelul de la etaj. 

Coridoarele hotelului duhneau a urină şi a 
dezinfectant. Un indian beat, cu fermoarul desfăcut şi gura 
plină de sânge, bătea cu pumnii într-una dintre uşi. Când 
Mingolla trecu pe lângă el, se aplecă şi îşi flutură mâna, o 
parodie de plecăciune, în semn de bun venit. Apoi se apucă 
din nou să bubuie în uşă. Camera lui Mingolla era o celulă 
fără geamuri, de un metru şi jumătate lăţime şi de 
lungimea unui sicriu, dotată cu o chiuvetă, un pat de 
campanie şi un scaun. Sticla luminatorului de deasupra 
uşii era năclăită de praf şi pânze de păianjen, reducând 
lumina de pe culoar la o strălucire rece, albastră-alburie. 
Pereţii erau acoperiţi cu o peliculă de pânze de păianjen, 
iar aşternuturile erau atât de murdare încât dădeau 
impresia că aveau pe ele un model. Se întinse şi închise 
ochii, gândindu-se la Debora. Se imagina sfâşiindu-i rochia 
aceea roşie şi destrăbălându-se cu ea. Îşi imagina cum ar 
tipa ea. Se simţi ruşinat şi, în acelaşi timp, excitat. Încercă 
să se gândească la o scenă de dragoste tandră. Dar 
tandreţea, se pare, nu era de el. Începu să-şi descheie 
cămaşa, îşi aminti de aşternuturi şi se gândi că ar fi mai 


bine să rămână cu hainele pe el. 

În bezna din spatele pleoapelor, Mingolla începu să 
vadă fulgere explozive, iar în acele fulgere se aflau imagini 
ale asaltului asupra Fermei Furnicii. Ceaţa, tunelurile. 
Încercă să le alunge cu imaginea chipului Deborei, însă 
reveneau neîncetat. În cele din urmă, deschise ochii. 
Două... nu, trei stele negre, scămoşate, se profilau pe 
luminator. Doar când începură să se târască îşi dădu 
seama că erau păianjeni. Mari. De obicei, nu îi era frică de 
păianjeni, însă aceştia îl îngrozeau. Dacă i-ar lovi cu 
pantoful, ar sparge sticla şi ar fi dat afară din hotel. Cu 
mâinile nu voia să-i lovească. După o vreme, se ridică, 
aprinse lumina şi căută sub pat. Alţi păianjeni nu mai erau. 
Se întinse înapoi, slăbit. Simţea că se sufocă. Işi dorea să 
poată vorbi cu cineva, să audă glasuri cunoscute. 

— E în regulă, spuse el, vorbind cu aerul întunecat. 

Dar nu-l ajută. Şi, vreme îndelungată, până se simţi 
destul de apărat ca să doarmă, urmări cu privirea cele trei 
stele care se târau pe sticla luminatorului, înaintând către 
mijloc, atingându-se, despărţindu-se, fără să facă vreun 
progres, fără să se depărteze de zona lor de strălucitoare 
detenţie, universul lor de lumină coagulată, îngheţată. 

II 

Dimineaţa, Mingolla trecu pe malul vestic al râului şi 
se îndreptă către baza aeriană. Era deja foarte cald, dar 
aerul păstra încă o urmă de prospeţime. Işi simţea 
broboanele de sudoare de pe frunte curate şi viguroase. 
Un praf alb se aşternea pe drumul de pietriş, mărturie a 
traficului recent; dincolo de oraş şi de drumeagul care 
ducea la podul neterminat, ziduri înalte de vegetaţie se 
îngrămădeau aproape de drum şi, din interiorul acestora, 
Mingolla auzi maimuțe, insecte şi păsări; sunete ascuţite 
care îl înviorau, făcându-l conştient de mişcarea mușchilor 
săi. Cam pe la jumătatea drumului, văzu şase soldaţi 
guatemalezi ieşind din junglă, târând după ei două 


cadavre. Le aruncară pe capota jeepului, unde se aflau alte 
două trupuri. Apropiindu-se, Mingolla văzu că morţii erau 
copii goi, fiecare cu o gaură netedă în spate. Intenţionase 
să treacă mai departe, dar unul dintre soldaţi - o piticanie 
cu pielea arămie, în uniformă bleumarin - îi ţinu calea şi îi 
ceru actele la verificat. Toţi ceilalţi soldaţi se strânseră în 
jurul lui, să cerceteze hârtiile, şuşotind, întorcându-le pe 
toate părţile, scărpinându-se în cap. Obişnuit cu asemenea 
sâcâieli, Mingolla nu le acordă nicio atenţie şi privi copiii 
morţi. 

Erau sfrijiţi, arşi de soare, culcaţi cu faţa în jos, cu 
părul ciufulit atârnând peste marginea capotei. Pielea le 
era acoperită de ciupituri infectate de țânțari şi carnea din 
jurul găurilor lăsate de gloanţe era încreţită şi vineţie. 
Judecând după proporţiile lor, Mingolla presupuse că 
aveau cam zece ani; dar apoi observă că printre copii se 
afla şi o fată, cu fesele pline, de adolescentă, cu sânii 
striviţi de metalul maşinii. Asta îl indignă. Erau doar nişte 
copii sălbatici, care supravieţuiseră jefuind şi omorând, iar 
soldaţii  guatemalezi nu-şi făceau decât datoria. 
Indeplineau o funcţie comparabilă cu cea a păsărilor care 
ciugulesc căpuşe de pe spatele rinocerilor, curăţându-i de 
paraziți: se îngrijeau ca animalele lor americane să fie 
sănătoase şi mulţumite. Dar nu era drept ca aceşti copii să 
fie azvârliţi ca nişte trofee de vânătoare. 

Soldatul îl dădu actele înapoi. Acum era numai 
zâmbete şi - poate cu scopul de a întări relaţiile 
americano-guatemaleze, sau poate fiindcă era mândru de 
munca sa - se duse la jeep, ridică de păr capul fetei, ca 
Mingolla să-i poată vedea faţa. 

— Bandida! spuse el, încruntându-se cu o mimică 
nostimă. 

Chipul fetei semăna oarecum cu al soldatului. Acelaşi 
nas drept, aceiaşi pomeţi proeminenţi. Pe buze îi strălucea 
sânge proaspăt, iar pe mijlocul frunţii i se zărea tatuajul 


decolorat al unui şarpe încolăcit. Avea ochii deschişi şi, 
privind adânc în ei, deşi erau nebuloşi, Mingolla simţi că a 
stabilit o legătură, că fata îl privea cu tristeţe de undeva 
din spatele lor, continuând să moară, trecând de momentul 
morţii clinice. Apoi dintr-o nară îi ieşi o furnică, urcându-i- 
se pe curba purpurie a buzei, şi ochii fetei rămaseră cu 
totul goi. Soldatul îi lăsă capul să cadă şi îşi vâri mâna în 
părul unui alt cadavru, dar, înainte de a apuca să-l ridice, 
Mingolla se întoarse cu spatele şi îşi continuă drumul către 
baza aeriană. 

La marginea pistei de aterizare se aflau un şir de 
elicoptere şi, înaintând printre ele, Mingolla îi văzu pe cei 
doi piloţi care îl aduseseră de la Ferma Furnicii. Erau 
dezbrăcaţi în pantaloni scurţi, cu căştile pe cap, purtau 
mănuşi de baseball şi se jucau, pasându-şi mingi unul 
altuia. În spatele lor, în vârful elicopterului lor Sikorsky, un 
mecanic se muncea cu carcasa rotorului principal. 
Mingolla nu se tulbură la vederea celor doi piloţi, ca în 
ziua precedentă; de fapt, găsi că ciudăţenia lor era 
oarecum liniştitoare. Chiar în clipa aceea, mingea trecu pe 
lângă unul dintre ei şi sări în calea lui Mingolla. O prinse şi 
o aruncă înapoi la cel mai apropiat dintre piloţi, care 
înaintă în salturi şi se opri, vârându-şi mingea în locaşul 
mănuşii. Cu chipul său cu oglindiri negre şi cu torsul 
transpirat, musculos, arăta ca un zelos tânăr mutant. 

— Cum merge? întrebă el. Pare-mi-se că eşti puţin 
cam dărâmat în dimineaţa asta. 

— Mă simt bine, îi răspunse pe un ton defensiv. 
Desigur - zâmbi, bagatelizând propria atitudine defensivă 
poate că tu vezi ceva ce eu nu văd. 

Pilotul ridică din umeri; vioiciunea gestului 
transmitea, parcă, o stare de bună dispoziţie. 

Mingolla arătă către mecanic. 

— V-aţi defectat, băieţi, hm? 

— Doar partea de sus. Ne întoarcem mâine dis-de- 


dimineaţă. Vrei să te luăm cu noi? 

— Nu, stau aici o săptămână. 

Un curent ciudat străbătu mâna stângă a lui 
Mingolla, stârnind un tremur neputincios. De data asta 
tremura tare şi îşi vâri mâna în buzunar. Linia verde- 
maronie a barăcilor zvâcnea, dislocată şi mutată parcă mai 
departe; elicopterele, jeepurile şi oamenii în uniformă de 
pe pistă păreau de jucărie: piese într-o bază aeriană în 
miniatură. Mâna lui Mingolla lovea pânza pantalonilor, ca o 
inimă bolnavă. 

— Trebuie să-mi continui drumul, spuse el. 

— 'Ţine-te tare, îi ură pilotul. O să te descurci. 

Cuvintele aveau un iz de diagnostic, aproape 
convingându-l pe Mingolla că pilotul avea capacitatea de a- 
i cunoaşte soarta, că lucruri precum soarta puteau fi 
cunoscute. 

— Tu chiar credeai ce spuneai ieri, amice? Despre 
căşti. Despre cunoaşterea viitorului. 

Pilotul bătu mingea de beton, o înhăţă în timp ce 
sărea în sus şi se uită la ea. Mingolla vedea oglindite în 
vizieră cusăturile şi numele mărcii, dar nimic din faţa de 
dincolo, nicio dovadă, fie de normalitate, fie de diformitate. 

— Mi se pune întrebarea asta foarte des. Oamenii râd 
de mine. Dar tu nu râzi, nu-i aşa, amice? 

— Nu, zise Mingolla. Nu râd. 

— Ei bine, zise pilotul, lucrurile stau aşa. Ne învârtim 
de colo-colo în gol şi vedem jos, pe pământ, tot felul de 
tâmpenii. Tâmpenii pe care nimeni altcineva nu le vede. Pe 
urmă spulberăm chestia aia. Facem aşa de vreo zece luni şi 
încă suntem în viaţă. Sfinte Sisoe, eu cred! 

Mingolla era dezamăgit. 

— Bine, în regulă. 

— Tu auzi ce spun eu? întrebă pilotul. Vreau să zic că 
suntem nişte blestemate de dovezii vii. 

— U-hu. 


Mingolla se scărpină la ceafă, încercând să găsească 
un răspuns diplomatic, dar nu-i veni în minte niciunul. 

— Atunci ne mai vedem. 

Porni către PX. 

— 'Ţine-te tare, omule, strigă pilotul în urma lui. 
Ascultă la mine. Treburile o să-ţi meargă bine foarte 
curând! 

Cantina din PX era o încăpere mare, ca un hambar, 
de scânduri nevopsite; era o construcţie atât de nouă, încât 
Mingolla simţea încă mirosul de rumeguş şi de răşină. 
Treizeci, patruzeci de mese, un tonomat, pereţi goi. In 
spatele barului din fundul încăperii, un caporal cu o mutră 
acră făcea inventarul sticlelor de băutură, cu un carnet în 
mână, iar Gilbey, singurul client, stătea lângă una dintre 
ferestrele dinspre est, învârtind într-o ceaşcă de cafea. 
Avea fruntea brăzdată şi o rază de soare strălucea în jurul 
lui, creând impresia că era cufundat în meditaţie, cu 
inspiraţia divină pogorâtă asupra lui. 

— Unde e Baylor? întrebă Mingolla, aşezându-se 
vizavi de el. 

— La naiba, habar n-am, făcu Gilbey, fără să-şi 
desprindă privirea de la ceaşca de cafea. O să vină. 

Mingolla continua să-şi ţină mâna stângă în buzunar. 
Tremurul se potolea, dar nu atât de repede cum ar fi vrut; 
era îngrijorat că se va extinde, ca după asalt. Lăsă să-i 
scape un oftat şi, între timp, îşi simţi toate trepidaţiile 
nervoase. Raza de soare zumzăia parcă, fredonând o 
melodie aurie, tremurătoare. Îl îngrijoră şi asta. 
Halucinaţii. Apoi observă o muscă bâzâind pe ochiul de 
geam. 

— Cum a fost aseară? întrebă el. 

Gilbey îşi ridică brusc privirea: 

— O, vrei să spui cu Ţâţe Mari? M-a lăsat s-o caut de 
bube. 

Zâmbi forţat, apoi continuă să învârtă în cafea. 


Mingolla se simţea jignit că n-a fost întrebat, la 
rândul său, cum şi-a petrecut seara. Voia să-i povestească 
despre Debora. Dar era tipic pentru egoismul lui Gilbey. 
Ochii lui înguşti şi gura îmbufnată exprimau o meschinărie 
care lăsa loc la puţine preocupări, în afară de propria 
bunăstare. Totuşi, în ciuda acestei insensibilităţi, a 
stupidelor sale accese de furie şi a conversaţiei limitate, 
Mingolla credea că Gilbey era mai deştept decât părea, că 
mascarea propriei inteligenţe era, probabil, o tactică de 
supravieţuire în Detroit, acolo unde crescuse. Il trădau 
viclenia, buna cunoaştere a personalităţii adversarilor; 
ingeniozitatea în evitarea sarcinilor neplăcute; capacitatea 
de a-şi manipula camarazii. Purta prostia ca pe o mantie şi, 
probabil, o purtase atât de mult, încât nu mai putea fi 
scoasă. Totuşi, Mingolla îl invidia pentru virtuțile sale, mai 
ales pentru felul în care rămăsese indiferent în timpul 
atacului. 

— N-a mai întârziat niciodată, spuse Mingolla, după o 
vreme. 

— Şi ce, întârzie naibii şi gata! se repezi Gilbey, 
încruntându-se. O să vină! 

În spatele barului, caporalul dădu drumul la un radio 
şi învârti de buton, trecând peste muzica latino, peste top 
40, apoi peste o voce americană care prezenta rezultatele 
la baseball. 

— Hei! strigă Gilbey. Lasă să auzim, omule! Vreau să 
văd ce s-a întâmplat cu Tigrii. 

Ridicând din umeri, caporalul se conformă. 

„... White Soxii - şase, A's - trei, se auzi vocea 
crainicului. Asta înseamnă opt la rând pentru Sox...” 

— White Sox le trag o mamă de bătaie, spuse 
caporalul, satisfăcut. 

— White Sox! pufni Gilbey. Ce-au ăia, afar' de-o mână 
de fasolari şi nişte negri drogaţi? Rahat! In fiecare 
blestemată de primăvară, îşi iau avânt, amice. Da’ dup’ aia 


vine vara, apar pe piaţă drogurile bune, şi se duc dracului. 

— Da, zise caporalul, dar anul ăsta... 

— Uite, ticălosul ăla de Caldwell, zise Gilbey, 
ignorându-l. L-am văzut acum vreo doi ani, când a jucat un 
meci de selecţie cu Tigrii. Ce mai lovitură avea negrul ăla! 
Acum îşi târşâie picioarele de parcă îl bate vântul. 

— Nu se droghează, amice, zise caporalul ţâfnos. Nu 
pot, fiindcă există testele alea, care arată dacă au luat 
ceva. 

Gilbey turui mai departe: 

— White Sox n-au nicio şansă, amice! Ştii cum le zice 
uneori individu' ăla de la televizor? Ciorapii palizi! La 
naiba, chiar aşa îi strigă. Cum să câştigi cu un nume ca 
ăsta? Tigrii, da, au un nume pe cinste. Yankeii, Vitejiiiii... 

— Baliverne, amice! A 

Caporalul începea să se enerveze. Işi lăsă jos 
carnetul şi se duse la capătul barului. 

— Ce zici de Fentoşii? Au un nume de mămăligă şi 
sunt o echipă bună. Numele nu face doi bani! 

— Roşii, sugeră Mingolla. 

Il amuzau izbucnirea lui Gilbey, încăpăţânarea şi 
absurditatea acesteia. Totuşi, în acelaşi timp, îl îngrijora 
nuanţa ei de disperare. Contrar aşteptărilor, Gilbey nu era 
în apele lui în dimineaţa asta. 

— O, da, se porni Gilbey, lovind masa cu palma. Roşii! 
Ia te uită la Roşii! Ia te uită ce bine s-au descurcat de când 
au intrat cubanezii în război! Crezi că nu înseamnă nimic? 
Crezi că numele nu-i ajută? Chiar dacă ajung în serie, 
nenorociţii de Ciorapi palizi n-au nicio şansă în faţa 
Roşilor! tranşă situaţia, şi râse - un grohăit răguşit. Eu 
sunt suporter al Tigrilor, amice, dar am senzaţia că nu-i 
anul lor, pricepi? Roşii îi sfâşie pe cei de la NL Est, Yankeii 
vin din urmă şi, când se vor întâlni, în octombrie, atunci o 
să aflăm noi tot despre toate. Tot despre toate tâmpeniile! 
Glasul îi deveni încordat şi tremurător. Aşa că nu mă mai 


enerva cu fătălăii de la Ciorapii palizi, amice! Nu fac nici 
cât un rahat, n-au făcut niciodată şi nici nu vor face până 
nu-şi schimbă numele ăla idiot! 

Simţind pericolul, caporalul renunţă la confruntare, 
şi Gilbey căzu într-o tăcere indispusă. O vreme, nu se mai 
auziră decât sunetul elicelor elicopterului şi radioul 
trâmbiţând o muzică de jaz. În local intrară doi mecanici, 
să-şi ia berea de dimineaţă şi, la scurt timp, doi sergenţi 
burduhănoşi, cu figuri paterne, părul rar şi însemne de 
ofiţeri intendenţi pe umeri se aşezară la o masă alăturată 
şi începură un joc de rummy. Caporalul le aduse un ibric cu 
cafea şi o sticlă de whisky, le amestecară şi începură să le 
bea, în timp ce jucau. Jocul avea un aer de ritual, de ceva 
făcut în fiecare zi la ora asta şi, privindu-i, observându-le 
tihna de oameni graşi şi ghiftuiţi, familiaritatea de vechi 
camarazi, Mingolla se simţi mândru de mâna lui paralizată. 
Era o năpastă onorabilă, un semn că fusese în miezul 
luptelor, ceea ce nu se putea spune despre oamenii aceştia. 
Totuşi, nu le purta pică. Câtuşi de puţin. Mai degrabă avea 
un sentiment de siguranţă ştiind că cei trei bărbaţi, atât de 
paterni, erau aici să-i pună la dispoziţie mâncare, băutură 
şi bocanci noi. Se încălzi ascultând zumzăitul monoton şi 
vesel al discuţiei, în ceața fumului de ţigară care părea să 
se reverse din mulţumirea lor. Era convins că s-ar putea 
duce să le împărtăşească problemele lui şi să primească 
sfaturi prietenoase. Erau aici ca să-l asigure de justeţea 
menirii sale, să-i reamintească valorile americane simple, 
să confere războiului o iluzie de implicare fraternă, să 
afirme cu claritate că războiul era doar un exerciţiu de 
camaraderie şi tărie de caracter, un ritual inițiatic pe care 
aceşti trei bărbaţi îl parcurseseră de mult şi, după război, 
vor primi cu toţii decoraţii şi medalii, se vor întâlni şi vor 
vorbi despre vărsarea de sânge şi despre teroare, dând din 
cap cu uimire şi nostalgie, ca şi cum vărsarea de sânge şi 
teroarea ar fi fost vechi prieteni pe care nu i-au apreciat la 


adevărata valoare la momentul respectiv... Mingolla îşi 
dădu seama că un zâmbet îi întinsese muşchii feţei şi că 
şirul gândurilor îl ducea pe un straniu teritoriu mental. 
Tremurul mâinii era mai puternic decât oricând. Se uită la 
ceas. Era aproape zece. Zece! Cuprins de panică, trase 
scaunul în spate şi se ridică. 

— Haide să-l căutăm, îi zise lui Gilbey. 

Acesta dădu să spună ceva, dar se abţinu. Lovi cu 
putere linguriţa de marginea mesei. Apoi îşi trase şi el 
scaunul şi se ridică. 

Baylor nu era de găsit la Clubul Demonio sau în 
oricare altul dintre barurile de pe malul vestic. Gilbey şi 
Mingolla îl descriau tuturor celor pe care îi întâlneau, dar 
nimeni nu-şi aducea aminte de el. Cu cât căutarea se 
prelungea mai mult, cu atât Mingolla devenea mai nesigur. 
Baylor era necesar, era un pilon esenţial al platformei de 
obiceiuri şi rutine care îl susţinea, care îl ţinea în viaţă 
dincolo de furia armelor războiului şi de legile întâmplării, 
iar dacă acest pilon s-ar distruge... Cu ochii minţii, văzu 
platforma înclinându-se, se văzu pe sine, împreună cu 
Gilbey, răsturnându-se peste marginea ei, prăbuşindu-se 
într-un abis plin de flăcări negre. La un moment dat, Gilbey 
spuse: 

— Panamá! Ticălosul a fugit în Panamá. 

Dar Mingolla nu credea. Era convins că Baylor se afla 
pe undeva prin apropiere. Convingerea lui era atât de 
clară, încât Mingolla deveni şi mai nesigur, ştiind că acest 
gen de claritate prevestea adesea un sfârşit prost. 

Soarele se înălţă mai sus pe cer. Căldura lui era o 
imensă povară, lumina filtra culorile zidurilor de stuc, iar 
transpiraţia lui Mingolla începu să aibă un miros rânced. 
Pe străzi se aflau doar câţiva soldaţi, amestecați cu 
obişnuiţii copii şi cerşetori răzleţi, iar în baruri nu era 
nimeni, în afară de câţiva betivi, care continuau cheful din 
noaptea precedentă. Gilbey  şontâcăia de  colo-colo, 


apucând oamenii de cămăşi şi punându-le aceleaşi 
întrebări. In schimb, Mingolla, teribil de conştient de mâna 
sa tremurătoare, nervos, pe punctul de a da în bâlbâială, 
era nevoit să recurgă la o abordare de rutină, prin care să 
poată s-o scoată la capăt cu aceste scurte interviuri. Se 
apropia agale, ţinându-şi în faţă partea dreaptă a corpului, 
şi spunea: 

— Caut un prieten. Poate l-aţi văzut? Un tip înalt. Cu 
pielea măslinie, părul negru, slab. Îl cheamă Baylor. 

Se apleca, lăsând vorbele să-i alunece nonşalant de 
pe buze. 

In cele din urmă, Gilbey se sătură. 

— Eu mă duc să-mi pierd vremea cu Ţâţe Mari. Ne 
vedem mâine la PX. 

Dădu să plece, dar se întoarse şi spuse: 

— Dacă vrei să iei legătura cu mine mai devreme, mă 
găseşti la Clubul Demonio. 

Avea o expresie ciudată pe chip, ca şi cum ar fi 
încercat să zâmbească liniştitor, dar - din cauza lipsei de 
experienţă - zâmbetul arăta forţat, prostesc şi câtuşi de 
puţin liniştitor. 

Pe la ora unsprezece, Mingolla sfârşi prin a se sprijini 
de un zid roz de stuc, căutându-l din priviri pe Baylor în 
mulțimile care începuseră să se îngroaşe. Lângă el, 
fâlfâiau frunzele pârjolite ale unui bananier, foşnind ori de 
câte ori o pală de vânt le lovea de perete. Acoperişul 
barului de peste drum era în curs de reparaţie: plăci noi de 
tablă, alternând cu fâşii înguste de rugină, arătând ca nişte 
felii imense de şuncă aşezate acolo la prăjit. Din când în 
când, bărbatul îşi lăsa privirea să rătăcească spre podul 
neterminat, o vastă întindere de alb vrăjit, curbându-se pe 
albastrul cerului, înălțându-se deasupra oraşului, deasupra 
junglei şi deasupra războiului. Nici măcar aburul căldurii 
ce se ridica dinspre acoperişul de tablă nu putea să-i 
deformeze linia netedă. Parcă orchestra mirosul greu, 


murmurul mulţimii şi muzica tonomatelor într-o unitate 
senină, absorbind toate acele energii şi redându-le 
purificate, îmbogăţite. Işi imagina că, dacă l-ar privi 
suficient de mult, podul i-ar vorbi, ar pronunţa un cuvânt 
alb care i-ar împlini dorinţele. 

Două pocnituri seci - focuri de armă - îl făcură să se 
îndepărteze de zid, clătinându-se, cu inima bătând să-i 
spargă pieptul. În mintea sa, împuşcăturile rostiseră cele 
două silabe ale numelui lui Baylor. Toţi copiii şi cerşetorii 
dispăruseră. Toți soldaţii se opriseră, întorcându-se în 
direcţia din care veniseră împuşcăturile; zombi care 
auziseră glasul stăpânului. 

O nouă împuşcătură. 

Nişte soldaţi ieşiră de-a valma de pe o stradă 
lăturalnică, discutând aprins. 

— „..„idioţii, spunea unul, iar colegul lui răspunse: 

— A fost un Sammy, amice. I-ai văzut ochii? 

Mingolla îşi croi drum printre ei şi o luă la goană pe 
strada lăturalnică. 

La capătul cvartalului, un cordon de poliţie militară 
bloca accesul către dreapta şi, când Mingolla alergă într- 
acolo, unul dintre soldaţi îi spuse să stea deoparte. 

— Ce e? întrebă Mingolla. Vreun tip care se joacă de- 
a Sammy? 

— Tacă-ţi gura, spuse soldatul, fără asprime. 

— Ascultă, insistă Mingolla. S-ar putea să fie un 
prieten de-al meu. Un tip înalt şi slab. Brunet. Poate 
reuşesc să vorbesc cu el. 

Soldatul schimbă priviri cu camarazii lui, care 
ridicară din umeri, indiferenți. 

— O.K., îl trase pe Mingolla lângă el şi-i arătă un bar 
cu ziduri turcoaz, de la colţul următor. 

— Intră acolo şi vorbeşte cu căpitanul. 

Alte două împuşcături, apoi o a treia. 

— Ai face mai bine să te grăbeşti. Bătrânul căpitan 


Haynesworth e acolo. Nu pune mare preţ pe negocieri. 

Înăuntrul barului era răcoare şi întuneric. De perete, 
lângă o fereastră care dădea în strada perpendiculară, 
erau lipite două umbre întunecate. Mingolla reuşi să 
zărească sclipirea pistoalelor automate din mâinile lor. 
Apoi, prin fereastră, îl văzu pe Baylor ivindu-se din spatele 
unui zid despărțitor: o construcţie înaltă de un metru, de 
cărămizi de pământ, care lega o prăvălie de plante de un 
alt bar. Era fără cămaşă, cu pieptul mânjit de pete maronii- 
roşcate de sânge uscat, şi stătea într-o poziţie nonşalantă, 
cu degetele agăţate de buzunarele pantalonilor. Unul 
dintre bărbaţii de lângă fereastră trase înspre el. 
Împuşcătura fu asurzitoare, făcându-l pe Mingolla să 
tresară şi să închidă ochii. Când se uită din nou pe 
fereastră, Baylor nu era de văzut. 

— Nenorocitul încearcă să ne facă să tragem, spuse 
bărbatul care ţintise spre Baylor. Sammy e ager astăzi. 

— Mda, dar se potoleşte, spuse un glas leneş din 
bezna din spatele barului. Eu unul cred că a rămas fără 
droguri. 

— Hei, strigă Mingolla. Nu-l omorâţi! îl cunosc, pot 
vorbi cu el. 

— Vorbeşte, spuse glasul domol. Poţi vorbi cu el până 
ţi se înverzeşte fundul, băiete, dar Sammy n-o să te 
asculte. 

Mingolla scrută întunericul. Un bărbat masiv, cu aer 
de beţivan, stătea sprijinit de tejghea. O insignă de aramă 
îi strălucea pe beretă. 

— Tu eşti căpitanul? întrebă el. Cei de afară mi-au 
spus să discut cu căpitanul. 

— Da, într-adevăr, răspunse omul. lar eu voi fi de-a 
dreptul încântat să stau de vorbă cu tine, băiete. Despre ce 
vrei să discutăm? 

Ceilalţi izbucniră în râs. 

— De ce încerci să-l omori? întrebă Mingolla, 


auzindu-şi nuanţa de disperare din glas. Nu trebuie să-l 
omorâţi. Puteţi folosi o armă tranchilizantă. 

— E una pe drum, răspunse căpitanul. Chestia e că 
amicul tău a luat câţiva ostatici după zidul ăla şi, dacă 
avem vreo şansă cu el înainte să sosească puşca aia cu 
tranchilizante, avem obligaţia s-o folosim. 

— Dar... începu Mingolla. 

— Lasă-mă să termin, băiete. 

Căpitanul îşi săltă centura, se apropie tacticos, aşeză 
un braţ pe umărul lui Mingolla, învelindu-l într-o aură de 
transpiraţie şi miros de whisky. 

— Aşa că, vezi tu, continuă el, totul e sub control. 
Sammy ăla de colo... F 

— Baylor, spuse Mingolla furios. Il cheamă Baylor. 

Căpitanul îşi ridică braţul de pe umărul lui, privindu-l 
amuzat. Chiar şi în întunericul încăperii, Mingolla putea să 
vadă reţeaua de capilare sparte de pe obraji, trăsăturile 
sale buhăite de alcoolic. 

— Aşa-i. Cum îţi spuneam, bunul tău prieten Baylor 
nu făcea niciun rău. Doar aiura şi se foia de colo-colo. Dar 
pe urmă au venit vreo doi fraţi de-ai noştri de la Marină. 
Se pare că le făcuseră amicilor noştri fasolari o 
demonstraţie cu ultimele arme de luptă şi se întorceau de 
la amintita demonstraţie, când au observat mica noastră 
problemă şi s-au apucat să facă pe eroii. Ei bine, pe scurt, 
domnul Baylor le-a tras-o. Le-a călcat în picioare morala 
militară. Pe urmă i-a târât dincolo de zidul ăla şi a început 
să se joace cu una dintre armele lor. Şi... 

Alte două împuşcături. 

— La naiba! spuse unul dintre bărbaţii de lângă 
fereastră. z 

— Şi uite-l acolo, continuă căpitanul. Işi bate joc de 
noi. Acuma, ori arma nu mai are muniţie, ori nu şi-a dat el 
seama cum funcționează. Dacă avem de-a face cu varianta 
a doua, până la urmă o să-şi dea seama... 


Căpitanul clătină din cap cu tristeţe, ca şi cum şi-ar fi 
imaginat cumplitele consecinţe. 

— Pricepi care-i necazul meu? 

— Aş putea încerca să vorbesc cu el. Ce-ar fi rău în 
asta? 

— Ai putea să mori. E viaţa ta, băiete, dar pielea mea 
va fi pusă în băț. 

Căpitanul îl răsuci către uşă şi îl împinse uşor către 
cordonul de soldaţi. 

— Apreciez gestul tău, băiete. 

Mai târziu, Mingolla avea să reflecteze că tot ceea ce 
a făcut a fost lipsit de logică, fiindcă, fie că ar fi 
supravieţuit, fie că nu, Baylor nu ar mai fi fost trimis 
niciodată înapoi la Ferma Furnicii. Dar la momentul 
respectiv, disperat să păstreze neschimbat ritualul, nu-şi 
dăduse seama de nimic. Dădu colţul şi se îndreptă către 
zidul de împrejmuire. Gura îi era uscată, inima îi bubuia. 
Dar tremurul mâinii se oprise şi avu prezenţa de spirit să 
meargă în aşa fel încât să blocheze linia de foc a soldaţilor. 
La aproximativ şapte metri de zid, strigă: 

— Hei, Baylor! Sunt eu, Mingolla, amice! 

Propulsat parcă de un arc, Baylor sări în sus, 
holbându-se la el. Era o privire crâncenă. Avea nişte ochi 
ca de taur, albi de jur-împrejurul irisurilor. Din nări i se 
prelingeau firicele de sânge, iar obrajii îi pulsau cu un ritm 
egal, de ceasornic. Sângele uscat de pe pieptul său 
provenea de la trei scobituri lungi: erau parţial acoperite 
de crustă, însă eliminau un fluid limpede. Pentru o clipă, 
rămase nemişcat. Apoi întinse mâna în spatele zidului, luă 
o armă cu ţeava dublă, de patul căreia atârna o tubulatură 
flexibilă, şi o îndreptă către Mingolla. 

Apăsă pe trăgaci. 

Nicio flacără, nicio explozie. Nici măcar un clic. Dar 
Mingolla se simţi scufundat într-o apă îngheţată. 

— Iisuse! strigă el. Baylor! Sunt eu! 


Baylor apăsă din nou pe trăgaci, cu acelaşi rezultat. 
O expresie de frustrare intensă i se aşternu pe chip, apoi 
se transformă într-o privire goală de mort. Îşi ridică ochii 
direct la soare şi, după câteva secunde, zâmbi - poate că 
primea de sus veşti înfiorătoare. 

Simţurile lui Mingolla se ascuţiră uimitor. Undeva, în 
depărtare, un radio cânta o melodie country care, cu 
tânguiala ei, cu izbucnirile intermitente, i se părea 
scheunatul unui sistem nervos defectat. Auzea glasurile 
soldaţilor în bar, simţea mirosul acid, acru, al nebuniei lui 
Baylor şi avu impresia că-i poate simţi pulsul mâniei, un 
şuvoi schimbător de căldură învolburându-se în jurul lui, 
intensificându-i teama, scormonindu-i cele mai adânci 
unghere. Baylor cobori arma, o puse jos cu blândeţe, ca pe 
un copil bolnav şi păşi peste zid. Fluiditatea animalică a 
mişcării îi dădu fiori lui Mingolla. Reuşi să facă un pas 
împleticit în spate şi ridică mâinile, ferindu-se de Baylor. 

— Haide, omule! făcu el pierit. 

Baylor scoase un sunet furios - nici şuierat, nici 
scheunat - şi un firicel de salivă i se prelinse printre buze. 
Soarele scălda strada într-o baie de aur, sclipind şi licărind 
din toate ungherele, ca şi cum ar fi pus realitatea la fiert. 

Cineva ţipă: 

— Lasă-te jos, băiete! 

Apoi Baylor se avântă asupra lui; se prăbuşiră 
împreună, rostogolindu-se pe pământul bătătorit. Simţi 
degete scormonindu-i mărul lui Adam. Îşi răsuci gâtul, îl 
văzu pe Baylor rânjind, numai ochi strălucitori şi dinţi 
îngălbeniţi. De pe bărbie îi atârnau şiraguri de salivă. O 
mască de Halloween. Genunchii îi erau înfipţi în umerii lui, 
mâinile îl înhăţau de păr, lovindu-l cu capul de pământ. lar 
şi iar. În urechi i se stârni un sunet ascuţit. Mingolla îşi 
eliberă o mână şi încercă să-i vâre degetele în ochi, dar 
Baylor îi muşcă degetul mare, începând să-i roadă 
încheietura. Privirea i se împăienjeni şi nu mai auzea 


nimic. Îşi simţea ceafa moale. Părea că saltă foarte încet, 
mai sus şi mai încet cu fiecare impact cu pământul. 
Încadrată de cerul albastru, faţa lui Baylor se îndepărta 
parcă, într-o spirală. Iar apoi, chiar când Mingolla era pe 
punctul de a leşina, Baylor dispăru. 

Avea praf în gură, în nări. Auzea strigăte, murmure. 
Încă ametit, se ridică într-un cot. Foarte aproape, braţe, 
picioare şi torsuri kaki se tăvăleau într-un nor de praf. Ca 
într-o luptă din benzile desenate. Te aşteptai ca deasupra 
lor să apară asteriscuri şi semne de exclamare, sugerând 
înjurături. Cineva îl înhăţă de braţ şi îl trase în picioare. 
Căpitanul, cu faţa cărnoasă îmbujorată. Se încruntă 
dezaprobator şi îi şterse praful de pe haine. 

— Ce curaj, băiete! Şi ce mare, mare prostie. Dacă n- 
ar fi fost sleit de puteri, acum ai fi atras muşte în jurul tău. 

Se întoarse către un sergent care stătea în apropiere. 

— Cât de stupid crezi c-a fost, Phil? 

Sergentul zise că habar n-are. 

— Ei bine, continuă căpitanul, cred că, dacă feciorul 
ăsta ar fi fost într-o luptă, stupizenia lui ar fi fost cam de 
Medalia de bronz. 

Asta, fu de acord sergentul, era al naibii de stupid. 

— Desigur, aici, la Frisco - căpitanul îl mai şterse pe 
Mingolla puţin de praf - curajul ăsta nu-ţi aduce nimicuţa. 

Soldaţii îl dezbrăcau pe Baylor, care zăcea pe-o parte, 
sângerând din nas şi din gură. O peliculă de sânge gros ca 
un sos îi acoperea obrajii. 

— Panamá, zise trist Mingolla. 

Poate că era o opţiune. Vedea cu ochii minţii cum ar 
fi fost... o plajă noaptea, umbre de palmieri, ca o broderie 
pe nisipul alb. 

— Ce zici? întrebă căpitanul. 

— Voia să meargă în Panamá, răspunse Mingolla. 

— Oare nu asta vrem cu toţii? 

Unul dintre soldaţi îl rostogoli pe Baylor pe burtă şi îl 


legă la mâini, altul îi încătuşă picioarele. Apoi îl rostogoliră 
înapoi. De sângele de pe obraji şi de pe frunte i se lipise 
pământ galben, aşezându-i o mască pătată pe chip. Ochii i 
se deschiseră brusc, în mijlocul acelei măşti, lărgindu-se 
când simţi cătuşele. Începu să se zvârcolească, încercând 
să se elibereze. Continuă să salte cam un minut, apoi 
înţepeni şi - cu ochii pierduţi, fixaţi pe discul topit al 
soarelui - scoase un răget. Era singurul cuvânt care putea 
descrie acel sunet. Nu era un țipăt sau un urlet, ci răgetul 
triumfător al unui diavol, atât de puternic şi de plin de 
furie, încât parcă făcu toată căldura şi toată lumina 
orbitoare să danseze. Sunetul avea un efect seducător, şi 
Mingolla începu să pătrundă în el, să-l simtă în trupul său, 
ca pe o melodie rock, să se contopească cu ura lui 
exuberantă faţă de viaţă. 

— O-ho, se minună căpitanul. Vor fi nevoiţi să 
construiască o nouă grădină zoologică pentru feciorul ăsta. 

După ce-şi predă declaraţia, lăsând medicul legist să- 
l] examineze la cap, Mingolla luă feribotul ca s-o 
întâlnească pe Debora pe malul estic. Se aşeză la prora, 
privind podul neterminat, nefiind în stare, de data aceasta, 
să găsească în el nicio speranţă, nicio magie. Panamá 
continua să-i încolţească în minte. Acum că Baylor nu mai 
era, oare Panamâ rămânea cu adevărat o opţiune? Ştia că 
ar trebui să încerce să pună lucrurile la punct, să-şi facă 
un plan de bătaie, dar nu putea să-şi alunge din minte faţa 
însângerată, înnebunită a lui Baylor. Văzuse şi altele mai 
rele, o, Iisuse, cu mult mai rele. Indivizi transformați în 
piese de schimb, din care mai rămăsese atât de puţin încât 
nu aveau nevoie de un sicriu argintiu şi strălucitor, ci doar 
de o cutie neagră de metal, de dimensiunile unei 
bomboniere. Indivizi pârjoliţi, chiori şi plini de sânge, 
apucând orbeşte aerul cu mâinile, ca nişte creaturi 
desprinse dintr-un film de groază. Dar ideea de a-l păstra 
pe Baylor pentru totdeauna într-un ungher roşu, 


însângerat al creierului său, în inima acelui răget roşu, 
însângerat pe care-l scosese, poate că ideea aceea era 
lucrul cel mai urât pe care-l întâlnise Mingolla. Nu voia să 
moară, respingea această perspectivă cu încăpăţânarea 
plină de zel de care dă dovadă un copil când este pus în 
faţa unui adevăr greu de suportat. Totuşi, prefera să moară 
decât să suporte nebunia. Comparativ cu ce-l aştepta pe 
Baylor, moartea şi Panamă păreau să-i ofere aceeaşi 
paşnică dulceaţă. 

Cineva se aşeză lângă Mingolla; un puşti care nu 
putea să aibă mai mult de optsprezece ani. Un puştan nou, 
cu o tunsoare nouă, bocanci noi, uniformă nouă. Până şi 
faţa îi părea nouă, proaspăt scoasă din matriţă. Obraji 
dolofani, strălucitori, piele curată, lucioasă, ochi albaştri, 
limpezi. Era dornic să stea la discuţii. Il întrebă pe 
Mingolla despre casă, despre familie, răspunzând cu „O, 
uau, trebuie să fie grozav să locuieşti în New York, uau”. 
Dar părea să aibă alt motiv să iniţieze conversaţia, voia să 
ajungă undeva şi, în cele din urmă, trecu la subiect: 

— Ai auzit de acel Sammy care s-a transformat în 
animal? L-am văzut în arenă noaptea trecută. Un locşor în 
junglă, la vest de bază. Al unuia pe nume Chaco. Omule, a 
fost incredibil! 

Mingolla doar auzise de gropi, de la unul şi de la 
altul, dar numai lucruri rele şi îi venea greu să creadă că 
puştiul, cu aerul lui inocent de băiat de la oraş, putea fi 
amator de ceva atât de josnic. Şi, în ciuda faptelor la care 
tocmai asistase, îi era şi mai greu să creadă că Baylor ar fi 
putut participa. 

Puştiul nu aştepta să fie îmboldit: 

— Era destul de devreme. La început au fost câteva 
încăierări, nimic deosebit, şi apoi apare tipul, arătând ca 
apucat. Ştiam că e Sammy după felul în care se holba la 
groapă, ştii, ca la un lucru pe care şi-l dorea. Şi tipul care 
era cu mine, un prieten de-al meu, mă înghionteşte şi zice: 


— Sfinte Sisoe! E Cavalerul Negru, amice! L-am 
văzut cu ceva vreme în urmă luptându-se la Reunion. 
Pariază pe el, îmi zice. E as tipul! 

Ultima lor permisie fusese în Reunion. Mingolla 
încercă să formuleze o întrebare, dar nu se putea gândi la 
una al cărei răspuns să aibă vreo noimă. 

— Ei bine, continuă puştiul, nu sunt de mult aici, dar 
chiar dacă aş fi auzit de Cavaler... Aşa că m-am apropiat şi 
mi-am făcut de lucru prin preajma lui, gândindu-mă că 
poate găsesc un indiciu despre cum se simte, ştii, că nu 
vrei să pariezi doar bazându-te pe reputaţia cuiva. Curând, 
vine Chaco şi îl întreabă dacă vrea nişte adrenalină. 
Cavalerul zice: „Da, dar vreau să mă lupt cu un animal. 
Ceva fioros, amice. Vreau să mă lupt cu ceva fioros”. 
Chaco îi spune că are nişte maimuțe şi nimicuri din astea, 
şi Cavalerul zice că a auzit de un jaguar. Chaco dă din colţ 
în colţ: „Poate că da, poate că nu, dar nu contează, fiindcă 
jaguarul e prea puternic pentru Sammy”. Şi pe urmă 
Cavalerul îi dezvăluie lui Chaco cine e. Ascultă la mine: 
Chaco şi-a schimbat complet atitudinea. Îşi dădea şi el 
seama cum ar merge pariurile dacă venea vorba de ceva 
de genul: Cavalerul Negru împotriva jaguarului. Şi începe: 
„Da, domnule Cavaler Negru! Tot ce vrei!” Şi face anunţul. 
Omule, toată lumea a înnebunit. Oamenii fluturau bani, 
strigându-şi pariurile, dând paharele pe gât ca să fie 
chercheliţi la timp pentru evenimentul principal, iar 
Cavalerul doar stă acolo, zâmbind, hrănindu-se parcă din 
haosul general. Apoi Chaco dă drumul jaguarului prin 
tunel şi în arenă. Nu era un jaguar ajuns la maturitate, 
poate doar pe jumătate, dar e tot ce-ţi poţi închipui că 
poate să înfrunte cineva, chiar şi Cavalerul. 

Puştiul făcu o pauză ca să-şi tragă sufletul. Ochii îi 
deveniseră parcă mai strălucitori. 

— Oricum, jaguarul se învârte de  colo-colo, 
rămânând aproape de peretele gropii, mârâind şi scuipând, 


iar Cavalerul îl priveşte de sus, studiindu-i mişcările. Şi 
toată lumea începe să scandeze: „Să-mi să-mi să-mi”. După 
ce strigătele ating apogeul, Cavalerul scoate din buzunar 
trei fiole. La naiba, amice, trei vreau să zic! Trei! N-am fost 
niciodată în preajma unui Sammy când a luat mai mult de 
două. Trei te duc direct în cer! Aşa că, atunci când tipul 
ridică astea trei fiole, mulţimea ia foc, urlând de parcă ar fi 
intrat cu toţii în pielea lui. Dar el îşi păstrează calmul. E 
atât de calm! Stă acolo, cu fiolele ridicate şi le lasă să 
preia lumina, să absoarbă zgomotul şi energia, să-şi tragă 
puterea din vigoarea mulţimii. Chaco îşi flutură mâinile, 
făcând linişte şi ţine discursul despre cum în adâncul 
oricărui bărbat se află un suflet de luptător care aşteaptă 
să fie eliberat şi tâmpenii din astea. Îţi spun, omule, până 
atunci am crezut întotdeauna că discursul ăla e numai 
baliverne, dar Cavalerul mă face să-l înghit sută la sută. E 
atât de al naibii de calm! îşi scoate cămaşa şi pantofii şi îşi 
leagă o bucată de mătase neagră în jurul braţului. Apoi 
desface fiolele una după alta, repede, şi le prizează pe 
toate. Văd cum îşi fac efectul, cum ochii i se învăpăiază. 
Cum îl ridică. Şi, de îndată ce o prizează pe ultima, sare în 
groapă. Nu foloseşte tunelul! Sare! Opt metri în jos, pe 
nisip, şi aterizează ghemuit. 

Alţi trei soldaţi îşi apropiaseră capetele, ascultând, 
iar puştiul li se adresa acum tuturor, interpretând pentru 
publicul său. Era atât de tulburat, încât abia putea vorbi 
coerent, şi Mingolla îşi dădu seama cu dezgust că era şi el 
stârnit de imaginea lui Baylor ghemuit pe nisip. Baylor, cel 
care plânsese după asalt. Baylor, care fusese atât de 
speriat de lunetişti, încât o dată preferase să facă în 
pantaloni decât să se îndepărteze de arma sa, ca să se 
ducă la latrină. 

Baylor, Cavalerul Negru. 

— Jaguarul mârâie, dă din labe şi loveşte aerul, 
continuă puştiul. Încearcă să-l bage pe Cavaler în sperieţi. 


Căci, în mintea lui, jaguarul ştie că e în mare încurcătură. 
Că ăsta nu-i vreun Chaco, un novice, e un Sammy. 
Cavalerul se duce spre centrul arenei, tot ghemuit. Aici 
puştiul îşi modulează glasul, grav şi teatral: Nu se 
întâmplă nimic preţ de câteva minute, se simte doar o 
tensiune. Toată lumea stă cu răsuflarea tăiată. Jaguarul 
ţâşneşte de vreo două ori, dar Cavalerul sare la o parte, 
făcându-l să rateze lovitura şi niciunul nu păţeşte nimic. 
De fiecare dată când jaguarul ţâşneşte, mulţimea suspină 
şi geme, nu doar fiindcă se tem cu toţii să-l vadă pe 
Cavaler sfâşiat, ci, în acelaşi timp, fiindcă îşi dau seama 
cât e de ager. Iute ca glonţul, amice! Fantastic. Pare cam la 
fel de iute ca jaguarul. O ţine tot aşa, săltând la o parte şi, 
oricât se suceşte şi se răsuceşte jaguarul, oricât se 
apropie, nu poate să pună gheara pe el. Şi pe urmă... o, a 
fost aşa de lin! Jaguarul sare din nou şi, de data asta, în loc 
să salte într-o parte, Cavalerul se aruncă pe spatele 
animalului, se rostogoleşte pe-o parte şi, când jaguarul 
trece pe deasupra lui, îl loveşte cu ambele picioare. Il 
loveşte rău de tot! Şi îl izbeşte cu călcâiele într-o parte. 
Jaguarul e trântit de peretele gropii şi se prăbuşeşte 
urlând, cu coastele trosnind. I le-a făcut praf, omule. I-au 
ieşit prin piele ca nişte stâlpi de cort. 

Puştiul se şterse la gură cu dosul palmei, aruncând o 
privire către Mingolla şi ceilalţi soldaţi, să vadă dacă erau 
pătrunşi de povestire. 

— Toată lumea tipa, reluă el. Loveam marginea 
zidului. Era aşa o hărmălaie, că tipul cu care eram mi-a 
tipat ceva în ureche, dar nu am auzit nimic. Şi, cum 
spuneam, poate din cauza gălăgiei, poate din cauza 
coastelor, nu contează... jaguarul e cuprins de streche. 
Incepe să facă sărituri înspre Cavaler, încercând să se 
apropie înainte de a face saltul, să nu i se mai întindă 
aceeaşi capcană. Mârâie ca o blestemată de drujbă. 
Cavalerul continuă să sară şi să se răsucească. Dar apoi 


alunecă, dă din mâini ca să-şi recapete echilibrul şi 
jaguarul se năpusteşte asupra lui, înfigându-i ghearele în 
piept. Pentru o clipă, valsează parcă. Apoi Cavalerul 
reuşeşte să desprindă laba care l-a agăţat, împinge capul 
jaguarului pe spate şi îl pocneşte cu pumnul în ochi. 
Jaguarul cade pe nisip cu o bufnitură şi Cavalerul o 
zbugheşte în partea cealaltă a arenei. Îşi examinează 
zgârieturile de pe piept, care sângerează groaznic. Între 
timp, jaguarul se ridică în picioare şi e mai răvăşit ca 
oricând. Singurul ochi îi e plin de sânge, labele din spate îi 
sunt fleaşcă. Ca la un meci de box, au chemat doctorul. 
Jaguarul se gândeşte că i-a ajuns cu prostiile şi dă să sară 
afară din groapă. O dată, sare chiar în dreptul meu, acolo 
unde stăteam aplecat peste margine. Se apropie atât de 
tare încât îi simt mirosul respirației. Mă văd oglindit în 
ochiul lui bun. Întinde gheara, încercând să se agate, 
vrând să se ridice în mijlocul mulţimii. Oamenii se sperie, 
gândindu-se că poate o să reuşească. Dar înainte să aibă 
ocazia, Cavalerul îl prinde de coadă şi îl plesneşte de zid, 
aşa cum baţi un nenorocit de covor. Aşa face cu jaguarul. 
Care e acum harcea-parcea. Tremură. Din gură îi curge 
sânge, colții sunt toţi roşii. Cavalerul începe să facă nişte 
fente, îşi flutură mâinile, mârâie. Îşi bate joc de jaguar. 
Oamenilor nu le vine să creadă ce văd. Sammy face praf 
jaguarul în aşa hal, încât are timp să se mai joace cu el. 
Dacă arena era scoasă din minţi şi înainte, acum e o 
adevărată grădină zoologică. Unii se bat, alţii cântă Imnul 
Marinei. O tipă saşie se dezbracă. Jaguarul încearcă să se 
apropie iar de Cavaler, dar e prea răvăşit. Nu se poate ţine 
pe picioare. lar Cavalerul continuă să mârâie şi să facă 
fente. Un tip din spatele meu îl huiduie, susţinând că, 
bătându-şi joc de jaguar, defăimează puritatea jocului. Dar, 
la naiba, îmi dau seama că de fapt Cavalerul urmăreşte 
jaguarul, aşteaptă momentul potrivit, mişcarea potrivită. 
Cu privirea pierdută în josul râului, puştiul purta pe 


chip o expresie visătoare. Poate că se gândea la prietena 
lui. 

— Ştiam cu toţii ce avea să urmeze. Am rămas tăcuţi. 
Atât de tăcuţi, încât puteam auzi paşii Cavalerului 
scârţâind pe nisip. Simţeai tensiunea în aer şi ştiai că 
jaguarul se păstrează pentru un ultim, colosal, efort. Apoi 
Cavalerul alunecă din nou, numai că de data asta se 
preface. Eu mi-am dat seama, dar jaguarul nu. Când 
Cavalerul se clatină într-o parte, jaguarul sare. Credeam 
că o să cadă, ca prima oară, dar Cavalerul sare şi el. Cu 
picioarele înainte. Şi îl plesneşte pe jaguar exact sub 
maxilar. Se aud oasele sfărâmându-se şi jaguarul se 
prăbuşeşte grămadă. Se chinuie să se ridice, dar nu-i chip! 
Scânceşte şi îşi împroaşcă fecalele pe nisip. Cavalerul se 
apropie din spate, îi ia capul cu ambele mâini şi îl 
răsuceşte. Crac! 

Parcă identificându-se cu soarta jaguarului, puştiul 
închise ochii şi suspină. 

— Toată lumea fusese tăcută, până la auzul acelui 
„crac”, apoi iadul se dezlănţuie. Oamenii scandează: „Să- 
mi să-mi”, şi se îmbrâncesc, încercând să ajungă lângă 
groapă, ca să-l poată vedea pe Cavaler scoțând inima. 
Acesta întinde mâna în gura jaguarului, smulge unul dintre 
colţi şi îl aruncă în mulţime. Atunci apare Choco prin tunel 
şi îi înmânează cuțitul. Chiar când era gata să taie, cineva 
mă doboară la pământ şi, până când apuc să mă ridic din 
nou în picioare, Cavalerul luase deja inima şi muşcase din 
ea. Stătea acolo, cu sângele jaguarului pe gură şi cu 
propriul sânge şiroind pe piept. Are un aer oarecum 
buimac. Ca şi cum lupta s-a terminat şi acuma nu ştie ce să 
facă. Dar apoi începe să ragă. Răgetul lui e aidoma cu al 
jaguarului, înainte de a fi rănit. Sălbatic, fioros. Gata să se 
ia în piept cu toată lumea asta blestemată. Omule, mi-am 
pierdut minţile! Eram una cu acel răget. Poate că răgeam 
şi eu cu el, poate că toată lumea răgea. Aşa te simţeai. De 


parcă erai în mijlocul acestui răget care ieşea din fiecare 
gâtlej din univers. 

Puştiul îl învălui pe Mingolla într-o privire rece: 

— Multă lume spune că gropile de luptă sunt rele, şi 
poate că sunt. Nu ştiu. Cum vrei să-ţi dai seama ce e rău şi 
ce nu e rău aici? Se spune că poţi să te duci la arene deo 
mie de ori şi să nu vezi nimic care să semene cu jaguarul 
sau Cavalerul Negru. Nu ştiu nici eu. Dar eu mă mai duc, 
pentru orice eventualitate. Poate că o să am noroc. Ceea 
ce am văzut astă-noapte a fost rău, a fost atât de rău încât 
a fost şi frumos. 

III 

Debora aştepta la chei, cu un coş de picnic în mână, 
îmbrăcată cu o rochie albastră cu fustă plină şi decolteu 
înalt: o rochie de şcolăriţă. Mingolla se îndreptă către ea. 
Felul cum îi era pieptănat părul, revărsat în jurul umerilor 
în bucle negre şi groase, îl duse cu gândul la un fum 
solidificat, iar chipul ei părea harta unei ţări frumoase cu 
lacuri negre şi câmpii întunecate. Porniră de-a lungul 
râului, pe lângă oraş şi ajunseră într-un loc unde arbori de 
ceiba, cu coroane bogate de frunze verzi şi lucioase, cu 
scoarţa albicioasă şi rădăcinile ca nişte cozi de aligatori, 
creşteau pe ţărmul argilos, lângă păsări şi lângă zgomotele 
de la baza aeriană, care, de la distanţa aceasta, păreau 
sunete desprinse din natură. Lumina soarelui strălucea pe 
luciul apei şi, ori de câte ori vântul stârnea valuri, îşi 
răspândea parcă sclipirea într-un strat plutitor de 
diamante. Mingolla îşi imagină că merg pe o cărare 
secretă, că au trecut de un colţ al lumii şi au ajuns pe un 
etern tărâm liniştit. Senzaţia de pace era atât de profundă, 
încât începu să spere. Poate, gândi el, ceva îl aştepta aici. 
O vrajă nouă. Poate că va găsi un semn. Semnele erau 
pretutindeni, dacă ştiai să le citeşti. Aruncă o privire de 
jur-împrejur. Trunchiuri groase, albe, se înălţau în frunziş, 
iar cărări întunecate, acoperite de frunze, îşi croiau drum 


printre ele... aici nimic, dar ce-o fi cu ierburile alea care 
cresc la marginea apei? Umbrele pe care le aruncau pe 
pământul galben erau aidoma florilor de crin, umbre care 
nu aveau mai nimic în comun cu forma zimţată a ierburilor 
înseşi. Poate că era un semn, dar nu unul desluşit. Işi 
ridică privirea către trestiile ce creşteau la mal. Trestii 
galbene cu crengile frânte, parcă stând cu mâinile în 
şolduri, unele cu grămăjoare de ouă de insecte atârnate de 
firele dezlânate, ca nişte seminţe de perle, iar altele 
împestriţate de pete de alge. Astfel arătară, preţ de o clipă. 
Apoi lui Mingolla i se văluri privirea, ca şi cum întreaga 
realitate ar fi tremurat şi trestiile ar fi căpătat contururi 
rudimentare: bețe galbene ieşind din albastrul limpede. Pe 
malul celălalt al râului, jungla era o simplă pată de verde 
Crayola; o vedetă militară în trecere era o dungă roşie, 
despicând albastrul. Parcă unduirea apei aglomerase toate 
elementele peisajului, deformându-le uşor, înfăţişând 
fiecare obiect ca pe un cub de jucărie, greu de definit. 
Mingolla scutură din cap. Îşi şterse fruntea. Niciun efect. 
Îngrozit, strânse din ochi. Avea senzaţia că este singura 
piesă cu înţeles dintr-un mozaic lipsit de sens, vulnerabil 
din cauza unicităţii sale. Respirația îi era precipitată, mâna 
stângă îi vibra. 

— David! Nu vrei să auzi? vorbi Debora iritată. 

— Ce să aud? întrebă el, rămânând cu ochii închişi. 

— Despre visul meu. Nu mă asculţi? 

O privi printre gene. Totul revenise la normal. Stătea 
cu genunchii sub ea, îi vedea limpede toate trăsăturile. 

— Iartă-mă. Eram dus pe gânduri. 

— Păreai înfricoşat. 

— Înfricoşat? se miră, şi arboră o figură uluită. Nu, 
doar mi-a trecut ceva prin minte, atâta tot. 

— Nu putea fi un gând plăcut. 

Ridică din umeri şi îşi îndreptă spatele, ca să dea 
dovadă de atenţie. 


— Aşadar, spune-mi despre vis. 

— În regulă, spuse ea cu neîncredere. 

Adierea vântului îi aduse câteva şuviţe fine de păr 
peste faţă, iar Debora le îndepărtă. 

— Ai fost într-o încăpere de culoarea sângelui, cu 
scaune roşii şi o masă roşie. Până şi tablourile de pe pereţi 
erau pictate în tonuri de roşu, şi... 

Se întrerupse, aruncându-i o privire fugară. 

— Vrei să auzi? Ai din nou aerul acela. 

— Desigur. 

Dar îi era frică. Cum ar fi putut ea să ştie despre 
camera roşie? Probabil că a avut o viziune şi... Apoi îşi 
dădu seama că s-ar putea ca ea să nu vorbească despre 
camera propriu-zisă. Îi spusese despre asalt, nu-i aşa? Şi 
dacă ar avea legături cu gherila, ar şti că luminile de 
urgenţă erau aprinse în timpul unui asalt. Asta era! 
Încerca din nou să-l sperie, ca să-l facă să dezerteze, 
intimidându-l, aşa cum băgau creştinii spaima în păcătoşi, 
prin imagini de râuri de foc şi tortură. Îl înfuria. Cine naiba 
era ea să-i spună lui ce era drept sau înţelept? Orice va 
face va fi decizia lui. 

— Camera avea trei uşi, continuă ea. Tu voiai să ieşi, 
dar nu puteai să-ţi dai seama care e uşa pe care puteai s-o 
foloseşti în siguranţă. Ai încercat prima uşă, care s-a 
dovedit a fi o uşă aparentă. Închizătoarea celei de-a doua 
s-a deschis uşor, dar uşa însăşi era înţepenită. Decât s-o 
forţezi, ai preferat să te duci la cea de-a treia uşă. 
Închizătoarea acesteia era de sticlă şi te-ai tăiat la mână. 
După aceea, ai început să te plimbi de colo-colo, fără să ştii 
ce să faci. 

Debora aşteptă o reacţie şi, când el nu-i oferi niciuna, 
întrebă: 

— Înţelegi? 

Mingolla rămase tăcut, stăpânindu-şi furia. 

— Am să-ţi interpretez eu, spuse ea. 


— Nu te obosi. 

— Camera roşie este războiul şi uşa falsă este 
copilăreasca... 

— Încetează! 

O înhăţă de încheietura mâinii, strângând-o cu 
putere. 

Ea îl privi în ochi, până când o eliberă. 

— ...copilăreasca ta magie, termină ea. 

— Ce-i cu tine? Ai de îndeplinit o normă, ceva? Cinci 
dezertori pe lună şi primeşti o medalie? 

Debora îşi trase rochia în jos, ca să-şi acopere 
genunchii şi începu să se joace cu un fir de aţă desfăcut. 
După felul în care se purta, Mingolla se întreba dacă îi 
pusese o întrebare intimă sau încerca să contureze un 
răspuns care să nu fie necioplit. In cele din urmă, Debora 
vorbi: 

— Asta crezi că sunt eu pentru tine? 

— Nu-i adevărat? De ce altceva mi-ai servi 
balivernele astea? 

— Ce-i cu tine, David? 

Se aplecă, cuprinzându-i obrajii cu palmele. 

— De ce...? 

El îi îndepărtă mâinile. 

— Ce-i cu mine? Asta - gestul lui cuprinse cerul, râul, 
copacii -, asta e cu mine. Îmi aminteşti de părinţii mei. Imi 
pun acelaşi gen de întrebări ignorante. 

Dintr-odată, simţi nevoia s-o rănească, să găsească 
un răspuns ca un acid pe care să i-l toarne în faţă şi să-l 
privească devorându-i toată liniştea. 

— Ştii ce fac cu părinţii mei? întrebă el. Când îmi pun 
întrebări idioate precum „Ce-i cu tine?” le spun o poveste. 
O poveste de război. Vrei să auzi o poveste de război? S-a 
întâmplat ceva acum câteva zile, care s-ar potrivi foarte 
bine drept răspuns. 

— Nu trebuie să-mi spui nimic, răspunse ea, 


descurajată. 

— Nicio problemă. Plăcerea e de partea mea. 

Ferma Furnicii era o movilă mare, de forma unei 
căpăţâni de zahăr, care se înălța deasupra junglei dese de 
la graniţa de est a Zonei de Foc Smarald. Din vârful 
dealului, se proiectau în afară amplasamente de artilerie şi 
rachete care, de la distanţă, semănau cu o coroană de 
spini îndesată pe o ţeastă verde. Pe mai multe sute de 
metri de jur-împrejur, terenul fusese defrişat de toată 
vegetaţia. Tunurile mari au fost coborâte la o înclinaţie 
maximă şi, într-un moment de nebunie, au ras de pe faţa 
pământului vaste întinderi de junglă, retezând la un metru 
regimente întregi de trunchiuri falnice, lăsând o fâşie de 
cioturi înnegrite şi de pământ roşu pârjolit, brăzdat de 
crăpături. Un hăţiş de sârmă ghimpată luase locul 
copacilor şi al tufişurilor, formând desişuri suprarealiste de 
oţel albastru şi, îngropate sub sârmă, se aflau diverse mine 
şi aparate de detecție. Totuşi, acestea nu făceau mare 
lucru, căci cubanezii deţineau o tehnologie care putea să 
neutralizeze cele mai multe dintre ele. În nopţile senine, 
erau slabe şanse să apară probleme, dar în nopţile ceţoase, 
te puteai aştepta la necazuri. La adăpostul ceţii, trupele 
cubaneze şi de gherilă treceau de sârma ghimpată şi 
încercau să se infiltreze în tunelurile care împânzeau 
trupul dealului. Accidental, una dintre mine era declanşată 
şi o minge fantomatică de foc înflorea în vârtejul alb de 
ceaţă, siluete negre, minuscule fiind azvârlite dinspre 
centru în afară. În ultima vreme, se descoperise că unele 
dintre aceste victime purtau berete roşii şi insigne în 
formă de scorpion şi astfel s-a ştiut că cubanezii au trimis 
Divizia Alacrân, care jucase un rol esenţial în înfrângerea 
forţelor americane în Miskitia. 

În interiorul dealului, existau nouă niveluri de 
tuneluri, majoritatea presărate cu încăperi mici şi rotunde, 
care serveau drept adăposturi de locuit (singura excepţie 


fiind nivelul inferior, care fusese destinat centrului 
informatic şi birourilor); toate camerele şi tunelurile erau 
căptuşite cu plastic alb expandat, care arăta ca o spumă de 
mare întărită şi era rezistent la explozivele antipersonal. În 
camera lui Mingolla, unde dormea împreună cu Baylor şi 
Gilbey, de tavan era atârnat un lampion de hârtie stacojie, 
dând impresia că locuiau într-o celulă de sânge. Baylor 
susţinuse că lampa era prea luminoasă şi îl deranja la ochi. 
Lângă perete erau rânduite trei paturi de campanie, 
îndepărtate unul de altul atât cât permitea spaţiul. 
Podeaua din jurul patului lui Baylor era plină de mucuri de 
ţigară şi şerveţele folosite, sub pernă îşi ţinea o cutie de 
tablă, în care se afla rezerva lui de pastile şi de marijuana. 
Ori de câte ori aprindea o marijuana, îi oferea un fum lui 
Mingolla, iar acesta refuza întotdeauna, simțind că 
experienţa de la baza de artilerie nu putea fi intensificată 
prin droguri. Lipit de perete, deasupra patului lui Gilbey, 
se afla un colaj de poze porno şi, în fiecare zi după 
serviciu, fie că Mingolla şi Baylor erau în cameră, fie că nu, 
Gilbey se întindea pe pat şi se masturba. Lipsa lui de 
pudoare îl făcea pe Mingolla să se simtă jenat de 
comportamentul său sfios în privinţa acestui act, şi, în 
acelaşi timp, stânjenit de caracterul puber al obiectelor 
lipite deasupra patului lui - un fanion american, o 
fotografie a fostei sale prietene şi încă una a echipei de 
baschet din ultimul an de liceu, mai multe desene ale sale 
cu jungla din împrejurimi. Gilbey îl tachina în mod 
constant în privinţa acestei expoziţii, numindu-l „băiatul 
cuminte din vecini”, ceea ce îi suna ciudat lui Mingolla, 
căci acasă fusese considerat un fel de excentric. 

Spre această cameră se îndrepta Mingolla când a 
început asaltul. Ascensoare de mare tonaj, capabile să 
ridice şaizeci de oameni, duceau în jos şi-n sus, chiar în 
interiorul versanților de est şi de vest ai dealului, dar, 
pentru a asigura accesul rapid între nivelurile învecinate 


şi, totodată, ca măsură de siguranţă în cazul unor pene de 
curent, prin inima dealului sfredelea un tunel auxiliar, ca 
un imens intestin alb, încolăcit. Tunelul era de două ori şi 
ceva mai larg decât cărucioarele electrice care îl 
străbăteau, transportând ofiţerii şi vipurile în timpul 
inspecțiilor. Mingolla avea obiceiul să folosească tunelul 
pentru antrenament. În fiecare seară se îmbrăca în trening 
şi alerga în sus şi în jos, toate cele nouă niveluri, făcând 
asta cu convingerea că epuizarea fizică preîntâmpina 
visele urâte. In seara aceea, în timp ce traversa Nivelul 
Patru, în ultimul urcuş, auzi bubuitul unei explozii, nu 
departe. Alarmele sunară, artileria grea din vârful dealului 
începu să bubuie. Chiar deasupra lui se auziră strigăte şi 
ţăcănit de focuri automate. Luminile tunelului clipiră şi se 
stinseră, iar luminile de urgenţă se aprinseră, pâlpâind. 
Mingolla se lipi de perete. Lumina roşie, difuză, făcea 
suprafeţele  căptuşite ale tunelului să pară netede, 
asemenea  cochiliei unui gigantic nautil, iar această 
asemănare îi sporea sentimentul de neputinţă, făcându-l să 
se simtă ca un copil, captiv într-un sinistru palat submarin. 
Inchipuindu-şi haosul din jurul lui, nu putea gândi limpede. 
Rafale de foc, oştiri de oameni-furnici clocotind prin 
tuneluri, ţipete care împroaşcă sânge, atacul armelor 
grele, învăpăind, cu fiecare explozie, kilometri de cer. Ar fi 
preferat să continue să urce, să meargă afară, unde ar fi 
putut avea şansa să se ascundă în junglă. Dar singura lui 
speranţă era aici, jos. Dezlipindu-se de perete, o luă la 
goană cu toată viteza, agitându-şi braţele, derapând la 
fiecare colţ, aproape căzând, trecu de Nivelul Patru, urmă 
Nivelul Cinci. Apoi, la jumătatea drumului dintre nivelurile 
Cinci şi Şase, aproape se împiedică de un cadavru - un 
american care zăcea chircit în jurul rănii de la burtă, cu o 
peliculă de sânge sub el şi o macetă în mână. Aplecându-se 
după macetă, Mingolla nu se gândi defel la cel mort, doar 
la cât de ciudat era pentru un american să se apere de 


cubanezi cu o astfel de armă. Hotări că n-avea niciun rost 
să meargă mai departe. Cine îl omorâse pe bărbatul acela 
trebuia să se afle pe undeva mai încolo şi cel mai bun lucru 
pe care-l putea face era să se ascundă într-una dintre 
camerele de la Nivelul Cinci. Ţinând maceta în faţă, înaintă 
cu prudenţă în susul tunelului. 

Nivelurile Cinci, Şase şi Şapte erau teritoriul 
ofiţerilor şi, cu toate că tunelurile erau la fel cu cele de mai 
jos - tuburi uşor curbate, de doi metri şi jumătate înălţime 
şi trei metri lăţime - încăperile erau mai mari şi aveau 
numai două paturi. Camerele în care Mingolla trase cu 
ochiul erau goale şi asta, în ciuda zgomotelor de luptă, îi 
dădea un sentiment de siguranţă. Dar, când trecu de curba 
tunelului, auzi din spate strigăte în spaniolă. Aruncă pe 
furiş o privire înapoi, pe după curbă. Un soldat negru şi 
deşirat, purtând o beretă roşie şi uniformă gri, se apropia 
pas cu pas de prima uşă; apoi, cu puşca la ochi, năvăli 
înăuntru. Doi alţi cubanezi - bărboşi şi slabi, cu pielea 
pământie în lumina însângerată - stăteau lângă intrarea 
arcuită în tunelul auxiliar. Când îl văzură pe soldatul negru 
ieşind din cameră, se îndreptară în direcţia opusă, probabil 
ca să verifice încăperile de la celălalt capăt al nivelului. 

Mingolla începu să funcţioneze într-un soi de panică 
luminată. Işi dădu seama că va trebui să-l ucidă pe soldatul 
negru. Să-l ucidă fără niciun fel de zarvă, să-i ia carabina şi 
să spere că-i va putea lua pe ceilalţi doi prin surprindere, 
când se vor întoarce după el. Se furişă în cea mai 
apropiată cameră şi se sprijini de perete, în dreapta uşii. 
Cubanezul, după cum observase, s-a întors la stânga când 
a intrat în cameră. Ar fi fost vulnerabil în faţa cuiva 
poziţionat ca Mingolla. Vulnerabil o fracțiune de secundă. 
Mai puţin decât ai număra până la unu. Mingolla îşi simţea 
pulsul bubuind în tâmplă şi strânse maceta în mâna 
stângă. Repetă în gând ce va trebui să facă. Să străpungă, 
să-şi apese o mână peste gura cubanezului, să-şi ridice 


genunchiul şi să-i izbească puşca. Şi va trebui să facă 
aceste mişcări simultan, să le execute perfect. 

Execuţie perfectă. 

Aproape că izbucni în râs, amintindu-şi cum spunea 
vechiul lui antrenor burtos de baschet: „Execuţie perfectă, 
băieţi. Cu asta câştigi teren. Lăsaţi la o parte aiurelile. 
Pregătiţi-vă apărarea, folosiţi combinaţiile şi treceţi la 
atac”. 

Jocul de baschet nu e altceva decât viaţă în pantaloni 
scurți, nu-i aşa, domnule antrenor? 

Mingolla trase adânc aer în piept şi îl lăsă să iasă 
prin nări, cu un oftat. Nu putea crede că avea să moară. Îşi 
petrecuse aproape nouă luni gândindu-se cu nelinişte la 
moarte, dar acum, când se iviseră circumstanţele care 
făceau moartea posibilă, nu reuşea să ia această 
posibilitate în serios. Nu i se părea just ca negrul costeliv 
să-i fie osânda. Moartea sa trebuia să angreneze explozii 
masive de lumină, raze speciale de ucis Mingolla, semne 
astrologice. Nu un fitecine sfrijit, cu o carabină. Mai trase 
o gură de aer şi, pentru prima oară, înregistră ce se afla în 
încăpere. Două paturi de campanie, haine împrăştiate 
peste tot, fotografii polaroid şi pornografie. Tărâmul 
ofiţerilor sau nu, era decorul de bază la Ferma Furnicii; 
sub lumina roşie, părea sordid, de mult abandonat. Era 
uluit cât de liniştit se simţea. O, se temea, nu încape vorbă! 
Dar teama era vârâtă în faldurile negre ale personalităţii 
sale, ca pumnalul unui criminal, ascuns într-o haină veche 
pe un raft al şifonierului. Scânteind în taină, aşteptându-şi 
şansa să strălucească. Mai devreme sau mai târziu, teama 
îl va pune pe jar, dar deocamdată era un aliat care îi 
ascuţea simţurile. Vedea fiecare cută umflată de pe zidurile 
albe, auzea fiecare scârţâit al bocancilor cubanezului, când 
acesta se repezi în camera alăturată; îl simţea cum îşi 
agită carabina, de la stânga la dreapta, cum se opreşte, se 
întoarce... 


Îl putea simţi pe cubanez, îi simţea căldura, trupul 
încălzit, poziţia exactă a corpului. Era ca şi cum cineva i-ar 
fi aprins un termograf în interiorul capului, un termograf 
care funcţiona prin pereţi. 

Cubanezul se furişă către uşa după care se ascundea 
Mingolla. Înaintarea lui era tangibilă, ca un chibrit aprins 
în spatele unei coli de hârtie. Calmul lui Mingolla se 
zdruncină. Îl tulburau căldura bărbatului, temperatura 
trupului. Se  imaginase omorându-l cu o agerime 
cinematografică, fără complicaţii. Acum se gândea la porci 
măcelăriți şi sonete zdrobind cranii de vite. Se putea oare 
încrede în această formă monstruoasă de percepţie? Dacă 
nu putea? Dacă va lovi prea târziu? Prea devreme? Pe 
urmă creatura fierbinte, vie, era aproape la uşă şi, neavând 
de ales, Mingolla îşi sincroniză atacul cu mişcările lui, 
lovind exact în momentul în care cubanezul intră pe uşă. 

Execuţie perfectă. 

Lama se strecură sub coastele cubanezului şi 
Mingolla îi puse mâna pe gură, înăbuşindu-i strigătul. 
Genunchiul se înfipse în patul armei, doborând-o, cu un 
zdrăngănit, la podea. Cubanezul se zvârcoli sălbatic. 
Duhnea a aer rânced de junglă şi a ţigări. Ochii i se 
rostogoliră, încercând să-l vadă pe Mingolla. Ochi nebuni, 
de fiară, cu albul ochilor sângeriu şi pupile mărite. 
Broboane de sudoare îi sclipeau roşietice pe frunte. 
Mingolla  răsuci maceta şi pleoapele  cubanezului 
tremurară, închizându-se. Dar, o clipă mai târziu, se 
deschiseră pe neaşteptate şi cubanezul făcu un salt. 
Clătinându-se, cei doi pătrunseră mai adânc în cameră şi 
se legănară lângă un pat. Mingolla îl împinse pe cubanez 
într-o parte şi îl izbi de perete, ţintuindu-l acolo. 
Zvârcolindu-se, cubanezul aproape reuşi să se elibereze. 
Părea că devine mai puternic, că scâncetele i se preling 
din braţul lui Mingolla. 

Întinse mâna în spate, înfigându-şi unghiile în faţa lui 


Mingolla; înhăţă un smoc de păr, îl smulse. Disperat, 
Mingolla tăie cu maceta. Scâncetele cubanezului deveniră 
mai ascuţite, mai puternice. Se răsuci şi se agăţă de 
perete. Mâna care strângea maceta era lipicioasă de saliva 
cubanezului, nările lui Mingolla erau pline de duhoarea 
râncedă a bărbatului. li era greață, se simţea slăbit şi nu 
era sigur cât timp va mai rezista. Nemernicul nu va muri 
niciodată, îşi trăgea puterea din oţelul înfipt în măruntaiele 
sale, se transforma într-un fel de forţă nemuritoare. Dar 
chiar atunci cubanezul înţepeni. Apoi se relaxă şi Mingolla 
îi simţi mirosul fecalelor. 

Îl lăsă să se prăbuşească pe podea, dar înainte ca 
Mingolla să reuşească să scoată maceta, un fior străbătu 
trupul cubanezului, urcă prin mâner şi îi făcu mâna stângă 
să vibreze. Continuă să vibreze în interiorul mâinii sale, o 
senzaţie murdară, lascivă, ca un tremur postcoital. Ceva, o 
esenţă animalică, o fărâmă insinuantă de viaţă stricată, se 
încolăcea acolo, înăuntru, ţâşnind către încheietura sa. Îşi 
privi mâna, oripilat. Tremura, înmănuşată în sângele 
cubanezului. O izbi de şold şi asta păru că ameţeşte 
creatura dinăuntru. Dar, în câteva clipe, se învioră şi 
începu să i se zvârcolească prin degete, cu iuţeala nebună 
a unui mormoloc. 

— Teo! strigă cineva. Vamos! 

Electrizat de acest sunet, Mingolla se năpusti la uşă. 
Lovi cu piciorul carabina cubanezului. O ridică şi tremurul 
mâinii se mai potoli - îi trecu prin minte că se domolise 
simțind textura şi greutatea cunoscute. 

— Teo! Donde estás? 

Mingolla nu prea avea de ales, dar îşi dădu seama că 
ar fi cu mult mai periculos să bată în retragere decât să 
preia iniţiativa. 

— Aquí mormăi şi ieşi în tunel, troncănind cu 
bocancii. Date prisa, hombre! 

Deschise focul imediat ce trecu de curbă. Cei doi 


cubanezi stăteau la intrarea în tunelul auxiliar. Puştile lor 
răpăiră scurt, trimițând o rafală de gloanţe, care ricoşară, 
inofensive, de pereţi. Se răsuciră, îşi smuciră braţele şi 
căzură. Mingolla era prea şocat de cât de uşor fusese ca să 
se simtă uşurat. Continua să-i privească, aşteptându-se să 
facă ceva. Un geamăt, un spasm. 

După ce ecourile împuşcăturilor se stinseră, cu toate 
că Mingolla auzea bubuitul artileriei grele şi pocnetul 
armelor de foc, o tăcere grea se revărsă parcă prin tunel, 
ca şi cum gloanţele ar fi străpuns ceva care până atunci 
stăvilise liniştea. Liniştea îl făcea conştient de izolarea sa. 
Nu-şi dădea seama unde se aflau liniile de luptă... dacă, 
într-adevăr, ele existau. Işi putea imagina că prin fiecare 
nivel al tunelului se infiltraseră nişte unităţi mici, că 
bătălia pentru Ferma Furnicii era, în miniatură, bătălia 
pentru Guatemala; un conflict fără tipare, fără graniţe, 
fără confruntări obişnuite, dar care, ca o plagă, putea ţâşni 
oriunde, în orice moment, ucigând. În acest caz, cea mai 
bună soluţie ar fi să se îndrepte către centrul informatic, 
unde cu siguranţă erau concentrate forţele aliate. 

Se îndreptă către intrare şi privi trupurile celor doi 
cubanezi. Căzuseră, blocându-i calea şi Mingolla ezita să 
păşească peste ele, gândindu-se că poate îl trăgeau pe 
sfoară, că vor întinde mâinile şi îl vor înhăţa. Poziţia 
ciudată a membrelor îl făcea să creadă că se chinuiau să 
stea într-o poză dificilă, aşteptând ca el să prindă curaj. 
Sângele părea purpuriu în strălucirea roşie a luminilor de 
avarie, mai vâscos şi mai lucios decât sângele obişnuit. Le 
observă aluniţele, cicatricile şi rănile, cusătura grosolană a 
uniformelor, dinţii de aur ce le sclipeau din gurile deschise. 
Era ciudat. l-ar fi putut întâlni cât încă erau în viaţă şi 
poate că i-ar fi lăsat doar o impresie vagă; însă văzându-i 
morţi, îi evaluase dintr-o singură privire. Poate, gândi el, 
moartea îţi dezvăluia esenţa, aşa cum viaţa n-o putea face. 
Examină trupurile moarte, vrând să le desluşească. Doi 


indivizi slabi, musculoşi. Tipi simpatici, cărora le plăceau 
romul, femeile şi sportul. Ar putea pune pariu că erau 
jucători de baseball, jucători de teren, o formaţie din doi 
jucători. Poate că ar fi trebuit să le strige: „Hei, eu sunt un 
fan al Yankeilor. Ţineţi-vă tare! Ne vedem după război, la 
un joc de baseball. Lăsaţi naibii tâmpenia asta. Haideţi să 
încingem un meci!” 

Râse, iar sunetul puternic, eruptiv al râsului său îl 
sperie. Iisuse! Şi-o căuta cu lumânarea. Pentru a-i susţine, 
parcă, opinia, creatura din mâna sa explodă, prinzând 
viaţă, foindu-se şi ţopăind. Înfrângându-şi teama, Mingolla 
păşi peste cele două cadavre şi, când nimic nu-l înhăţă de 
pantaloni, se simţi foarte, foarte uşurat. 

Dincolo de Nivelul Şase, tunelul auxiliar era 
înceţoşat, şi Mingolla pricepu că dealul fusese străpuns de 
cubanezi, probabil cu un sfredel. Gaura pe care o făcuseră 
trebuia să fie pe undeva, pe aproape, şi Mingolla hotări că, 
dacă o va putea găsi, va ieşi naibii din Fermă şi se va 
ascunde în junglă. La Nivelul Şapte, ceața era extrem de 
deasă; luminile de urgenţă o mânjeau într-un roşu palid, 
făcând-o să semene cu o vată chirurgicală care acoperea o 
arteră imensă. Pe ziduri se zăreau urme de arsuri lăsate de 
focurile grenadelor, ca nişte desene primitive, şi câteva 
cadavre se zăreau în apropierea uşii. Majoritatea 
americani, oribil mutilaţi. Tulburat, Mingolla îşi croi drum 
printre ei şi când cineva, în spatele lui, strigă Nu mișca, 
ţipă răguşit, îşi aruncă puşca şi se răsuci, cu inima 
bubuind. 

O namilă de om - avea cam un metru nouăzeci, poate 
doi, cu braţele şi spatele unui halterofil - stătea în cadrul 
uşii, îndreptând spre pieptul lui Mingolla un pistol de 
calibrul 45. Purta uniformă kaki, cu trese de locotenent, 
iar faţa lui copilăroasă, deşi încruntată, dădea impresia de 
blândeţe şi apatie. Îi aduse în minte imaginea taurului 
Ferdinand, cântărind o problemă spinoasă: 


— Ţi-am spus să nu te mişti, spuse el arţăgos. 

— E în regulă, spuse Mingolla. Sunt de partea ta. 

Locotenentul îşi trecu mâna prin claia deasă de păr 
şaten. Părea că clipeşte mai mult decât era normal. 

— Ar fi mai bine să verific. Haide, să coborâm în 
magazie. 

— Ce-i de verificat? întrebă Mingolla, tot mai 
paranoic. 

— Te rog, spuse locotenentul, cu un glas sincer, 
stăruitor. A fost deja prea multă violenţă. 

Magazia era o încăpere lungă, îngustă, în formă de L, 
la capătul nivelului; plină de lăzi frumos aranjate, cu 
lumini de avarie care, prin pâcla subţire, arătau ca un şir 
de sori roşii, muribunzi. Locotenentul îl duse pe Mingolla 
în colţul L-ului şi, cotind, acesta văzu că peretele din spate 
al încăperii lipsea. În coama dealului, fusese detonat un 
tunel care se deschidea către beznă. Rădăcini bifurcate, cu 
bulgări de pământ agăţaţi de ele, atârnau din acoperiş, 
creând imaginea vrăjitorească a unui tunel care ducea într- 
o lume a magiei. La gura lui se îngrămădeau dărâmături şi 
bulgări de pământ. Mingolla simţea mirosul junglei şi îşi 
dădu seama că armele grele încetaseră focul. Ceea ce 
însemna că, oricine câştigase lupta din vârf, va trimite în 
curând detaşamentele de curăţire. 

— Nu putem rămâne aici, îi spuse locotenentului. 
Cubanezii se vor întoarce. 

— Suntem în perfectă siguranţă. Pe cuvântul meu. 

Gesticulă cu arma, indicând că Mingolla ar trebui să 
se aşeze pe podea. Mingolla făcu aşa cum i se ordonase şi 
îngheţă la vederea unui cadavru. Un cadavru de cubanez, 
care zăcea lângă două lăzi, vizavi de el, cu capul sprijinit 
de perete. 

— Iisuse, spuse el, ridicându-se înapoi în genunchi. 

— N-o să te muşte, zise locotenentul. 

Cu naturaleţea unuia care se înghesuie într-un scaun 


de metrou, se instală lângă cadavru; umpleau împreună 
spaţiul dintre lăzi, lipiţi unul de altul. 

— Hei, amice, spuse Mingolla, simțindu-se buimac şi 
răvăşit. N-am de gând să stau aici cu tipul ăsta mort! 

Locotenentul îşi agită arma: 

— O să te obişnuieşti. 

Mingolla se aşeză înapoi, incapabil să-şi dezlipească 
ochii de la cadavru. De fapt, în comparaţie cu trupurile 
peste care tocmai păşise, era chiar prezentabil. Singurele 
semne de vătămare erau sângele de pe gură, barba 
neagră, încâlcită şi o mâzgă de sânge şi pânză zdrenţuită 
pe mijlocul pieptului. Bereta îi alunecase, acoperindu-i, 
şmechereşte, o sprânceană, scorpionul de bronz era 
zgâriat şi mătuit. Avea ochii deschişi, oglindind cioburile 
roşii ale luminilor de avarie, şi asta îi conferea o tristă 
aparenţă de viaţă. Dar reflexiile îl făceau să pară mai puţin 
real, mai uşor de suportat. 

— Ascultă-mă, spuse locotenentul. 

Mingolla îşi şterse sângele de pe mâna tremurândă, 
sperând că asta va avea un efect pozitiv. 

— Mă asculţi? întrebă locotenentul. 

Mingolla avea o senzaţie stranie faţă de locotenent şi 
de cadavrul de alături, percepându-i ca pe o paiaţă şi un 
ventriloc. În ciuda ochilor strălucitori, cadavrul era prea 
real ca jocul luminii să-l poată ascunde mult timp sub 
spoiala sa înşelătoare. Pe degete i se vedeau semicercuri 
precise şi, fiindcă avea capul înclinat, sângele se revărsase 
în acea parte, întunecându-i obrazul şi tâmpla, în timp ce 
restul feţei rămânea palid. Acum, locotenentul, cu 
pantalonii lui îngrijiţi, cu pantofii lustruiţi şi tunsura 
ordonată, era cel care părea ireal. 

— Ascultă, zise vehement locotenentul. Vreau să 
înţelegi că trebuie să fac ce e bine pentru mine! 

Îşi umflă bicepşii braţului drept, până la dimensiunea 
unei bile de popice. 


— Pricep, făcu Mingolla, complet demoralizat. 

— Chiar pricepi? Cu adevărat? 

Locotenentul părea scos din sărite de faptul că 
Mingolla susţinea că înţelege. 

— Mă îndoiesc. Mă îndoiesc că ai putea să pricepi. 

— Poate că nu pot, răspunse Mingolla. Cum spui tu, 
amice. Încercam doar s-o scot la capăt cu tine. 

Locotenentul rămase tăcut, clipind. Apoi zâmbi: 

— Pe mine mă cheamă Jay, spuse el. Iar tu eşti...? 

— David. 

Mingolla încercă să-şi concentreze atenţia asupra 
armei, întrebându-se dacă ar putea s-o azvârle cu piciorul, 
dar ţăndările de viaţă din mână îl înnebuneau. 

— Unde eşti încartiruit, David? 

— La Nivelul Trei. 

— Eu locuiesc aici, spuse Jay. Dar am să mă mut. N- 
aş putea suporta să rămân într-un loc unde... Ştiai că 
durează mult timp până ca un om să moară, chiar după ce 
inima lui s-a oprit? 

— Nu, nu ştiam. 

Fărâmele din mâna lui Mingolla se îndreptară către 
încheietura mâinii şi o strânse, încercând să le blocheze. 

— E adevărat, spuse Jay, cu deplină convingere. 
Niciunul dintre oamenii ăştia - înghionti uşor cadavrul, un 
gest care îi sugeră lui Mingolla o familiaritate care te 
înfiora - nu a terminat de murit. Viaţa nu se stinge pur şi 
simplu. Viaţa păleşte. Şi oamenii ăştia sunt încă vii, deşi e 
doar o jumătate de viaţă. Jumătatea de viaţă a vieţii, ai 
putea spune, afirmă rânjind. 

Mingolla continuă să-şi strângă încheietura şi zâmbi, 
ca şi cum ar aprecia jocul de cuvinte. Lujeri palizi de ceaţă 
se încolăciră între ei. 

— Bineînţeles, tu nu eşti armonizat, spuse Jay. Aşa că 
n-ai cum să înţelegi. Dar eu, fără Eligio, aş fi pierdut. 

— Cine-i Eligio? 


Jay făcu semn cu capul către cadavru. 

— Suntem armonizaţi, Eligio şi cu mine. Aşa ştiu că 
suntem în siguranţă. Percepţiile lui Eligio nu mai sunt 
limitate la acum şi aici. El e cu oamenii lui chiar în clipa 
asta şi îmi spune că sunt cu toţii morţi sau pe moarte. 

— U-hu! zise Mingolla, încordându-se. 

Reuşise să stoarcă chestia care-i mişuna prin mână 
înapoi în degete şi se gândea că poate va reuşi să pună 
mâna pe armă. Dar Jay îi încurcă planul, mutându-şi puşca 
în mâna cealaltă. Ochii îi erau parcă tot mai sticloşi, 
dobândind un lustru rubiniu, iar Mingolla îşi dădu seama 
că era din cauză că Jay îi deschisese larg şi îşi îndreptase 
privirea către luminile de urgenţă. 

— Te pun pe gânduri, spuse el. Chiar te pun pe 
gânduri. 

— Ce? întrebă Mingolla, lăsându-se pe o parte, 
scurtând distanţa, pentru o lovitură. 

— Jumătăţile de vieţi, răspunse Jay. Dacă mintea are 
o jumătate de viaţă, poate că la fel se întâmplă şi cu 
trăirile noastre separate. Jumătatea de viaţă a iubirii, a 
urii. Poate că încă există pe undeva. 

Işi trase genunchii la piept, ferindu-şi arma. 

— Cred c-am să mă întorc la Oakland, vorbi, cu glasul 
şoptit. Tu de unde eşti, David? 

— Din New York. 

— Nu-i genul meu. Dar îmi place la nebunie Zona 
Golfului. Am acolo un magazin de antichităţi. Dimineţile 
sunt frumoase. Paşnice. Soarele coboară prin fereastră, 
revărsându-se pe podea ca un val, ridicându-se pe mobilă. 
E ca şi cum vernisurile originale ar renaşte şi întreg 
magazinul ar străluci de lumini străvechi. 

— Trebuie să fie frumos, spuse Mingolla, rămas 
înmărmurit în faţa lirismului lui Jay. 

— Pari un om bun, afirmă locotenentul, îndreptându- 
şi puţin spatele. Dar, îmi pare rău. Eligio îmi spune că eşti 


prea tulbure ca să te citească. Zice că nu pot risca să te las 
în viaţă. Voi fi nevoit să te împuşc. 

Mingolla se pregăti să lovească, dar apoi nepăsarea 
puse stăpânire pe el. Ce importanţă avea? Chiar dacă i-ar 
dobori arma, probabil că Jay l-ar putea face bucăţi. 

— De ce? întrebă el. De ce trebuie? 

— S-ar putea să mă denunţi. 

Trăsăturile blânde ale lui Jay se ofiliră într-o expresie 
îndurerată. 

— Să le spui că mă ascund. 

— Pe nimeni nu interesează că te ascunzi, zise 
Mingolla. Asta făceam şi eu. Pun pariu că mai sunt încă 
cincizeci de tipi care fac acelaşi lucru. 

— Ştiu şi eu... 

Fruntea lui Jay se încreţi. 

— Am să mai întreb o dată. Poate că mintea ţi-e mai 
puţin tulbure acum. 

Îşi întoarse privirea către omul mort. Mingolla 
observă că ochii cubanezului erau îndreptaţi în sus şi spre 
stânga - exact direcţia în care se pierduseră ochii lui Jay 
mai înainte - şi reflectau aceeaşi strălucire de rubin. 

— Îmi pare rău, zise Jay, ridicând arma. Trebuie. 

Îşi linse buzele. 

— Vrei te rog să-ţi întorci capul? Aş prefera să nu te 
uiţi la mine când se întâmplă. Aşa am devenit legaţi Eligio 
şi cu mine. 

Privind în ţeava puştii era ca şi cum s-ar fi uitat într-o 
prăpastie, simțind tentaţia prăbuşirii. Mai degrabă din 
spirit de contradicţie decât din voinţa de a supravieţui, 
Mingolla îşi ridică ochii către Jay şi spuse: 

— Hai, dă-i drumul! 

Jay clipi, dar rămase cu puşca neclintită. 

— Îţi tremură mâna, spuse el, după o pauză. 

— Nu-i mare lucru. 

— De ce îţi tremură? 


— Fiindcă am ucis pe cineva cu ea. Fiindcă sunt la fel 
de al naibii de nebun ca tine. 

Jay rămase pe gânduri. 

— Trebuia să fiu repartizat într-o unitate gay, spuse 
el în cele din urmă. Dar toate posturile erau ocupate şi, 
când în sfârşit, am fost detaşat aici, mi-au dat un drog. 
Acum eu... eu... 

Clipi iute, cu buzele deschise şi Mingolla descoperi 
că îi venea să sară la Jay, să-i dea un brânci, să facă ceva 
ca să-l împingă peste această culme a agoniei. 

— Nu mai pot... să fiu cu bărbaţi, continuă Jay şi clipi 
din nou repede; apoi cuvintele îi veniră mai uşor. Ţi-au dat 
şi ţie un drog? Adică, nu vreau să sugerez că eşti gay. 
Numai că în zilele noastre au droguri pentru orice şi m-am 
gândit că poate asta-i problema. 

Mingolla se simţi dintr-odată nespus de trist. Simţea 
că emoţiile îi fuseseră răsucite într-o sârmă subţire, 
neagră, că sârma era roasă şi pulveriza scântei negre de 
tristeţe. Asta era tot ce-i dădea energie, asta era toată 
viaţa lui. Acele mici scântei negre. 

— Am luptat întotdeauna, spuse Jay. Şi luptam şi de 
data asta. Dar când l-am împuşcat pe Eligio... pur şi simplu 
n-am mai putut continua. 

— Pur şi simplu mă doare-n cot, spuse Mingolla. Pur 
şi simplu. 

— Poate că pot avea încredere în tine. 

Jay suspină. 

— Numai că mi-aş dori să fii şi tu armonizat. Eligio e 
un suflet bun. L-ai aprecia. 

Jay continuă să vorbească, enumerând virtuțile 
mortului, iar Mingolla nu-l mai ascultă, nefiind dornic să 
audă despre dragostea cubanezului faţă de familia sa, 
despre îngrijorările lui postume pentru ei. Privindu-şi 
mâna, avea o perspectivă magică asupra situaţiei. Stătea 
în pivnițele acestui munte nefast, scăldat într-o stranie 


strălucire roşiatică, cu rămăşiţele unui om mort captive în 
carnea sa, ascultând un uriaş cu minţile rătăcite, care 
primea ordine de la un cadavru, aşteptând soldaţii 
scorpioni să vină puhoi printr-un tunel care părea să ducă 
înspre o dimensiune de negură şi întunecime. Era o 
nebunie să priveşti aşa situaţia. Dar aşa era. Nu puteai s-o 
înlături prin rațiune; avea o fascinaţie brutală, care 
depăşea raţiunea, care făcea raţiunea inutilă. 

— „..şi, odată armonizat, povestea Jay, nu te mai poţi 
separa niciodată. Nici măcar prin moarte. Astfel, Eligio va 
rămâne mereu viu în mine. Desigur, nu-i pot lăsa să afle. 
Adică - chicoti ca sunetul unor zaruri zornăind într-o 
ceaşcă - să le destăinui că ofer ajutor şi alinare 
duşmanului! 

Mingolla îşi plecă fruntea, închise ochii. Poate că Jay 
va trage. Dar se îndoia. Jay nu dorea decât să aibă 
companie în nebunia lui. 

— Juri că n-ai să le spui? întrebă Jay. 

— Da, făcu Mingolla. Jur. 

— Bine. Dar adu-ţi aminte că viitorul meu e în mâinile 
tale. Ai o responsabilitate faţă de mine. 

— Nu-ţi face griji. 

În depărtare pocniră focuri de arme. 

— Mă bucur c-am putut sta de vorbă, zise Jay. Mă 
simt mult mai bine. 

Mingolla spuse că şi el se simţea bine. 

Rămaseră tăcuţi. Nu era cel mai sigur mod de a 
petrece noaptea, dar Mingolla nu mai punea mare preţ pe 
noţiunea de siguranţă. Era prea istovit ca să se mai teamă. 
Jay părea în transă, cu privirea pironită într-un punct de 
deasupra căpăţânii lui Mingolla, însă acesta nu făcu nicio 
mişcare ca să-l dezarmeze. Era mulţumit să stea şi să lase 
soarta să-şi urmeze cursul. Gândurile i se desfăşurară cu o 
lentoare vegetală. 

Stăteau probabil aşa de vreo două ore, când Mingolla 


auzi zvon de elicoptere şi observă că ceața se subţiase, că 
întunericul de la capătul tunelului devenise gri. 

— Hei, îi spuse lui Jay, cred că suntem în siguranţă. 

Jay nu-i dădu niciun răspuns, iar Mingolla văzu că 
ochii săi erau întorşi în sus şi către stânga, întocmai ca 
ochii cubanezului, smălţuiţi de o lumină rubinie. Într-o 
doară, întinse mâna şi atinse arma. Braţul locotenentului 
căzu cu zgomot pe podea, dar degetele îi rămaseră 
încleştate pe patul puştii. Sări înapoi, nevenindu-i să 
creadă. Nu putea fi adevărat! Întinse din nou mâna, 
luându-i pulsul. Încheietura mâinii era rece, neclintită, iar 
buzele sale aveau o nuanţă albăstruie. Fu străbătut de un 
tremur de isterie, gândindu-se că Jay înţelesese greşit 
starea de armonizare: Nu Eligio devenise parte din viaţa 
sa, ci el devenise parte din moartea cubanezului. Mingolla 
simţea o apăsare în piept şi avea impresia că o să plângă. 
Ar fi primit lacrimile cu bucurie şi, când acestea nu se 
materializară, deveni deopotrivă supărat pe sine şi 
defensiv. De ce nu putea plânge? Tipul nu însemna nimic 
pentru el... deşi faptul că putea fi atât de lipsit de 
compasiune era un motiv suficient pentru lacrimi. Totuşi, 
dacă începeai să plângi pentru ceva atât de banal cum ar fi 
un biet individ care murea, puteai să plângi în fiecare 
minut, şi la ce bun? aruncă o privire către Jay. Către 
cubanez. În ciuda pielii netede a lui Jay şi a bărbii aspre a 
cubanezului, Mingolla ar fi putut să jure că începeau să 
semene, aşa cum semănau cuplurile căsătorite de multă 
vreme. Şi, da, toţi cei patru ochi erau îndreptaţi în acelaşi 
punct din neant. Fie era o coincidenţă a naibii de mare, fie 
nebunia lui Jay era de o asemenea amploare, încât îşi 
dorea să moară în felul acesta, numai ca să dea 
credibilitate teoriei jumătăţilor de vieţi. Şi poate că era 
încă viu. Pe jumătate viu. Poate că el şi Mingolla erau 
acum armonizaţi şi, dacă era adevărat, poate că... Alarmat 
de perspectiva de a li se alătura ofițerului şi cubanezului în 


veghea lor de dincolo de moarte, se ridică în picioare şi 
alergă în tunel. Ar fi putut să continue să fugă, însă, când 
ieşi în lumina zorilor, fu luat prin surprindere de imaginea 
pe care o vedea dinspre gura tunelului. 

În spatele lui, cupola verde a dealului se umfla în 
văzduh, cu versanţii acoperiţi de un brocart de tufe şi 
cârcei, o infinitate de modele care îţi atrăgeau privirea ca 
faţada cu gravuri complicate a unui templu hindus. În vârf, 
unul dintre posturile de apărare fusese lovit. Aşchii de 
metal înnegrit se curbau în aer ca nişte coji negre. În faţa 
lui se întindea şanţul de noroi roşu, cu gardul de sârmă 
ghimpată. lar dincolo se înălța hăţişul verde întunecat al 
junglei. Prinse în sârmă, atârnau sute de trupuri îmbrăcate 
în uniforme pătate de sânge. Nori răzleţi de fum se ridicau 
răsucindu-se din craterele proaspete din spatele lor. Pe cer, 
pe jumătate ascunse de aburul cenuşiu care se înălța, 
planau trei elicoptere Sikorsky. Piloții lor erau invizibili în 
spatele straturilor de fum şi sticlă, iar elicopterele însele 
arătau ca nişte enorme muşte cu ochii ieşiţi din orbite, 
răsucindu-şi aripile. Ca nişte diavoli. Ca nişte zei. Parcă îşi 
şopteau, în aşteptarea ospăţului pe care-l vor împărţi în 
curând. 

Scena era hidoasă, dar avea totuşi puritatea unui 
refren de baladă care a prins viaţă, o baladă despre 
tragicele evenimente dintr-un iad învecinat. Era o imagine 
pe care n-ai putea s-o pictezi sau, dacă ai putea, pânza ar 
trebui să fie la fel de mare ca scena însăşi şi ar trebui să 
cuprinzi în ea fierberea domoală a aburului, răsucirea 
elicelor, fumul răzleţ. Niciun detaliu nu putea fi omis. Era 
ilustrarea perfectă a războiului, a secretei sale splendori 
magice, iar Mingolla era şi el un element al acestui desen, 
figura pe care artistul o pictase în glumă sau ca să confere 
proporţie şi perspectivă imensităţii scenei, importanţei 
sale. Ştia că ar trebui să se prezinte la post, dar privea 
fascinat în inima războiului şi nu se putea desprinde. Se 


aşeză pe coama dealului, cuibărindu-şi mâna bolnavă în 
poală şi privi cum - cu aplombul greoi al unor idoli care 
pluteau către pământ, înfruntând vânturile, stârnind, în 
avântul coborârii, o furie de praf roşu - elicopterele 
aterizară cu măiestrie printre cadavre. 

IV 

Când ajunse la jumătatea povestirii, Mingolla îşi dădu 
seama că nu încerca de fapt s-o jignească sau s-o şocheze 
pe Debora, ci mai degrabă îşi descărca sufletul. Îşi mai 
dădu seama că, spunând povestea, se desprinsese, într-o 
anumită măsură, de trecut, slăbise puterea acestuia asupra 
sa. Pentru prima dată se simţi capabil să se gândească 
serios la ideea de dezertare. Nu se năpusti asupra ei, n-o 
luă în braţe, dar îi recunoştea logica şi înţelegea 
îngrozitoarea lipsă de logică a întoarcerii la alte asalturi, la 
alte morţi, fără vreo vrajă care să-l apere. Făcu un pact cu 
sine însuşi: se va preface că merge mai departe, ca şi cum 
ar avea intenţia să dezerteze şi va vedea ce semne 
primeşte. 

Când termină, Debora îl întrebă dacă îi trecuse sau 
nu furia. Mingolla se bucura că Debora nu încercase să-l 
compătimească. 

— Îmi pare rău. Nu eram supărat pe tine... şi n-a fost 
doar asta. 

— Nu-i nimic. 

Debora îşi împinse la spate coama întunecată a 
părului, astfel că îi căzu într-o parte, şi îşi cobori privirea 
la iarba de lângă genunchii ei. Cu capul înclinat, cu ochii 
pe jumătate umbriţi de pleoape, cu linia graţioasă a gâtului 
şi cu bărbia ca o literă dintr-un alfabet exotic, părea ea 
însăşi un semn bun. 

— Nu ştiu despre ce să vorbesc cu tine. Lucrurile pe 
care simt că trebuie să ţi le spun te înfurie şi nu reuşesc să 
leg o discuţie măruntă. 

— Nu vreau să fiu forţat. Dar, crede-mă, mă gândesc 


la ce mi-ai spus. 

— N-am să te forţez. Dar tot nu ştiu despre ce să 
vorbesc. 

Smulse un fir de iarbă, îi mestecă vârful. Mingolla îi 
privi buzele strângându-se şi se întrebă ce gust ar avea 
Debora. Gura dulce ca un vas în care cândva au fost 
mirodenii. Şi mai jos, ar fi dulce şi acolo - miere puţin 
acrită în fagure. Debora aruncă firul de iarbă. 

— Ştiu, spuse ea înviorată. Vrei să vezi unde 
locuiesc? 

— Aş prefera să nu mă întorc încă la Fresco. 

Locul unde locuieşti, gândi el, vreau să ating acel loc. 

— Nu e în oraş. E un sat în josul râului. 

— Sună bine. 

Se ridică în picioare, o luă de braţ, ajutând-o să se 
ridice. Pentru o clipă, fură lipiţi unul de altul, cu pieptul ei 
atingându-i cămaşa. Căldura Deborei îl înconjură, şi 
Mingolla se gândi că, dacă i-ar vedea cineva, ar vedea 
două siluete unduindu-se într-un miraj. Simţi un imbold să- 
i spună că o iubeşte. Deşi ceea ce simţea era legat în 
principal de salvarea pe care ea i-o oferea, o parte a 
sentimentelor sale păreau reale, şi asta îl nedumerea, căci, 
pentru el, ea nu fusese decât o evadare de câteva ore, o 
cină într-un restaurant ieftin şi o plimbare pe malul râului. 
Nu exista nicio bază pentru un sentiment de durată. 
Înainte de a apuca să spună orice, să facă orice, ea se 
întoarse şi luă coşul. 

— Nu e departe, zise ea, pornind la drum. 

Fusta albastră i se legănă ca un clopot. 

Merseră pe o potecă de pământ maroniu, năpădită de 
ferigi, împânzită de copaci tineri, cu frunze palide, 
translucide şi ajunseră curând la un pâlc de colibe cu 
acoperişurile de paie, la gura unui izvor care se vărsa în 
râu. Copii goi-puşcă se scăldau în apele pârâului, râzând şi 
împroşcându-se unul pe altul. Pielea lor avea culoarea 


chihlimbarului, iar ochii le erau umezi şi vineţii, ca prunele 
coapte. Deasupra colibelor, construite din trunchiuri de 
copaci tineri, legate între ele cu cabluri de nailon, se 
înălţau palmieri şi acacii. Acoperişurile de paie erau tunse, 
ca nişte frizuri pe oală. Muştele roiau pe feliile de carne 
atârnate pe sforile de rufe întinse între două colibe. Capete 
de peşti şi găinaţi mânjeau pământul gălbui. Dar Mingolla 
nici nu observă aceste semne de sărăcie, văzând aici, în 
schimb, un semn al păcii care l-ar putea aştepta în 
Panamá. Un alt semn avea să apară în curând. Debora 
cumpără o sticlă de rom de la o mică prăvălie, apoi îl 
conduse la coliba de la gura pârâului şi îl prezentă unui 
bătrân cărunt, care stătea pe o bancă în faţa adăpostului. 
Unchiu' Moisés. După trei pahare, unchiu' Moisés începu 
să spună poveşti. 

Prima era despre pilotul personal al unui fost 
preşedinte din Panamâ. Preşedintele făcuse miliarde din 
traficul cu cocaină în Statele Unite, cu ajutorul celor de la 
CIA, pe care îi sprijinise în numeroase ocazii, şi era el 
însuşi dependent, în ultimele stadii ale degenerării 
mintale. Singura lui plăcere era să zboare prin ţară, dintr- 
un oraş în altul, să stea pe pistele de aterizare, să 
privească pe fereastră şi să prizeze cocaină. La orice oră 
din zi şi din noapte, te puteai aştepta de la el să cheme 
pilotul şi să-i comande să pregătească un plan de zbor la 
Colón, Bocas del Toro sau Penonom6. Pe măsură ce starea 
preşedintelui se înrăutăţea, pilotul a început să-şi dea 
seama că nu peste mult timp cei de la CIA vor vedea că 
acesta nu le mai este de folos şi îl vor omori. Şi modul cel 
mai la îndemână pentru a-l ucide ar fi un accident de 
avion. Pilotul nu voia să moară împreună cu el. A încercat 
să demisioneze, dar preşedintele nu i-a permis. I-a trecut 
prin minte să se mutileze, dar, fiind un bun catolic, nu 
putea să nesocotească legile lui Dumnezeu. Dacă ar fi 
fugit, familia sa ar fi suferit. Viaţa i-a devenit un coşmar. 


Înainte de fiecare zbor, petrecea ore în şir cercetând 
avionul, în căutarea unor dovezi de sabotaj şi, după fiecare 
aterizare, rămânea în cabină, tremurând de astenie 
nervoasă. Starea preşedintelui s-a înrăutățit şi mai mult. 
Trebuia să fie dus în braţe la bordul avionului, unde un 
ajutor îi administra cocaina, în timp ce un altul stătea 
lângă el, cu tampoane de vată, pentru a-i opri sângerările 
din nas. Ştiind că viaţa lui putea fi măsurată în săptămâni, 
pilotul a cerut îndrumarea preotului. 

— Roagă-te, l-a sfătuit preotul. 

Pilotul se rugase în tot acest timp, aşa că sfatul nu i-a 
fost de niciun folos. Apoi s-a dus la comandantul şcolii sale 
militare şi comandantul i-a spus că trebuie să-şi facă 
datoria. Şi asta era ceva ce pilotul făcuse tot timpul. În 
cele din urmă, s-a dus la căpetenia indienilor din San Bias, 
din care se trăgea mama sa. Căpetenia i-a spus că trebuie 
să-şi accepte soarta, ceea ce - deşi nu era un lucru pe 
care-l făcuse în tot acest timp - nu era nici pe departe 
încurajator. Cu toate acestea, a văzut că era singura cale 
disponibilă şi a făcut aşa cum l-a sfătuit căpetenia. In loc 
să-şi petreacă ore în şir în verificări premergătoare 
zborurilor, sosea cu câteva minute înainte de decolare şi 
pornea la drum fără ca măcar să inspecteze rezervorul. 
Vorbe despre nechibzuinţa lui au ajuns la urechile 
capitoliului. Dând ascultare fiecărui moft al preşedintelui, 
a zburat pe furtună şi pe ceaţă, beat sau drogat şi, în 
timpul acestor ore petrecute în văzduh, suspendat între 
legile gravităţii şi soartă, a dobândit o nouă perspectivă 
asupra vieţii. Odată revenit pe pământ, se arunca în viaţă 
cu nestăpânită aviditate, făcând amor cu înflăcărare cu 
soţia sa, chefuind cu prietenii, până în zori. Apoi, într-o zi, 
pe când se pregătea să plece la aeroport, acasă la ela 
venit un american şi i-a spus că fusese înlocuit. 

— Dacă-l lăsăm pe preşedinte să zboare cu un pilot 
neglijent, noi vom fi învinuiți pentru orice se întâmplă, i-a 


spus americanul. 

Pilotul n-a trebuit să întrebe la cine se referea când 
spunea  „noi”. Şase săptămâni mai târziu, avionul 
preşedintelui s-a prăbuşit în munţii Darien. Pilotul a fost 
copleşit de fericire. Panamá scăpase de un ticălos, şi viaţa 
lui fusese cruţată. Dar, la o săptămână după accident, după 
ce a fost numit noul preşedinte, alt contrabandist cu relaţii 
în CIA, comandantul forţelor aeriene l-a chemat pe pilot şi 
i-a spus că avionul nu s-ar fi prăbuşit niciodată dacă la 
cârmă ar fi fost el şi l-a însărcinat să piloteze avionul 
preşedintelui. 

Toată după-amiaza, Mingolla ascultă şi bău, iar beţia 
îi aşeză pe ochi nişte lentile care îi permiteau să vadă cum 
i se aplicau lui aceste poveşti. Erau toate poveşti despre 
nehotărâre, care-l îndemnau să acţioneze şi înfăţişau în 
amănunt problemele fundamentale ale oamenilor din 
America Centrală, care - ca şi el acum - erau prinşi între 
polul magiei şi polul raţiunii, cu vieţile guvernate de 
politicile ultrareale, cu spiritele dominate de mituri şi 
legende, cu trupul masiv, rectangular, computerizat, al 
Americii de Nord deasupra şi misterul continental, zămislit 
în forma unei cochilii, al Americii de Sud dedesubt. 
Presupunea că Debora orchestrase genul de istorii pe care 
le spunea unchiul Moisés, dar asta nu le diminua puterea 
ca semne. Sunau ca nişte adevăruri, nu ca nişte poveşti 
croite după nevoile lui. Nici nu mai conta că mâna îi 
tremura, că vederea îi juca feste. Toate vor trece când va 
ajunge în Panamá. 

Umbrele se întunecau, insectele zumzăiau ca nişte 
mandoline, iar lumina amurgului se revărsa din cer, dând 
aerului o înfăţişare grăunţoasă, făcând curgerea râului să 
pară mai lentă, mai greoaie. Nepoata unchiului Moises le 
aduse platouri cu porumb fript şi peşte, iar Mingolla se 
îmbuibă. După aceea, când bătrânul dădu semne de 
oboseală, Mingolla şi Debora porniră agale de-a lungul 


râului. Între două colibe, montat pe un stâlp, se afla un coş 
de baschet îndoit, cu un inel fără plasă. Câţiva tineri 
trăgeau la coş şi Mingolla li se alătură. Era greu să driblezi 
prin hârtoape, dar jucă mai bine ca niciodată. Rămăşiţele 
beţiei îi dădeau putere şi loviturile sale trasau arcuri 
perfecte prin inel. Reuşea să marcheze chiar şi din 
unghiuri improbabile. Se lăsă purtat de joc, făcând mişcări 
rapide, fentând, sărind să prindă mingea, devenind - pe 
măsură ce se lăsa înserarea - cea mai dibace dintre cele 
zece umbre cu mâinile fluturând, săltând fără astâmpăr. 

Jocul luă sfârşit şi pe cer se iviră stelele, ca nişte 
orificii de foc ştanţate într-un val de mătase neagră, 
atârnat deasupra palmierilor. Cascade tremurătoare de 
lumină se revărsau pe pământul din faţa colibelor, iar 
Debora şi Mingolla păşiră printre ele, ascultând radioul. 
Mingolla auzi un radio fixat pe postul Forţelor Armate, 
transmițând în direct un meci de baschet. Era o hărmălaie, 
mulţimea urla, iar crainicul strigă: „A luat totul!” Mingolla 
îşi imagină mingea dispărând în bezna de deasupra 
stadionului, săltând în parcarea America, poposind sub un 
cauciuc, unde un puşti o va găsi şi se va gândi că e un 
miracol, sau va trece strada de-a rostogolul, pentru a se 
odihni sub o maşină veche, lucind acolo, o pată de alb 
misterios, şi clocotind de energia puternicei lovituri de 
maestru. Scorul era trei la unu, în ultima secundă. 
Mingolla nu ştia cine cu cine joacă şi nici nu-i păsa. Primea 
şi el lovituri de maestru, goluri din salturi arcuite, 
urmărind curbura unor trasee predestinate. Se afla în 
centrul unor forţe incalculabile. 

Unul dintre bordeie era neluminat, cu două scaune 
de lemn în faţă şi, pe măsură ce se apropiau, această 
imagine îl întrista tot mai mult. Ceva îl deranja: aerul de 
lucru pregătit, puţin înscenat. Era paranoic, atâta tot. 
Semnele fuseseră bune până acum, nu-i aşa? Când 
ajunseră la colibă, Debora se aşeză pe scaunul cel mai 


apropiat de uşă şi îşi ridică privirea către el. Stelele îşi 
oglindeau strălucirea în ochii ei. Prin uşă, în spatele ei, 
Mingolla desluşi coconul umbrit al unui hamac de sfoară 
şi, lângă acesta, un sac din care ieşea o colivie de sârmă. 

— Şi cu planurile tale cum rămâne? întrebă el. 

— M-am gândit că e mai important să fiu cu tine, 
răspunse ea. 

Şi asta îl sâcâia. Totul începea să îl sâcâie şi nu putea 
înţelege de ce. Fărâma de viaţă din mână începu să se 
agite. Strânse mâna în pumn şi se aşeză lângă Debora. 

— Ce se petrece între noi doi? întrebă el nervos. Se 
va întâmpla ceva? Mă tot gândesc că da, dar... 

Îşi şterse sudoarea de pe frunte şi uită unde voia să 
ajungă. 

— Nu sunt sigură ce vrei să spui, răspunse ea. 

O umbră se mişcă, trecând prin strălucirea galbenă, 
ţâşnind din coliba de alături. Vălurindu-se, unduindu-se. 
Mingolla închise ochii strâns. 

— Vrei să spui... amoros, zise ea. Sunt şi eu confuză 
în privinţa mea. Fie că te întorci la baza ta, fie că pleci în 
Panamă, se pare că nu prea avem viitor. Şi cu siguranţă nu 
avem trecut. 

Faptul că Debora nu avea un răspuns sigur îi spori 
încrederea în ea, în întreaga situaţie. Dar se simţea slăbit. 
Foarte slăbit. Îşi scutură capul, alungând alte valuri. 

— Cum e în Panamâ? 

— N-am fost niciodată. Probabil că seamănă mult cu 
Guatemala, numai că lipseşte războiul. 

Poate că ar trebui să se ridice, să se plimbe. Poate că 
l-ar ajuta. Se pare că vorbitul îl stabiliza. 

— Pun pariu, spuse el, pun pariu că e frumos, să ştii. 
Panamá. Munţi verzi, cascade în junglă. Pun pariu că sunt 
multe păsări. Tot felul de papagali. Milioane de papagali. 

— Presupun. 

— Şi colibri. Un prieten de-al meu a fost acolo o dată, 


într-o expediţie de cercetare a păsărilor colibri şi zicea că 
erau milioane de feluri. Credeam că era un tip ciudat, ştii, 
fiindcă aduna păsări colibri. 

Mingolla deschise ochii şi trebui să-i închidă din nou. 

— Credeam că adunarea păsărilor colibri nu e foarte 
relevantă pentru problemele majore. 

— David? întrebă cu îngrijorare în glas. 

— Sunt bine. 

Mirosul parfumului ei era mai greţos decât şi-l 
amintea. 

— Acolo se ajunge cu corabia, nu? Trebuie să fie o 
corabie destul de mare. N-am fost niciodată pe o corabie 
adevărată, doar în barca aia cu vâsle pe care o avea 
unchiul meu. Mă lua la pescuit dincolo de Coney Island. Ne 
fixam de o baliză şi prindeam toţi peştii otrăvitori. Ar fi 
trebuit să vezi câţiva. Erau ca nişte mutanţi. Cu ochi în 
culorile curcubeului, cu excrescenţe ciudate peste tot. Mă 
speria îngrozitor gândul să mănânc peşte. 

— Am avut un unchi care... 

— Obişnuiam să mă gândesc la toate câte sunt acolo, 
în adâncuri, prea jos ca să le putem prinde. Peşti-balon 
uriaşi, rechini, balene cu mâini. Parcă îi vedeam înghițind 
barca, parcă... 

— Linişteşte-te, David. 

Debora îi masă ceafa şi un fior îi cobori pe şira 
spinării. 

— N-am nimic, n-am nimic. 

Îi dădu mâna la o parte; nu avea nevoie de fiori, pe 
lângă toate celelalte. 

— Mai spune-mi despre Panamă. 

— Ţi-am spus, n-am fost niciodată acolo. 

— A, da. Ei bine, dar ce zici de Costa Rica? Ai fost în 
Costa Rica? 

Broboane de sudoare îi ţâşneau pe tot trupul. Poate 
că ar trebui să înoate puţin. Auzise că în Rio Dulce existau 


lamantini. 

— Ai văzut vreodată un lamantin? 

— David! 

Probabil că Debora se apropiase, căci îi simţea 
căldura răspândindu-se prin tot trupul său şi se gândi că 
asta l-ar putea ajuta: să se înăbuşe în mişcarea ei caldă, 
greoaie, să scape de acest tremur. Ar putea s-o ducă pe 
hamac şi să vadă cât de tare se înfierbânta. Cât de tare se 
înfierbânta, cât de tare se înfierbânta. Cuvintele îi sunau în 
cap ca ritmul unui tren. Temându-se să deschidă ochii, 
întinse braţele orbeşte şi o trase înspre el. Îşi ciocni faţa de 
faţa ei, îi căută buzele. O sărută. Ea îi răspunse. Mâna i se 
furişă, cuprinzându-i sânul. Iisuse! Ce bine era! Era ca o 
salvare, ca Panamă, ca o prăbuşire în somn. 

Dar apoi totul se schimbă. Se schimbă încet, atât de 
încet, încât Mingolla nu observă până ce schimbarea era 
aproape completă şi limba ei se vânzolea în gura lui, 
groasă şi searbădă ca piciorul unui melc, iar pieptul ei, o, 
la naiba, pieptul ei tresălta, tremurând de aceleaşi zvâcniri 
de vierme ca mâna lui stângă. O împinse, deschise ochii. [i 
văzu genele grosolan conturate lipite de obraji. Buzele 
desfăcute, gura plină de dinţi, o faţă goală, de carne. Se 
ridică în picioare, lovind aerul cu mâinile, vrând să 
sfârtece pelicula de urâţenie care se instalase în jurul lui. 

— David? 

Îi schimonosi numele, sorbind silabele, ca şi cum ar fi 
încercat să înghită şi să vorbească în acelaşi timp. Un glas 
de broască, un glas de diavol. 

Mingolla se răsuci, zări cerul negru, pomii ţepoşi şi 
un ciot de lună ciupită de vărsat prins într-o urzeală de 
crengi. Siluetele întunecate, hidoase, ale colibelor, uşile 
cuprinse de o văpaie galbenă, cu umbre cocoşate înăuntru. 
Clipi, îşi scutură capul. 

Imaginea nu dispărea, era reală. Ce era locul acesta? 
Nu era un sat din Guatemala, nu, nici vorbă. Auzi un răget 


strangulat de sălbatic ieşindu-i din gâtlej şi se îndepărtă, 
se îndepărtă de toate. Debora porni după el, croncănindu-i 
numele. O chică de paie negre, pelicule de gelatină 
strălucitoare în loc de ochi. Câţiva dintre oamenii-umbră 
ieşeau cu mişcări spasmodice pe uşi, adunându-se în 
spatele ei, vorbindu-i lui Mingolla în limba diavolească. 
Nimicuri bolnave fără chip, demoni care se târau 
disciplinaţi. Mingolla se mai dădu câţiva paşi înapoi. 

— Te văd! Ştiu ce eşti! 

— E în regulă, David, vorbi femeia, zâmbindu-i. 

Sigur! Credea că-l păcăleşte cu zâmbetul ei, dar nu-l 
putea prosti. Mingolla văzuse acel zâmbet inundându-i 
faţa, aşa cum se scurge ceva stricat prin fundul unui sac 
de hârtie după ce a stat în gunoi timp de o săptămână. 
Zâmbetul lacom al Reginei Diavolilor. Era vina ei, se 
asociase cu viaţa stricată din mâna lui şi făcuse lucruri 
vrăjitoreşti cu mintea lui. Îl făcuse să vadă până în 
străfundurile vrăjii scârboase în care ea trăia. 

— Te văd, spuse el. 

Se împletici, se clătină, împiedicându-se, şi se salvă 
fugind către oraş. Ferigi îi biciuiau picioarele, crengi îi 
plesneau faţa. Urzeli de umbre şi lumină îi ieşeau în cale, 
iar insectele sâcâitoare bâzâiau, cu sunetul scârţâit al 
metalului polizat. Sus, pe o colină ce se înălța deasupra 
apei, zări un copac uriaş, stând singur în bătaia Lunii. Un 
copac străbun, un copac al magiei albe. Îl chema. Se opri 
lângă el, trăgând aer în piept. Lumina Lunii se domoli, îl 
scăldă în raze argintii şi Mingolla înţelese menirea 
copacului. O fântână de alb în pădurea întunecată, 
strălucind doar pentru el. Îşi strânse mâna stângă în pumn. 
Viaţa din interior zvâcni nebuneşte, ca şi cum ar fi ştiut ce 
avea să urmeze. Mingolla cercetă cutele adânci ale 
scoarţei şi descoperi un punct de confluență. Se oţeli. Apoi 
lovi cu pumnul în trunchiul copacului. O durere 
scânteietoare îi străpunse braţul şi ţipă. Dar lovi copacul 


încă o dată, şi încă o dată. Îşi lipi mâna strâns de trup, 
înăbuşind durerea. Se umfla deja, devenind o mână 
caricaturală, fără încheieturi, dar nimic nu se mişca în 
interiorul ei. Malul râului, cu foşnetele şi umbrele lui, nu-l 
mai ameninţa, fusese transformat într-un loc cu lumini 
obişnuite, cu umbre obişnuite, până şi albul copacului avea 
o strălucire lipsită de magie. 

— David! se auzi glasul Deborei, nu departe. 

O parte din el voia să aştepte, să vadă dacă se 
transformase şi ea într-o fiinţă nevinovată, obişnuită. Dar 
nu putea avea încredere în ea, nu putea avea încredere în 
sine şi porni din nou la goană. 

Mingolla prinse feribotul care traversa râul către 
malul vestic, gândindu-se că-l va găsi pe Gilbey, şi că o 
doză din agresivitatea amicului său îl va aduce cu 
picioarele pe pământ. Se aşeză la prora, lângă un grup de 
cinci soldaţi, dintre care unul vomita peste bord şi, ca să 
evite conversaţia, se întoarse şi privi în apele negre care 
alunecau pe lângă ei. Lumina Lunii tivea cu argint valurile 
mici şi, printre acele sclipiri, vedea parcă, oglindită, curba 
frântă a vieţii sale: un puşti aşteptând nerăbdător 
Crăciunul, desenând, primind laude, crescând fără griji 
până la liceu, sex şi droguri, trecând peste asta, începând 
să deseneze din nou, şi apoi, chiar când te-ai fi aşteptat să 
vezi o formă mai plină de înţeles, curba era retezată, lăsată 
atârnând, cu evoluţia demistificată şi explicabilă. Îşi dădu 
seama cât de prostească fusese ideea de ritual. Ca un om 
pe patul de moarte, strângând în mână o sticluţă de apă 
sfinţită, se agăţase de magie, când logica existenţei se 
dovedise nefondată. Acum, legăturile fragile ale acelei 
magii se topiseră, şi nimic nu-l mai sprijinea - se prăbuşea 
prin zonele întunecate ale războiului, aşteptând să fie 
înhăţat de unul dintre monştrii săi. Îşi înălţă capul şi privi 
către malul vestic. Ţărmul către care se îndrepta era negru 
ca aripa unui liliac şi gravat cu formule secrete de lumină 


violentă. 

Acoperişurile şi palmierii se proiectau ca nişte siluete 
pe pâcla în culori de curcubeu a neonului. Arcuri gazoase 
de roşu sângeriu, verde gălbui şi indigo se zăreau între ele: 
fragmente de bestii strălucitoare. Vântul aducea ţipete şi 
muzică sălbatică. Soldaţii de lângă el râdeau şi înjurau şi 
doar unul continua să vomite. Mingolla îşi sprijini fruntea 
de balustrada de lemn, doar ca să simtă un punct de 
sprijin. 

La Clubul Demonio, târfa cu sâni mari a lui Gilbey 
lenevea lângă bar, cu ochii în pahar. Mingolla îşi croi loc 
printre dansatori, prin căldura, zgomotul şi valurile de fum 
cu miros de lavandă. Când ajunse lângă târfă, aceasta 
arboră un zâmbet profesional şi îi vâri mâna între picioare. 
O respinse. 

— Unde-i Gilbey? strigă el. 

Târfa îi aruncă o privire buimacă, apoi se dumiri. 

— Meengolla? făcu ea. 

El clătină din cap. Ea scotoci în poşetă şi scoase o 
hârtie împăturită. 

— FEes-tee... de la Geel-bee. Pen-trru mine, cinci do- 
llari. 

Mingolla îi dădu banii şi luă hârtia. Se dovedi a fi o 
broşură creştină cu un desen subţire în creion şi cerneală, 
înfăţişând un lisus mâhnit, pe copertă şi, sub desen, un 
imn al cărui prim vers spunea: „Sfârşitul e aproape!” 
Întoarse broşura şi descoperi o însemnare de mână pe 
spate. Era tipică pentru Gilbey. Fără nicio explicaţie, fără 
niciun sentiment. Doar esenţialul. 

Am plecat în Panamă. Dacă vrei să faci călătoria, vezi 
de un tip pe nume Ruy Barros, din Livingston. Te va 
rezolva. Poate ne vedem. G. 

Mingolla crezuse că mintea i se limpezise, dar 
realitatea faptului că Gilbey dezertase nu îi intra nicicum 
în cap şi, când încercă s-o facă să intre, rămase mai confuz 


ca oricând. Nu pentru că n-ar fi înţeles ce se întâmplase. 
Inţelegea perfect, ar fi putut să prezică asta. Ca un şobolan 
viclean care îşi văzuse galeria preferată blocată de o 
capcană, Gilbey săpase pur şi simplu o nouă galerie şi 
dispăruse prin ea. Ce-l zăpăcea pe Mingolla era totala 
absenţă a punctelor de referinţă. Avusese impresia că el, 
Gilbey şi Baylor triangulaseră realitatea, se localizaseră 
unul în raport cu altul pe o hartă de îndatoriri, locuri şi 
evenimente, iar acum, că niciunul dintre ceilalţi doi nu mai 
era, Mingolla se simţea complet rătăcit. leşi din club, 
lăsându-se purtat de valul mulţimii, privind animalele de 
neon de deasupra barurilor. Un uriaş cocoş albastru, un 
taur verde, o ţestoasă aurie, cu ochi roşii, fioroşi. Un 
panteon diavolesc al omului-reclamă. De pe firmele 
luminoase se prelingeau şiroaie de culori, revărsând în aer 
o paloare bălţată, dând tuturor obiectelor din jur o 
înfăţişare făinoasă. 

Era de mirare, gândi Mingolla, că putea respira un 
asemenea aer grăunţos, decolorat, că nu-i venea să 
tuşească. Totul era uimitor, ilogic. Tot ce vedea i se părea 
unic şi impenetrabil, chiar şi cele mai banale privelişti. Se 
pomeni holbându-se la oameni - la târfe, la copiii străzii, la 
un soldat care vorbea cu alt soldat, lovind uşor cu palma 
aripa jeepului său, de parcă ar fi fost căţeluşul lui mare, 
kaki - şi încercând să-şi dea seama ce făceau de fapt, ce 
semnificaţie deosebită aveau pentru el acţiunile lor, ce 
indicii îi ofereau, indicii care l-ar putea ajuta să 
descâlcească hăţişul propriei existenţe. În cele din urmă, 
dându-şi seama că avea nevoie de pace şi de linişte, se 
îndreptă către baza aeriană, gândindu-se că va găsi o 
cuşetă goală şi va dormi, ca să-şi limpezească mintea. Dar 
când ajunse la drumeagul care ducea la podul neterminat, 
schimbă direcţia, hotărând că nu era pregătit să facă faţă 
santinelelor şi ofiţerilor de serviciu. Hăţişuri dese, bâzâind 
de insecte, îngustau drumul, până ce acesta deveni doar o 


potecă, iar la capătul lui se aflau un şir de capre de lemn. 
Se căţără peste ele şi curând urca o pantă abruptă care 
părea că duce către un punct nu departe de luna argintie, 
greoaie. 

În ciuda grămezilor de moloz şi cartoane, betonul 
arăta pur în bătaia Lunii, scăldat într-o strălucire vie, ca un 
crâmpei de lumină albă şi pufoasă, încă neîntrupată în 
ceva palpabil, şi, pe măsură ce urca, avea impresia că 
simte podul tremurând sub paşii lui, ca un nerv alb, 
sensibil. Parcă umbla în beznă, printre stele, într-o 
solitudine cosmică. Se simţea bine şi al naibii de singur, 
poate puţin prea singur, cu vântul fluturând bucăţi de 
carton şi sunetele insectelor pierdute în urmă. După câteva 
minute, zări în faţă capătul zdrenţuit al podului. Când 
ajunse acolo, se aşeză cu grijă, bălăbănindu-şi picioarele. 
Vântul bocea printre grinzi, smucindu-i gleznele; mâna îi 
pulsa şi era fierbinte. Dedesubt, lumini multicolore se 
agăţau de marginea neagră a țărmului estic, ca o colonie 
de alge bioluminescente. Se întrebă cât de sus se afla. Nu 
destul de sus, gândi el. O muzică îndepărtată se pierdea în 
vânt, delirul inepuizabil din San Francisco de Juticlan, şi 
Mingolla îşi imagină că licărul stelelor era provocat de 
muzica aceasta purtată de vânt, ca un fum, peste ape. 

Incercă să se gândească ce să facă. Nu-i trecură prea 
multe prin minte. Şi-l imagina pe Gilbey în Panamá. 
Destrăbălându-se, îmbătându-se. Făcând exact ceea ce 
făcuse în Guatemala. Aici eşua ideea de dezertare pentru 
Mingolla. În Panamá, i-ar fi frică; acolo, deşi poate că mâna 
nu i-ar mai tremura, poate s-ar dezvolta vreo altă convulsie 
malignă; acolo ar recurge la leacuri magice pentru bolile 
lui, fiindcă realul l-ar pune prea mult în primejdie ca să-şi 
tragă puterea din el. Şi, în cele din urmă, războiul va 
ajunge acolo. Iar dezertarea nu-i va fi slujit la nimic. Privi 
în depărtare, dincolo de jungla scăldată în lumina argintie 
a Lunii, şi o parte esenţială din fiinţa sa i se revărsa parcă 


prin ochi, pătrunzând în şuvoiul vântului şi gonind, dincolo 
de Ferma Furnicii şi de craterele ei fumegânde, dincolo de 
teritoriul gherilei, dincolo de îngemănarea perfectă dintre 
cer şi linia orizontului, împinsă irezistibil mai departe, 
către un punct în care lumea se golea de vitalitate. Simţea 
că se goleşte şi el, devenind rece, pustiu şi greoi. Creierul 
îi era incapabil să gândească, capabil doar să înregistreze 
perceptii. Vântul aduse mirosuri proaspete, care îi dilatară 
nările. Întunecimea cerului se strânse în jurul lui, iar 
stelele erau mici pistrui galbeni, ca o părere. Nu dormi, 
dar ceva în el era adormit. 

O şoaptă îl aduse înapoi de la marginea lumii. La 
început crezu că era doar o părere şi continuă să privească 
cerul, care se luminase de albastrul viu al zorilor. Pe urmă, 
auzi şoapta din nou şi aruncă o privire în spate. Inşiraţi pe 
pod, la vreo şapte metri depărtare, se aflau vreo zece copii. 
Unii în picioare, alţii ghemuiţi. Majoritatea erau îmbrăcaţi 
în zdrenţe; câţiva erau înveşmântaţi în ramuri şi frunze, iar 
alţii erau goi-puşcă. Atenţi, tăcuţi. In mâini le sclipeau 
cuțite. Erau vlăguiţi, cu părul lung şi încâlcit, iar Mingolla, 
amintindu-şi copiii morţi pe care îi văzuse în dimineaţa 
aceea, fu cuprins, pentru o clipă, de teamă. Dar numai 
pentru o clipă. Teama se aprinse în el ca un cărbune 
stârnit de o adiere de vânt şi apoi se stinse, în secunda 
următoare, înăbuşită nu de rațiune, ci de perceperea 
acelor siluete zdrenţăroase ca pe o şansă de a se preda. 
Nu era dornic să moară, dar nici nu voia să mai facă vreun 
efort pentru cauza supravieţuirii. Supravieţuirea, învățase 
Mingolla, nu era suprema prioritate a sufletului. Continuă 
să se uite ţintă la copii. Felul în care stăteau îi amintea de 
un aranjament de la Muzeul de Istorie Naturală, înfăţişând 
oameni de Neanderthal. Luna era încă pe cer şi umbrele 
copiilor erau vag conturate, ca nişte mâzgălituri de grafit. 
In cele din urmă, Mingolla se întoarse, iar orizontul se 
zărea ca o linie distinctă de întunecime verde. 


Se aşteptase să fie înjunghiat şi îmbrâncit, să cadă 
de-a dura şi să-şi frângă trupul în apele de culoarea 
oţelului, sub cerul luminat de primii zori. Dar, în schimb, 
un glas îi vorbi în ureche: 

— Hei, gringo. 

Ghemuit în spatele lui, se afla un băiat de 
paisprezece - cincisprezece ani, cu o faţă oacheşă, ca de 
maimuţă, încadrată de un păr negru, încâlcit, până la 
umeri. Purta nişte gioarse de pantaloni scurţi. Pe frunte 
avea tatuat un şarpe încolăcit. Îşi înclină capul într-o parte, 
apoi în cealaltă. Nedumerit. Poate că încerca să-l vadă pe 
adevăratul Mingolla prin straturile de falsă aparenţă. 
Scoase un mârâit gutural, ridicând cuțitul şi răsucindu-l în 
fel şi chip, lăsându-l pe Mingolla să-i remarce arma 
tăioasă, felul în care lumina Lunii îşi croia drum de-a 
lungul lamei. Un cuţit de supravieţuire din dotarea 
armatei, cu un mâner de bronz. Mingolla pufni amuzat. 

Băiatul păru alarmat de reacţia lui; cobori cuțitul şi îl 
mută în mâna cealaltă. 

— Ce faci aici, gringo? 

Lui Mingolla îi trecură prin minte mai multe 
răspunsuri, majoritatea cerând prea multă energie ca să 
fie rostite. Îl alese pe cel mai simplu: 

— Îmi place aici. Îmi place podul. 

Băiatul se uită chiorâş la Mingolla. 

— Podul este magic. Ştii? 

— A fost o vreme când poate te-aş fi crezut, răspunse 
Mingpolla. 

— Trebuie să vorbeşti rar, omule, îi ceru băiatul, 
încruntându-se. Prea repede, nu înţeleg. 

Mingolla îşi repetă comentariul şi băiatul spuse: 

— Ba crezi, gringo. Altfel de ce te-ai afla aici? 

Cu o mişcare largă a braţului, descrise o continuare 
imaginară a direcţiei podului, către înălţimi: 

— Acum, într-acolo duce podul. Nu are nicio legătură 


cu traversarea râului. E o bucată de piatră albă. Nu 
înseamnă acelaşi lucru ca un pod. 

Mingolla era surprins să-şi audă gândurile repetate 
ca un ecou de cineva care semăna atât de mult cu un 
hominid. 

— Vin şi eu aici, continuă băiatul. Ascult vântul, îl 
aud cântând în stâlpii de fier. Şi aflu lucruri de la el. Pot 
vedea viitorul. 

Zâmbi, dezvelindu-şi dinţii înnegriţi şi arătă către 
sud, spre Caraibi. 

— Viitorul e în direcţia aceea, prietene. 

Lui Mingolla îi plăcu gluma; simţea o anumită 
afinitate pentru băiat, pentru oricine reuşea să facă glume 
din postura băiatului, dar nu se putea gândi la un mod de 
a-şi exprima aprecierea. În cele din urmă, spuse: 

— Vorbeşti bine engleza. 

— La naiba! Ce părere ai? Că, dacă trăim în junglă, 
vorbim ca nişte animale. Rahat! 

Băiatul înfipse în beton vârful cuţitului. 

— Eu vorbesc engleza de când mă ştiu. Gringos sunt 
prea proşti ca să înveţe spaniola. 

Un glas de fată răsună în spatele lor, aspru şi 
poruncitor. Ceilalţi copii se apropiaseră până la trei metri, 
cu chipurile lor sălbatice îndreptate către Mingolla, iar 
fata stătea puţin mai departe de ei. Avea obrajii supţi şi 
ochii adânciţi în orbite. Peste pieptul ei plat, atârnau funii 
de păr roase. Pe oasele şoldurilor îi era agăţată o zdreanţă 
de fustă, pe care vântul i-o împingea printre picioare. 
Băiatul o lăsă să termine, apoi îi dădu un răspuns lung, 
punctându-şi vorbele izbind de beton mânerul-rozetă al 
cuţitului, stârnind scântei la fiecare lovitură. 

— Gracela, îi spuse lui Mingolla, vrea să te omoare. 
Dar eu cred că unii oameni sunt cu un picior pe tărâmul 
morţii şi, dacă îi ucizi, moartea te va lua şi pe tine. Ştii ce? 

— Ce? făcu Mingolla. 


— E adevărat. Tu şi cu moartea - băiatul îşi împreună 
mâinile - aşa sunteţi. 

— Poate. 

— Nu poate. Mi-a spus podul. Mi-a spus că va fi 
recunoscător dacă te las să trăieşti. Aşa că mulţumeşte-i 
podului. Magia pe care tu n-o crezi îţi salvează pielea. 

Băiatul îşi schimbă poziţia şi se aşeză cu picioarele 
încrucişate. 

— Gravelei nu-i pasă dacă trăieşti sau mori. Mi se 
pune contra doar fiindcă, după ce plec, va fi şefă. E 
nerăbdătoare. 

Mingolla se uită la fată. Ea îl privi cu răceală - o mică 
vrăjitoare, cu ochi înguşti, păr răvăşit şi coastele ieşindu-i 
prin piele. 

— Unde pleci? îl întrebă Mingolla pe băiat. 

— Visez că voi trăi în sud. Visez că am un depozit plin 
de aur şi de cocaină. 

Fata începu să-i ţină predici din nou, iar puştiul îi 
aruncă înapoi un şir de vorbe furioase. 

— Ce i-ai spus? întrebă Mingolla. 

— Gracela, dacă mă enervezi, ţi-o trag şi te arunc în 
râu. 

Îi făcu cu ochiul. 

— Gracela e virgină, aşa că îşi face probleme pentru 
prima parte a programului. 

Cerul se lumina gri, brăzdat de dâre roz de lumină 
dinspre răsărit. Păsările se ridicau în cercuri din junglă, 
grupându-se în cârduri deasupra râului. În lumina 
crepusculară, Mingolla observă că pieptul băiatului era 
acoperit de cicatrici adânci: răni de cuţit care nu fuseseră 
tratate cum se cuvine. În păr îi erau încâlcite bucăţi de 
plante, ca nişte podoabe primitive. 

— Spune-mi, gringo. Am auzit că acolo, în America, 
există o maşină cu suflet de om. E adevărat? 

— Mai mult sau mai puţin. 


Băiatul clătină grav din cap, cu bănuiala confirmată. 

— Am mai auzit că americanii au construit o lume de 
metal în cer. 

— Acum o construiesc. 

— În casa preşedintelui vostru, există o piatră care 
înmagazinează mintea unui magician mort? 

Mingolla chibzui cum se cuvine. 

— Mă îndoiesc. Dar e posibil. 

Vântul lovi podul cu un zgomot surd, făcându-l să 
tresară. Simţi răcoarea vântului pe faţă şi savură senzaţia. 
Faptul că putea găsi mici plăceri în viaţă îl sperie mai mult 
decât zgomotul neaşteptat. 

Fâşiile roz dinspre răsărit se împurpurau şi se 
lărgeau; săgeți de lumină străpungeau văzduhul, colorând 
în mov pântecele unor nori ce pluteau jos, pe cer. Mai 
mulţi copii începură să murmure la unison. O incantaţie. 
Vorbeau în spaniolă, dar, aşa cum rosteau cuvintele de-a 
valma, glasurile lor sunau gutural şi răutăcios - o limbă 
pentru troli. Ascultându-i, Mingolla şi-i imagină ghemuiţi în 
jurul focurilor, în desişuri de bambus. Cu cuţitele 
însângerate ridicate înspre soare, deasupra prăzii căzute. 
Făcând dragoste în nopţile blânde, în mijlocul vegetației 
cărnoase, senzuale, ca în tablourile lui Rousseau, în timp 
ce sus, pe crengile copacilor, se încolăceau pitoni. 

— E adevărat, gringo, zise băiatul, meditând încă, 
după toate aparențele, la răspunsurile lui Mingolla. 
Acestea sunt vremuri afurisite. 

Privi posomorât în jos, la râu. Vântul îi răvăşi 
smocurile de păr încâlcit. N 

Privindu-l, Mingolla începu să-l invidieze. In ciuda 
existenței sale mohorâte, acest mic rege-maimuţă era 
mulțumit cu locul lui în lume, sigur de natura acestuia. 
Probabil se amăgea, dar îi invidia iluzia şi în special îi 
invidia visul de aur şi cocaină. Propriul lui vis fusese risipit 
de război. Ideea de a sta, mâzgălind culori pe pânză, nu-l 


mai atrăgea cu adevărat. După cum nici să se întoarcă la 
New York nu se gândea. Deşi supraviețuirea fusese 
prioritatea sa în toate aceste luni, nu încetase niciodată să 
se gândească la ce-i aducea supraviețuirea, iar acum nu 
credea că se putea întoarce. Işi dădu seama că se 
obişnuise cu războiul, că putea să-i inhaleze toxinele. Aerul 
de pace, casa l-ar sufoca. Războiul era noua lui casă, noul 
lui loc cuvenit. 

Apoi acest adevăr îl izbi cu puterea unei iluminări şi 
înţelese ce trebuia să facă. 

Baylor şi Gilbey acţionaseră în acord cu natura lor şi 
va trebui să acţioneze şi el în acord cu a sa, ceea ce-l silea 
să ia calea acceptării. Îşi aminti povestea unchiului Moises 
despre pilot şi râse în sinea sa. Într-un fel, prietenul lui - 
cel pe care îl menţionase în scrisoarea netrimisă - avusese 
dreptate în privinţa războiului, în privinţa lumii. Era plină 
de modele, de planuri, de coincidente şi cicluri care păreau 
să indice lucrarea unei puteri magice. Dar acestea erau 
rezultatul unui proces natural subtil. Cu cât trăiai mai 
mult, cu atât experienţa ta era mai vastă, cu atât viaţa ta 
devenea mai complicată şi, în cele din urmă, erai prins în 
mijlocul atâtor interacțiuni, o urzeală de circumstanţe, de 
emoţii şi de evenimente, încât nimic nu mai era simplu şi 
totul era supus interpretării. Interpretarea totuşi era o 
pierdere de timp. Până şi cea mai logică interpretare era 
doar o încercare de a închide misterul într-o colivie şi de a 
încuia uşa. Făcea viaţa atât de puţin misterioasă. Şi era la 
fel de inutil să te laşi stăpânit de modele, să te bazezi pe 
ele, să te supui regulilor mistice pe care le sugerau. 
Singurul lucru eficient pe care puteai să-l faci era să te 
înconjori de un zid de apărare. Trebuia să recunoşti 
existenţa misterului, imposibilitatea de a cuprinde cu 
mintea situaţia în care te aflai şi să te aperi împotriva ei. 
Să-ţi întăreşti plasa, să-ţi limpezeşti calea, să pui alarme. 
Trebuia să ai un plan agresiv. Trebuia să devii un monstru 


în propriul labirint, la fel de brutal şi de perfid ca soarta de 
care căutai să scapi. Era genul de acceptare militantă pe 
care pilotul unchiului Moisés n-a avut şansa s-o etaleze, pe 
care Mingolla însuşi - deşi avusese ocazia - ratase 
momentul s-o etaleze. Acum înţelegea. Nici nu reacţionase 
la pericol şi nu îl înfruntase, nici nu folosise previziunea 
împotriva sa. Dar credea că ar fi capabil acum. 

Se întoarse către băiat, gândindu-se că poate ar 
aprecia incursiunea în „magie” şi, cu colţul ochiului, zări 
un licăr de mişcare. Gracela. Venea în spatele băiatului, 
ţinând jos cuțitul, gata de atac. Din reflex, Mingolla îşi 
azvârli mâna rănită, pentru a o opri. Cuţitul îi crăpă 
marginea mâinii, se abătu în sus şi crestă umărul băiatului. 

Durerea din mâna lui Mingolla era insuportabilă, 
orbindu-l pentru o clipă, apoi, când o prinse pe Gracela de 
antebraţ, pentru a o împiedica să-l înjunghie din nou, simţi 
o altă senzaţie, acoperită aproape cu totul de durere. 
Crezuse că fărâma de viaţă din mână murise, dar acum o 
simţea trepidând la marginile rănii, prelingându-se în 
şuvoiul gros de sânge ce i se revărsa peste încheietură. 
Încerca să se târască înapoi, înaintând şerpuit împotriva 
curentului, dar inima pompa cu putere şi în curând 
dispăru, picurând pe piatra albă a podului. 

Nu apucă să simtă uşurare sau surpriză, să aibă vreo 
reacţie la cele întâmplate, că Gracela încercă să se 
elibereze. Mingolla se ridică în genunchi, o trase jos şi îi 
lovi de pod mâna care ţinea cuțitul. Acesta alunecă, iar 
fata începu să lovească nebunește, să-l zgârie pe faţă, iar 
ceilalţi copii se apropiară. Ridică mâna stângă până sub 
bărbia ei, gâtuind-o. Cu mâna dreaptă luă de jos cuțitul şi 
îi propti vârful în piept. Copiii se opriră în loc, iar Gracela 
se lăsă moale. O simţea tremurând. Lacrimile îi şiroiau pe 
negreaţa obrajilor. Arăta ca o fată speriată, nu ca o 
vrăjitoare. 

— Puta! strigă băiatul. 


Se ridicase în picioare, ţinându-se de umăr şi 
aruncând fulgere către Gracela. 

— E rău umărul? întrebă Mingolla. 

Băiatul examină sângele strălucitor de pe vârful 
degetelor. 

— Mă doare. 

Făcu un pas înainte pentru a sta deasupra Gravelei, 
şi îi zâmbi în jos. Îşi desfăcu nasturele de sus de la 
pantalonii scurţi. 

Gracela se crispă. 

— Ce faci? 

Mingolla se simţea dintr-odată responsabil faţă de 
fată. 

— Am să fac ce i-am zis, amice. 

Băiatul îşi desfăcu şi restul nasturilor şi ieşi bâţâindu- 
se din pantaloni. Era deja pe jumătate excitat, ca şi când 
violenţa l-ar fi stârnit. 

— Nu, spuse Mingolla, dându-şi seama, în timp ce 
vorbea, că nu era defel înţelept. 

— Vezi-ţi de viaţa ta, zise aspru băiatul. Pleacă de 
aici. 

O prelungă şi puternică rafală de vânt lovi podul. Lui 
Mingolla i se părea că vibrația podului, bătăile inimii şi 
tremurul  Gravelei erau coordonate de acelaşi puls 
pâlpâitor. Simţi o relaţie aproape viscerală cu acel 
moment, una care nu avea nicio legătură cu grija sa faţă 
de fată. Poate, gândi el, era o punere în aplicare a noilor 
sale convingeri. 

Băiatul îşi pierdu răbdarea. Strigă la ceilalţi copii, 
hâşâindu-i cu gesturi aspre. Bosumflaţi, aceştia coborâră 
curba podului, aşezându-se pe lângă parapet, lăsând calea 
liberă. Deasupra lor, sub cerul de levănţică, jungla se 
întindea către orizont, întreruptă doar de scobitura 
dreptunghiulară făcută de baza aeriană. Băiatul se aşeză 
pe vine la picioarele Gravelei. 


— În seara asta, îi spuse el lui Mingolla, podul ne-a 
unit. În seara asta, am stat, am discutat. Acum s-a sfârşit. 
Inima îmi spune să te ucid. Dar fiindcă ai oprit-o pe 
Gracela să taie adânc, îţi mai dau o şansă. Trebuie să 
judece ea. Dacă spune că merge cu tine, noi - făcu semn 
către ceilalţi copii - te vom omori. Dacă spune că rămâne 
cu noi, atunci trebuie să pleci. Fără alte discuţii, baliverne. 
Pleci pur şi simplu. Pricepi? 

Mingolla nu se temea, şi absenţa fricii nu era născută 
din indiferenţă faţă de viaţă, ci din claritate şi încredere. 
Era timpul să nu se mai dea înapoi din faţa provocărilor, 
era timpul să le înfrunte. Născoci un plan. Nu încăpea 
îndoială că Gracela îl va alege pe el, va alege şansa de a 
trăi, indiferent cât de mică. 

Dar înainte ca ea să poată lua o decizie, îl va ucide pe 
băiat. Apoi va fugi direct către ceilalţi. Fără lider, s-ar 
putea să nu rămână uniţi. 

Nu era nu ştiu ce plan şi nu-i plăcea ideea de a-i face 
rău băiatului, dar se gândi că s-ar putea să reuşească să-l 
pună în aplicare. 

— Înţeleg. 

Băiatul i se adresă Gravelei. Apoi îi spuse s-o 
elibereze. Fata se ridică, frecând locul unde o înţepase cu 
cuțitul. Îi aruncă o privire sfioasă. Apoi băiatului. Îşi dădu 
părul la ceafă şi îşi împinse pieptul în faţă, ca şi cum s-ar 
aranja pentru doi peţitori. Mingolla era uimit de 
comportamentul ei. Poate, gândi el, trăgea de timp. Se 
ridică şi se prefăcu că-şi dezmorţeşte picioarele, furişându- 
se mai aproape de băiat, care rămăsese ghemuit lângă 
Gracela. Înspre răsărit, o minge roşie de foc limpezise 
orizontul. Lumina ei sângerie îl inspiră, îi întări hotărârea. 
Căscă şi se apropie şi mai mult, încleştându-şi pumnul pe 
cuţit. Va trage pe spate capul băiatului, apucându-l de păr. 
Îi va tăia beregata. Pieptul îi pulsa. O tensiune îi creştea în 
tot trupul, cerându-i să acţioneze, să se mişte acum. Se 


stăpâni. Un singur pas ar fi de ajuns, încă unul, ca să fie 
absolut sigur. Dar, când era pe cale să facă pasul, Gracela 
întinse mâna şi îl bătu pe băiat pe umăr. 

Uimirea se zărise probabil pe chipul lui Mingolla, 
căci băiatul întoarse capul şi râse grohăit. 

— Credeai că te alege pe tine? Rahat! N-o cunoşti pe 
Gracela, amice. Gringos i-au pârjolit oraşul. Mai bine l-ar 
pupa pe dracu' în fund, decât să dea mâna cu tine. 

Rânji, îi mângâie părul. 

— În plus, dacă mă satisface, poate o să spun: „O, 
Gracela, mai vreau”. Şi, cine ştie? Poate îi convine. 

Gracela se lăsă pe spate şi îşi scoase fusta. Între 
picioare era aproape spână. Un zâmbet i se ivi în colţurile 
buzelor. Mingolla se holbă la ea uluit. 

— N-am să te omor, gringo, zise băiatul, fără să ridice 
privirea. 

Îşi plimba mâna pe burta Gravelei. 

— Ti-am spus că nu ucid un om care e atât de 
aproape de moarte. 

Râse din nou. 

— Arătai destul de caraghios încercând să te furişezi 
în spatele meu. Mi-a plăcut să te urmăresc. 

Mingolla era perplex. Tot timpul cât îşi făcuse curaj 
să ucidă, lăsând la o parte teama şi repulsia, nu făcea 
decât să-i ofere băiatului o distracţie. Lama cuţitului îi 
desena parcă furia într-o formă compactă, şi Mingolla vru 
să-şi ducă la îndeplinire atacul, să spintece acest mic 
animal care îl batjocorise; însă umilinţa se amestecă cu 
furia, neutralizând-o. Otrava furiei îl cutremură şi simţea 
fiecare efect al durerii şi al oboselii în trup. Mâna îi 
zvâcnea, umflată şi palidă, ca mâna unui cadavru. Fu 
cuprins de slăbiciune. Şi de uşurare. 

— Du-te! spuse băiatul. 

Se întinse lângă Gracela, sprijinit într-un cot şi 
începu să se joace cu un sfârc. 


Mingolla făcu câţiva paşi şovăielnici. În urma lui, 
Gracela scoase un scâncet şi băiatul şopti ceva. Furia lui 
Mingolla se reaprinse - îl uitaseră deja! dar continuă să se 
îndepărteze. Când trecu pe lângă ceilalţi copii, unul îl 
scuipă şi altul aruncă o pietricică. Îşi pironi ochii pe 
betonul alb care îi aluneca sub picioare. 

Când ajunse în mijlocul podului, se întoarse. Copiii îi 
înghesuiseră pe Gracela şi pe băiat spre capătul podului, 
acoperindu-i cu trupurile lor. Cerul devenise gri-albăstrui 
în spatele lor, şi vântul le purta glasurile în depărtări. 
Cântau un cântec răguşit, voios, care suna ceremonios. 
Furia lui Mingolla se domoli, sentimentul de înjosire se 
pierdu. Nu avea de ce să-i fie ruşine; deşi acţionase 
nechibzuit, făcuse asta de pe o poziţie de putere şi nicio 
fărâmă de ridicol nu putea diminua acest lucru. Lucrurile 
aveau să se rezolve. Da, se vor rezolva! Le va face el să 
meargă. 

O vreme privi copiii. De la distanţa aceasta, cântecul 
lor avea o sălbăticie emoţionantă şi, lăsându-i în urmă, 
simţea o urmă de nostalgie. Se întrebă ce se va întâmpla 
după ce băiatul va termina cu Gracela. Nu era îngrijorat, 
doar curios. Aşa cum te simţi când te gândeşti că ai putea 
pleca de la un film înainte de marele final. Va supravieţui 
oare eroina? Dreptatea va izbândi? Supravieţuirea şi 
dreptatea vor aduce oare, ca rezultat, fericirea? Curând, 
capătul podului fu inundat de razele aurii ale soarelui. 
Copiii parcă se întunecau şi se topeau în focul sacru. Era o 
rezolvare suficientă pentru  Mingolla. Azvârli cuțitul 
Gravelei în râu şi cobori podul în a cărui vrajă nu mai 
credea, îndreptându-se către războiul al cărui mister şi-l 
însuşise. 

V 

La baza aeriană, Mingolla luă poziție lângă 
elicopterul Sikorsky, care îl adusese la San Francisco de 
Juticlan; îl recunoscuse după cuvintele şoapta Morții, 


pictate cu litere de foc. Îşi sprijini capul de litera g şi îşi 
aminti cum Baylor se ferise de litere, îngrijorat că i-ar 
putea transmite vreo substanţă mortală. Pe Mingolla 
atingerea nu-l deranja. Flăcările pictate îi încălzeau 
creierul, stârnind gânduri încete şi nedefinite ca un fum. 
Gânduri liniştitoare, care nu luau forma vreunei imagini 
sau idei. Doar un bâzâit domol al activităţii mentale, ca 
torsul unui motor. Baza aeriană se trezea la viaţă în jurul 
lui. Jeepuri care plecau de lângă cazarmă, câţiva ofiţeri 
care inspectau fuzelajul unui avion de marfă, un tip care 
repara un stivuitor. Pace, tihnă. Închise ochii, aţipi, lăsând 
soarele şi flăcările pictate să-l învăluie în căldura lor, una 
adevărată, alta imaginară. 

Cândva, mai târziu - cât de târziu, nu avea cum să-şi 
dea seama -, o voce spuse: 

— Ţi-ai făcut praf mâna, nu-i aşa? 

Cei doi piloţi stăteau la uşa carlingii. În costumele lor 
negre de zbor, cu coifurile pe cap, nu arătau nici straniu, 
nici excentric, ci doar ca nişte creaturi ale pericolului 
funcţional. Maeştri ai Maşinăriei. 

— Mda, făcu Mingolla. Am cam făcut-o praf. 

— Cum s-a întâmplat? întrebă pilotul din stânga. 

— Am lovit un copac. 

— Trebuie să fi fost al naibii de beat ca să loveşti un 
copac, zise pilotul din dreapta. Copacii nu se duc nicăieri 
dacă-i loveşti. 

Mingolla scoase un sunet nedefinit. 

— Băieți, mergeţi sus, la Fermă? 

— Normal. Ce-i cu tine, amice? Te-ai săturat de femei 
dezmăţate? (Pilotul din dreapta.) 

— Aşa cred. Mă luaţi şi pe mine? 

— Bineînţeles, răspunse pilotul din stânga. Ce-ar fi să 
te urci în faţă? Poţi să stai în spatele nostru. 

— S-a făcut, răspunse, şi se urcă în carlingă. 

Unul dintre piloţi spuse: 


— Nu m-am gândit c-o să-i mai vedem pe băieţii ăştia. 

Mingolla se legă cu centura în scaunul de observaţie, 
în spatele copilotului. Presupusese că va urma o 
îndelungată verificare tehnică, dar, de îndată ce motoarele 
se încălziră, elicopterul se ridică şi viră spre nord. Cu 
excepţia armelor, niciunul dintre sistemele de apărare nu a 
fost activat. Radarul, imaginile termice şi afişajul de teren 
aveau ecranele goale. Un tremur nervos îi străbătu 
muşchii stomacului, în timp ce Mingolla se gândea la 
diferitele pericole la care erau expuşi piloţii din cauza 
încrederii oarbe în căştile lor miraculoase, dar starea lui 
de nervozitate fu subsumată de ritmurile şoptite ale 
rotoarelor şi de senzaţia de putere pe care i-o inspira 
elicopterul. Îşi aminti că mai avusese o senzaţie similară 
de putere şi siguranţă când a stat la comanda tunului său. 
Nu a lăsat niciodată sentimentul să crească, nu l-a lăsat să- 
i dea autoritate. Nu fusese niciodată nebun. 

Urmară cursul nord-estic al râului, care şerpuia 
printre dealurile acoperite de junglă, ca o bucată de sârmă 
ghimpată de oţel albăstrit. Piloții râdeau şi glumeau, iar 
zborul ajunse să aibă aerul unei călătorii cu doi vechi 
camarazi, care mergeau spre nicăieri, uşuratici şi plini de 
bere gratis. La un moment dat, copilotul se făcu auzit prin 
boxele de bord, lansându-se într-un cântec country trist. 

Când ne sărutăm, iubito buzele ni se-ntâlnesc. 

Și când tu nu eşti cu mine te doresc. 

Când mi-ai tăiat câinele-n două am fost deprimat. 

Când în piept mi-ai tras un glonţ, inima mi-ai 
sfărâmat. 

În timp ce copilotul cânta, pilotul legăna elicopterul 
într-o parte şi în alta, acompaniindu-l ca un om beat şi, 
după ce cântecul se sfârşi, îi strigă lui Mingolla. 

— Îţi vine să crezi că nemernicul ăsta a compus 
cântecul? E adevărat! Pune mâna şi pe chitară. E un geniu! 

— E un cântec grozav, spuse Mingolla, şi vorbea 


serios. Cântecul îl făcuse fericit şi nu era puţin lucru. 

Zburară, legănându-se în văzduh, cântând primul 
vers iar şi iar. Dar apoi, când lăsară râul în urmă, păstrând 
direcţia nordului, copilotul arătă către o porţiune de junglă 
din faţă şi strigă: 

— Fasolari! Cvadrantul patru! I-ai prins? 

— I-am prins! spuse pilotul. 

Elicopterul Sikorsky se înclină, îndreptându-se spre 
junglă, se cutremură şi, de dedesubt, ţâşniră flăcări. O 
clipă mai târziu, o brazdă imensă de junglă izbucni într-un 
imens şuvoi marmorat de fum şi foc. 

— U-hu! strigă copilotul, triumfător. $Șoapta Morţii 
loveşte din nou! 

Cu armele scuipând flăcări, se năpustiră prin vălurile 
de fum întunecat. Pogoane de pădure ardeau şi atacul 
continua. Mingolla scrâşni din dinţi şi, când în cele din 
urmă focul încetă, îngrozit de această nebunie, se prăbuşi 
cu capul în jos. Dintr-odată începu să pună la îndoială 
capacitatea sa de a face faţă nebuniei de la Ferma Furnicii 
şi îşi aminti toate motivele de teamă. 

Copilotul se întoarse către el: 

— N-ai niciun motiv să arăţi aşa posomorât, omule. 
Eşti al naibii de norocos, ştiai? 

Pilotul începu să vireze către est, înspre Ferma 
Furnicii. 

— Cum îţi dai seama? întrebă Mingolla. 

— Am o imagine clară despre tine, amice. Pot să-ţi 
spun sigur că nu vei mai fi mult timp la Ferma Furnicii. Nu 
mi-e clar de ce sau altceva. Dar presupun că o să fii rănit. 
Totuşi, nu grav. Doar o rană care să te trimită acasă. 

Când pilotul încheie virajul, o rază de soare pătrunse 
pieziş în carlingă, luminând vizeta copilotului şi, pentru o 
fracțiune de secundă, Mingolla putu distinge umbra 
nedesluşită a chipului de dedesubt. Părea deformat şi plin 
de umflături. Imaginaţia sa adăugă detalii. Excrescenţe 


bizare, obraji crăpaţi, un ochi împăienjenit, închis. Ca o 
faţă dintr-un film despre mutanţii nucleari. Era tentat să 
creadă că văzuse toate astea cu adevărat; diformităţile 
copilotului ar valida prezicerea sa despre un viitor în 
siguranţă. Dar Mingolla respinse tentaţia. Îi era frică de 
moarte, frică de ororile ce i le rezerva viaţa la Ferma 
Furnicii, însă nu mai voia să aibă de-a face cu magia... 
doar dacă exista magie în viaţa de bun soldat. În 
respectarea ordinelor, în practicarea violenţei. 

— Poate că mâna îl va duce acasă, spuse pilotul. 
Mâna aia mi se pare destul de distrusă. Arată ca o rană de 
un milion de dolari. 

— Nu, nu cred că e mâna, zise copilotul. E altceva. 
Nu contează, o să-i reuşească figura. 

Mingolla îşi vedea propria faţă perindându-se pe 
plasticul negru al căştii copilotului. Era strâmbă şi palidă, 
atât de nefamiliară, încât, pentru o clipă, crezu că faţa ar 
putea fi un vis urât pe care îl avea copilotul. 

— Ce naiba e cu tine, omule? întrebă copilotul. Nu 
mă crezi? 

Mingolla voia să-i explice că atitudinea sa nu avea 
nicio legătură cu credinţa sau cu necredinţa, că semnala 
intenţia de a obţine un viitor sigur asigurându-şi prezentul, 
dar nu putea să-şi găsească cuvintele pe care copilotul le- 
ar putea accepta. Probabil copilotul s-ar referi din nou la 
vizeta lui ca la o mărturie a realităţii magice sau poate ar 
arăta în sus, unde - din cauză că plasticul cabinei devenise 
opac sub impactul luminii solare - soarele părea acum că 
pluteşte într-o beznă fumurie: o sferă de foc, cu o coroană 
curgătoare, ca unul dintre acele simboluri cabalistice 
dăltuite pe vechile sigilii. Avea o înfăţişare nefastă, 
înfricoşătoare şi, deşi Mingolla nu era mişcat de această 
imagine, ştia că pilotul va vedea în ea un semn puternic. 

— Crezi că mint? întrebă furios copilotul. Crezi că ți- 
aş vinde gogoşi când vine vorba despre aşa ceva? Omule, 


nu te mint! îşi dau cuvântul meu nenorocit de onoare! 

Zburară spre est, în soare, aducând cu ei şoapta 
morţii, într-o lume travestită într-o vrajă însângerată, 
deasupra sălbăticimii verzi, întunecate, unde războiul 
prinsese rădăcini, unde oamenii în costume blindate luptau 
fără niciun motiv împotriva oamenilor care purtau 
scorpioni de bronz pe berete, unde oameni nebuni, 
pierduţi, rătăceau prin lumina mistică a Zonei de Foc 
Smarald şi vrăjitorii minţii născoceau lucruri încă 
nevăzute. Copilotul îşi înclină sfera neagră a căştii către 
Mingolla, aşteptând un răspuns. Dar Mingolla se uita la el 
cu privirea pierdută şi, după o vreme, copilotul întoarse 
capul. 

Bernard Werber 

Vacanţă la Montfaucon 

(„Vacances à Montfaucon”, 2002) 

Traducere de Ileana Cantuniari 

Iunie. Soarele străluceşte, aerul este plăcut. Străzile 
sunt pline de fete în bluze chemisier cu răscroiala largă, 
purtând jeans mulaţi, şi bărbaţi în T-shirt cu ochelari negri 
pe nas. Pentru vacanţă, Pierre Luberon s-a decis să-şi pună 
toate economiile la un loc şi să-şi ofere o călătorie cu 
adevărat originală: o excursie în timp. Ştie că, datorită 
economiilor făcute, genul ăsta de prestație îi este la 
îndemână. Trebuie să fi trăit lucrul ăsta măcar o dată în 
viaţă, îşi spune el, împingând hotărât uşa agenţiei de 
turism în timp. 

O funcţionară drăguță îi iese în întâmpinare. 

— În ce epocă doreşte domnul să plece? îl întreabă 
ea politicoasă. 

— În secolul lui Ludovic al XIV-lea! Perioada asta m-a 
făcut mereu să visez! E de ajuns să-i reciteşti pe Moliere 
sau pe La Fontaine ca să-ţi dai seama că pe vremea aceea 
oamenii erau rafinaţi. Vreau să contemplu grădinile, 
fântânile, lambriurile, sculpturile de la palatul Versailles. 


Vreau să mă iniţiez în arta galanteriei, atât de importantă 
pe atunci la Curte. Vreau să respir aerul unui Paris încă 
nepoluat. Vreau să mănânc tomate cu gust de tomată. 
Vreau să consum legume şi fructe care n-au cunoscut nici 
pesticide, nici fungicide. Vreau să gust lapte nepasteurizat. 
Vreau să regăsesc gustul autenticului. Vreau să cunosc o 
epocă în care oamenii nu se îndopau cu televiziune în 
fiecare seară, un timp în care oamenii ştiau să se distreze, 
îşi vorbeau, se interesau de ceilalţi. Vreau să stau de vorbă 
cu bărbaţi şi cu femei care n-au nevoie să înghită 
antidepresive înainte de a se duce la slujbă. Funcţionara 
zâmbi. _ 

— Cât de bine vă înţeleg, domnule. Într-adevăr, este o 
bună alegere. Entuziasmul dumneavoastră ne face plăcere. 

Întinde mâna după o fişă de înscriere şi se apucă s-o 
completeze. 

— Domnul s-a gândit să facă toate vaccinurile? 

— Vaccinuri! Păi nu mă duc într-o ţară din lumea a 
treia, după câte ştiu! 

— Desigur, numai că ştiţi, la vremea aceea, igiena... 

— Vreau să mă duc în 1666 ca să asist la o 
reprezentaţie a piesei Doctor fără voie interpretată de 
Moliere în faţa Curţii! Nu mă duc să mă tăvălesc în vreo 
mlaştină din jungla birmaneză! se ofuscă Pierre Luberon. 

Funcţionara doreşte să fie conciliantă. 

— Poate, numai că în 1666, în Franţa, existau încă în 
stare endemică ciuma, holera, tuberculoza, febra aftoasă, 
şi multe altele. Trebuie să vă vaccinaţi împotriva tuturor 
acestor boli, altfel aţi risca să le aduceţi cu 
dumneavoastră. Este o precauţie obligatorie. 

A doua zi, Pierre Luberon revine cu un carnet plin de 
ştampile în mână. 

— Am fost vaccinat împotriva tuturor acestor boli, şi 
chiar mai mult decât atât. Când pot să plec? 

Funcţionara verifică ştampilele, apoi îi întinde un mic 


vademecum de călătorie. 

— Aveţi aici toate sfaturile necesare pentru ca 
periplul să reuşească. lată câteva recomandaţii în plus: 
luaţi nivachină în fiecare zi şi, mai ales, nu beţi apă. 

— Atunci ce beau? 

— Alcool, fireşte! vociferează pe un ton grav un 
bărbos înalt intrat în urma lui în agenţie. 

— Alcool? se miră Pierre întorcându-se. g 

— Domnul are dreptate, confirmă funcţionara. In 
1666, este mai bine să consumaţi alcool. Bere de orz, 
hidromel, bere de hamei, vin, ambrozie... Alcoolul omoară 
microbii. 

— Din fericire, existau pe atunci băuturi spirtoase 
foarte bune, reia celălalt client. Făceau de pildă un vin din 
orz să te lingi pe buze de bun ce era. 

Pierre se uită la el bănuitor. 

— Ati făcut deja o călătorie în 1666? 

— Mai multe! răspunse celălalt. Sunt un călător 
pasionat în spaţiu şi în timp. Daţi-mi voie să mă prezint: 
Anselme Dupres, la ordinele dumneavoastră ca să vă 
informez. Sunt un turist cu experienţă. Eu am scris Ghidul 
drumețului în timp. Am explorat deja destule epoci. 

Se aşază, iar privirea i se pierde în depărtări. 

— Aşa cum mă vedeţi, sunt turist profesionist. Am dat 
o mână de ajutor la construirea piramidei lui Kheops în 
Egipt. Ah! Ce ambianţă pe şantier! Era acolo un tip cu 
adevărat caraghios, mereu cu gluma pe buze făcându-te 
să-ţi pui fundul pe o piatră ca să râzi pe săturate. Am 
călărit alături de Alexandru cel Mare. Eram de faţă la 
victoria de la Arbela împotriva perşilor. Generalii lui şi el 
însuşi erau poate homosexuali, dar ca soldaţi, hopliţi, erau 
de temut. Dumneavoastră aţi ales epoca lui Ludovic al XIV- 
lea? E un moment frumos. Dacă aveţi ocazia, gustaţi dintr- 
o mâncare tipică vremii, ortolan cu sos Grand Veneur. O 
să-mi mulţumiţi. 


Pierre nu are încredere în bărbosul ăsta. Se întoarce 
spre funcţionară. 

— Mai aveţi şi alte recomandări? 

— Da. Veţi întâlni oameni din trecut. Nu-i învăţaţi 
tehnici moderne. Nu le daţi informaţii despre viitor. Nu 
mărturisiţi niciodată că sunteţi un călător în timp. În caz 
de probleme, înapoiaţi-vă imediat. 

— Cum se procedează? 

Tânăra îi întinde un obiect asemănător unui 
calculator de buzunar acoperit cu diverse taste. 

— Aici înscrieţi data obiectivului dumneavoastră în 
timp şi o validaţi acolo. Veţi crea astfel o răspântie 
cuantică, iar aceasta vă va plasa la punctul de spaţiu-timp 
dorit. Dar atenţie, aveţi mare grijă să nu vă înşelaţi asupra 
datei întoarcerii. Maşina asta nu e programată decât 
pentru o singură călătorie. N-aveţi dreptul să greşiţi. 

— Asta în niciun caz, întări Anselme Dupres. Nu 
trebuie să vă înşelaţi, altfel veţi rămâne blocat în trecut. 
Am prieteni cărora li s-a întâmplat acest lucru. Am încercat 
de mai multe ori să mă întorc să-i caut, dar habar n-am 
unde se află exact. Să cauţi pe cineva pe planetă e o treabă 
grea, darămite să dai de o persoană a cărei localizare n-o 
cunoşti, iar în spaţiu şi timp, e ca un rămăşag. 

Funcţionara întinde o foaie galbenă. 

— Doriţi să semnaţi o asistenţă Temporo? Pierre 
cercetează hârtia. 

— Asta ce mai e? 

— O asigurare. În caz de încurcături, o echipă de 
ajutor vine după dumneavoastră. Am salvat deja destui 
turişti rătăciţi în timp... 

— E scumpă? 

— O mie de euro. Dar cu contractul ăsta, beneficiaţi 
de securitate în orice situaţie. V-o recomand cu căldură. 

Pierre examinează oferta în detaliu. 

— Îmi permit să v-o recomand şi eu, domnule, spuse 


clientul bărbos. Eu nu călătoresc niciodată fără ea. 

O mie de euro înseamnă practic o treime din preţul 
biletului. Doar pentru o asigurare! Nu trebuie totuşi 
exagerat, îşi spune Pierre Luberon. El, care nu-şi ia genul 
ăsta de precauţii pentru călătoriile sale obişnuite, nu va 
face excepţie pentru aceasta. La urma urmei, nu e decât o 
simplă îndeletnicire în timpul liber! 

— Nu, îmi pare rău, e destul de scump şi aşa. Nu 
doresc asistenţa dumneavoastră Temporo. 

Funcţionara ridică ochii la cer în semn de neputinţă. 

— Păcat, domnul riscă să regrete. 

— Hotărârea mea e luată. Alte recomandări? 

— Nu, acum puteţi pleca. Introduceţi anul şi locul 
călătoriei şi apăsaţi aici, spuse funcţionara întinzându-i 
calculatorul de buzunar de culoare roşie. 

Pierre îmbracă o ţinută stil Ludovic al XIV-lea 
cumpărată de la un costumier de cinema. Nu ia cu el decât 
o geantă de piele temporal nedefinită. Apoi se aşază 
confortabil pe un scaun, afişează data dorită şi apasă pe 
butonul de pornire. 

Paris 1666. 

Prima senzaţie violentă care-l agresează pe Pierre 
este mirosul. Oraşul trăsneşte a urină. In asemenea hal, 
încât se gândeşte să apese imediat pe butonul de 
întoarcere. Dar reducând din amploarea respirației, ţinând 
o batistă la nas, izbuteşte să se acomodeze cu abjecţia. 

Al doilea şoc, muştele. Nicicând n-a mai văzut atât de 
multe, nici măcar în ţările din lumea a treia. Mai trebuie 
spus că n-a văzut niciodată atâtea excremente umane 
umplând străzile unui oraş. Se grăbeşte spre o stradă 
comercială. Dughenele au deasupra lor firme în culori vii. 
Un pantof pentru cizmar. O sticlă pentru cârciumă. O găină 
pentru grataragiu. Negustorii zbiară ca să-şi atragă 
muşteriii. Toată lumea vorbeşte o franceză care, pentru 
turistul contemporan, seamănă mai curând cu un grai local 


decât cu ce aşteaptă el de la limba lui Moliere. 

Pierre Luberon se fereşte la ţanc de murdăriile 
azvârlite de la o fereastră de către o gospodină grăbită. 
Dumnezeule mare! Nicicând nu-şi imaginase veacul al 
XVII-lea atât de murdar! Şi mereu duhoarea asta de urină 
şi de putreziciune. Normal: nu există canalizare, nu există 
ţevi pentru apă în apartamente, nu există locuri pentru 
depozitarea gunoiului şi nici servicii de ridicare a acestuia. 
Şobolanii aleargă pretutindeni, porcii în libertate scurmă 
cu râtul ca să-şi găsească hrana zilnică. Porcii şi şobolanii 
sunt gunoierii epocii. 

Străzile sunt înguste şi întortocheate. Pierre are 
impresia că este prins într-un imens labirint greţos. 

Prăvăliile meşterilor tăbăcari exală noi mirosuri 
înţepătoare. 

Pierre se gândeşte că, la urma urmei, secolul al XXI- 
lea nu are numai dezavantaje. Înaintează pe o stradă care 
se lărgeşte şi dă spre spânzurătoarea de la Montfaucon. În 
sfârşit, un loc celebru. În sfârşit, turism. Trupurile 
spânzuraţilor sunt năpădite de corbi. Sămânţa torturaţilor 
a permis, scurgându-se, să apară mandragore. Aşadar, 
legenda e adevărată... 

Cu miniaparatul foto numeric, face câteva clişee 
care-i vor epata pe amici. 

Îşi continuă drumul spre ceea ce pare a fi centrul 
oraşului şi descoperă alte monumente şi locuri istorice: 
clădirea pătrată a Templului, curtea Miracolelor. Se 
ghiftuie cu imagini şi sunete de epocă. Voiajul devine în 
sfârşit amuzant. De n-ar fi mirosul abominabil, excursia ar 
fi aproape plăcută. Se opreşte la o cârciumă ca să bea o 
halbă de bere de orz înţepătoare şi călduţă, regretând că 
nu există încă frigider. Apoi îşi reia preumblarea în 
căutarea unui han unde să-şi petreacă noaptea. 

Pierre se pierde pe o nouă străduţă. In jurul lui, 
muştele sunt tot mai numeroase. Nu doar excrementele 


umane şi  murdăriile le atrag, ci şi cadavrele. 
„FUNDĂTURA UCIGAŞILOR” arată o inscripţie săpată în 
zid, iar dedesubt, tocmai zace un trup aparent fără viaţă, 
cu chipul marcat de o gură cu un zâmbet până la urechi. 

— Chemaţi jandarmeria călare! strigă el în direcţia 
trecătorilor. 

Un bărbat îi răspunde cu o frază de neînțeles. Vechea 
franceză populară, desigur. Din fericire, Pierre a prevăzut 
că limba acestui secol va fi greu de priceput. Proteza lui 
traducătoare implantată în ureche îi vine în ajutor: 

— Ce se întâmplă aici, care este problema? întreabă 
celălalt. 

Proteza-tălmaci îi furnizează cuvintele cu care 
încearcă să explice că trebuie anunţată poliţia. 
Interlocutorul său ridică atunci un soi de ghioagă dându-l 
gata printr-o lovitură bine cumpănită. Pierre are doar timp 
să-l vadă luând-o la sănătoasa cu geanta lui de piele, după 
care leşină. 

Când se trezeşte, o fată tocmai îi leagă un garou şi, 
mai înainte ca el să apuce să zică ceva, îi ia sânge 
ajutându-se de un cuţit bine ascuţit. 

— Ce faci, nefericito? Ea dă din umeri. 

— Scot sânge, după cum se vede. Arătai rău, te-am 
târât până la mine acasă, iar dumneata îmi mulţumeşti 
insultându-mă! 

Izbucneşte în râs, apoi pune mâna pe o cârpă umedă 
şi-i tamponează fruntea. 

— Stai liniştit, încă mai ai fierbinţeală. N-ar trebui să 
te baţi pe stradă. 

El îşi masează capul... îşi aminteşte că a fost atacat 
în fundătura Ucigaşilor... Şi că i s-a furat geanta în care 
avea aparatul care trebuia să-l aducă în prezent! 

Complet doborât, îşi dă seama că de acum e prizonier 
în trecut. Încet, privirea îi revine la ocrotitoarea lui. Fata e 
graţioasă şi nu e lipsită de farmec. Cu toate astea, el se 


simte tare stingherit. Ea răspândeşte un miros ca de fiară. 
Probabil că nu s-a spălat de când s-a născut. 

— S-ar zice că ceva te supără? întreabă domnişoara. 

Când vorbeşte, e şi mai rău. Din gura ei iese o 
respiraţie putridă, iar spectacolul dinţilor ei negricioşi e 
dezolant. Evident, ea n-are habar nici de pasta de dinţi, 
nici de dentişti, cel mult ştie câte ceva despre cei ce scot 
dinţi. Cu siguranţă nu s-a spălat pe dinţi în viaţa ei. 

— Ai nişte aspirină? întreabă el. 

— Ce să am? 

— O, iartă-mă, vreau să zic o fiertură de coajă de 
salcie plângătoare. 

Ea se încruntă. 

— Te pricepi la plante medicinale? 

Fata pare dintr-odată bănuitoare şi-l cercetează cu 
privirea de parcă acum ar regreta că i-a sărit în ajutor. 

— N-oi fi cumva vrăjitor? 

— Nu, nici vorbă. 

— Eşti oricum un om ciudat, remarcă ea încruntată. 

— Mă cheamă Pierre. Pe dumneata cum te cheamă? 

— Petronille. Sunt fata cizmarului. 

— Îţi mulţumesc că m-ai ajutat, Petronille, spune el. 

— A, în sfârşit un pic de recunoştinţă. Ţi-am pregătit 
un şodou, domnule străin ciudat care te uimeşti de toate şi 
eşti dumneata însuţi uimitor. 

Îi înfăţişează un soi de fiertură alb-gălbuie la culoare, 
puţin îmbietoare, în care plutesc bucăţi de pâine şi de 
napi. El înghite lichidul gras şi are măcar prezenţa de 
spirit să nu ceară nici ceai, nici cafea. 

— De când ţi-ai mai venit în fire, s-ar zice că ceva te 
roade, reîncepe fata. 

— Păi, eu vin dintr-o provincie în care oamenii sunt 
obsedati de băi şi... 

— Băi? Vrei să zici etuve? 

Ea îi explică pe îndelete că locurile alea de curăţenie 


se transformaseră în nişte locuri de dezmăţ. Ba mai mult, 
învățații descoperiseră că apa caldă provoca fisuri în piele, 
expunând organismul la curenţi de aer dăunători, şi că se 
bănuia că ciuma provenea de la acele faimoase etuve. 

Fără doar şi poate că locurile alea de îngăduinţă 
reciprocă iritau Biserica, se gândeşte Pierre. 

Petronille confirmă: 

— Părintele paroh ne interzice să mergem la etuve. 
Spune că nu e normal ca nişte buni creştini să se 
întâlnească în atmosfera aia fierbinte şi jilavă, ca aia din 
iad. 

Pierre se gândeşte că, la înapoiere, ar putea fi un 
lucru interesant să redacteze o lucrare despre igiena în 
veacul al XVII-lea. 

— Acuma, gata cu vorba, odihneşte-te, porunceşte 
fata. 

Când se trezeşte, nişte oameni de pază îl înconjoară 
şi-l arestează. Petronille l-a denunţat ca vrăjitor. E fuguţa 
dus la închisoarea centrală şi azvârlit într-o temniţă 
împreună cu alţi doi indivizi. 

— Dumneata pentru ce te afli aici? 

— Vrăjitorie. 

— Dar dumneata? 

— Vrăjitorie. 

— Suntem cu toţii aici pentru vrăjitorie? 

Privirea lui Pierre se opreşte asupra unui obiect care 
iese din buzunarul hainei unuia dintre colegii de detenţie. 

— Da' dumneata ai un aparat foto! 

— Ia te uită, ştii ce e aia fotografie? exclamă celălalt. 

— Fireşte, vin din secolul XXI. Dar dumneata? 

— Tot aşa. Pierre s-a liniştit. 

— Sunt în vacanţă, povesteşte el. Am avut ghinionul 
să dau peste nişte hoţi, şi de atunci e o întreagă poveste ca 
să lămuresc treaba asta. Până la urmă, oamenii de aici m- 
au azvârlit în temniţa asta. 


— Aşadar, suntem tustrei turişti spaţio-temporali, 
observă cel de-al treilea prizonier. 

— Da, şi ne iau drept vrăjitori. 

Urlete atroce se aud de undeva şi cei trei deţinuţi 
sunt luaţi cu fiori. 

— Mi-e teamă. Ce au să ne facă? Au desigur de gând 
să ne pună la tortură până ce vom mărturisi pactul nostru 
cu Satana, oftează posesorul aparatului de fotografiat. 
Apoi au să ne atârne în ştreangul de la Montfaugon. 

Pierre se gândeşte că în curând el va fi cel care o să 
facă să crească mandragorele. Amintirea spânzuraţilor cu 
limbi vinete şi cu corbii stând ciorchine pe capetele lor nu-i 
iese din minte. E foarte departe de Versailles şi de piesele 
lui Moliere. Dacă măcar nu şi-ar fi pierdut maşina de 
reîntoarcere în timp. Se agită în lanţurile care-l ţin legat şi 
îşi învineţeşte încheieturile mâinilor de metalul ruginit. 

Cel de-al treilea „vrăjitor” arată un chip senin. 

— Nu prea pari îngrijorat, remarcă Pierre Luberon. 

— Am semnat un contract de asigurare pentru 
asistenţă Temporo. Dacă după trei ore n-am transmis încă 
semnalul convenit, mă vor repatria în mod automat. De 
altfel ar cam fi timpul. 

Într-adevăr, în chip subit, omul dispare, lăsând în 
urma lui nişte lanţuri care atârnă, goale, precum şi o dâră 
de fum albăstrui. 

— 'Temnicerii noştri vor fi acum şi mai bănuitori, 
subliniază celălalt turist, suflând ca să împrăştie fumul 
care ar putea fi interpretat ca o vrăjitorie. 

Pierre îşi muşcă buzele, în culmea neliniştii. 

— Dacă aş fi semnat şi eu contractul 'Temporo după 
cum îmi recomanda funcţionara... 

Uşa celulei se deschide cu un scârţâit sinistru şi intră 
un personaj de statură impresionantă, cu o mască roşie 
peste ochi. Călăul, desigur. Chipul său nu-i este totuşi 
necunoscut lui Pierre Luberon. Barba aia neagră! Este 


clientul de la agenţie, aşa-zisul cronicar de la Ghidul 
drumețului în timp, Anselme Dupres. Ce caută aici? Preţ 
de o clipă, Pierre îşi face nădejdi că vine să-l ajute. N-are 
timp să cugete mai mult. Deja, nişte bărbaţi înarmaţi îl 
împing spre spânzurătoare, iar Anselme Dupres se 
pregăteşte să-l tortureze. 

— Ar fi trebuit să mă asculţi, îi suflă acesta la ureche. 
Eu nu sunt doar devotatul redactor al Ghidului drumețului 
în timp, gata pentru orice experienţă şi pregătit să exercit 
toate meseriile vremii pentru a-mi informa mai bine 
cititorii. Mă ocup şi de serviciul marketing de la asistenţa 
Temporo. 

Neaşteptatul călău îi petrece o funie pe după gât şi 
începe să tragă de ea. Viaţa lui Pierre Luberon nu mai 
atârnă decât de minusculul scăunel pe care picioarele i se 
agită, închide ochii şi revede într-o clipită cele mai 
frumoase momente din existenţa sa. 

Dupres se apropie şi mai mult pentru a-i susura la 
ureche: 

— Asistenţa Temporo a decis să lanseze o campanie 
de promovare pentru turiştii care pleacă în iunie, când 
începe marele aflux al verii. Se cuvine să acordăm nişte 
privilegii pentru această perioadă. Evident, studenţii nu şi- 
au încheiat încă examenele, dar pentru toţi ceilalţi, 
afişarea concediilor ar evita perioadele de strangulare, de 
mare înghesuială. Ce părere ai? 

— E într-adevăr o foarte bună idee, recunoaşte Pierre 
Luberon bâlbâindu-se. 

— Clienţii sunt ca oile lui Panurge. Toată lumea 
pleacă în aceeaşi perioadă iulie-august, în vreme ce în 
iunie agenţiile de voiaj stau practic în şomaj tehnic, iar 
drumurile sunt goale. 

— E adevărat, articulează el cu dificultate. E 
scandalos. 

— Dumneata ai ales luna iunie. E bine. Ce păcat că n- 


ai avut reflexul asistenţei Temporo! Evident, aş fi putut 
insista. Dar ne-am stabilit nişte reguli deontologice stricte: 
nu vindem nimic cu de-a sila. 

— Desigur, încuviinţă Pierre, înghiţindu-şi anevoie 
saliva. 

— Altfel, am avea necazuri cu Serviciul de Control al 
Turismului. 

În jur, mulţimea zbiară deja: „La moarte cu 
vrăjitorul!” „La moarte cu vrăjitorul!” 

— Fiindcă veni vorba, întreabă călăul de ocazie, dacă 
n-ai muri aici, acum, în ce perioadă ai pleca anul viitor? 

— În iunie, iunie, sau la nevoie septembrie. Ai 
dreptate, trebuie date nişte privilegii pentru lunile 
nebăgate în seamă de hoardele de turişti. Mai ales că, la 
fel ca acum, aş evita marele aflux din iulie-august. 

Călăul pare să se dedea, la adăpostul măştii roşii, la 
un adânc efort de gândire, timp în care gloata se 
impacientează. 

— Ai pleca în iunie şi ai lua o asigurare Temporo? 

— Fără nici cea mai mică şovăială, am să fac chiar şi 
publicitate pe lângă prietenii mei. Fără să le povestesc 
păţania mea, fireşte. 

— Asistenţa Temporo are întotdeauna mare grijă de 
clienţii săi, prezenţi sau viitori. Bun venit la noi. 

Cu un gest măreț, Anselme Dupres depune ca pe o 
ofrandă, în mâinile legate la spate ale lui Pierre Luberon, 
un calculator de buzunar de culoare roşie pe care apar 
scrise cifrele 2000. Pierre apasă pe tastă jurându-se că 
este ultima oară când mai face o călătorie în timp, cu sau 
fără asistenţă Temporo. Anul viitor are să opteze pentru o 
rezervare într-un hotel-club de pe Coasta de Azur. În iulie, 
ca toată lumea. 

Basta cu excentricităţile. 

Raymond F. Jones 

Luna ucigaşă 


(„The Moon is Death”, 1953) 

Traducere de Oana Negureanu 

Nimeni nu ştie ce-nseamnă bătrâneţea până când n-a 
văzut Luna de aproape. Nu e precum chipul prietenos al 
unui moş care a trăit bine, a dus o viaţă plină, ci seamănă 
cu craniul alb al unui călător al deşertului, curăţat de 
carne de vulturii nesătui. Cu zece mii de ani în urmă. 

În prima călătorie au fost trimişi doi oameni. 
McAuliffe şi Joe Siddons. McAuliffe era geolog, iar Joe se 
ocupa de câmpurile electromagnetice. Joe presupunea că 
acea combinaţie nu era cu nimic mai rea decât alta, deşi ar 
fi preferat pe cineva din propriul domeniu. Mac şi cu el nu 
prea aveau despre ce să discute. Doar despre călătorie şi 
niciunul n-avea chef să comenteze. 

Echipa ar fi trebuit să cuprindă cel puţin cinci 
oameni, aşa gândea Joe. În fond ştia prea bine ce discuţii 
se puteau isca când echipele erau formate doar din doi, 
însă nu-i surâdea deloc gândul că s-ar fi putut certa cu 
Mac. Geologul era un bărbat mare, cu umeri laţi, care 
semăna mai degrabă cu un luptător şi nu cu un savant. 

Joe era destul de puternic ca să se descurce la o 
adică, însă n-avea chef de certuri în clipa aceea. Voia însă 
să afle de ce nu se mai întorsese nimeni de pe Lună. Voia 
să afle ce se întâmplase cu prietenul lui cel mai bun, 
doctorul Radon Harcourt, care fusese în expediţia cinci. 

Mac se afla la pupitrul de control al rachetei. În clipa 
aceea privea cu atenţie spre ecranul pe care se vedea 
discul Lunii. Joe se ţinea de centura de siguranţă şi privea 
prin hublou la staţia spaţială de pe care plecaseră în acea 
investigaţie nebunească. 

Consultă harta afişată pe monitorul din faţa lui şi 
arătă drept înainte. 

— Puțin mai la dreapta, Mac. Uite acolo munţii 
Caucaz. Baza cinci trebuie să fie undeva la poalele lor, 
chiar pe ţărmul mării Imbriene. 


Mac privi spre hartă şi corectă direcţia. Deasupra lui 
avea un monitor pe care-i putea vedea pe ofiţerii ce-i 
urmăreau din interiorul staţiei spaţiale, atenţi la toate 
mişcările celor doi oameni din rachetă. Asculta tot ce 
vorbeau. 

Vulturi, îşi zise Joe. 

Incercă să-şi alunge animozitatea. Nu era un mod 
bun de a începe expediţia. Nimeni nu era vinovat de 
moartea lui Harcourt, cel puţin deocamdată. În fond, 
nimeni nu-l forţase pe el şi pe Mac să meargă în acea 
misiune. Ei singuri se oferiseră voluntari să încerce să 
aselenizeze pe Lună. 

Oamenii încercau acest lucru de mai bine de 
douăzeci de ani. Primele rachete ce porniseră spre Lună 
nu se mai întorseseră. Echipamentele, nenumăratele 
componente ale aparaturii radio, nimeni nu se mai 
întorsese de pe Lună ca să demonstreze că expedițiile 
aterizaseră cu bine şi cu oameni în viaţă la bordul 
rachetelor. 

In total fuseseră opt expediţii înainte să renunţe. 
Deja aveau la îndemână energia atomică, iar Marte era la 
fel de aproape pentru o rachetă cu motor atomic ca şi Luna 
pentru o rachetă obişnuită. Omul aterizase şi se întorsese 
de pe Marte fără însă a fi pus piciorul pe suprafaţa Lunii, 
cel puţin din câte se ştia. 

Luna era blestemată, aşa spuneau cu toţii. Mulţi 
oameni refuzau să încerce să mai ajungă pe Lună, în timp 
ce se îmbulzeau să se înscrie să plece pe Marte din nou 
sau chiar pe Venus. 

Cu toate astea, s-a organizat o altă călătorie spre 
Lună. Expediția cinci, aşa s-a numit, pentru că fusese a 
cincea de pe masa de lucru a celui care semnase 
aprobarea. Atunci plecaseră trei dintre cele mai mari nave 
cu motor atomic şi aproape două sute de oameni. Inclusiv 
Radon Harcourt. 


Nimeni nu-i mai revăzuse. 

Cert este că aterizaseră, asta se ştia sigur. Urmaseră 
mesaje cu privire la activităţile de rutină, explorări, analize 
şi aşa mai departe şi o descriere sumară a suprafeţei reci 
şi moarte a satelitului. Dar numai în câteva ore, s-a auzit 
despre dezastru. Nişte rapoarte grăbite şi isterice din 
partea anumitor membri ai expediției şi apoi linişte. 

Atunci s-a decis că trebuia făcut ceva. Era o 
provocare ce nu mai putea fi ignorată. Luna trebuia 
deschisă exploratorilor şi misterul ei rezolvat. In acest 
scop, s-a lansat o staţie spaţială care s-a înscris imediat pe 
orbita selenară. O mie de specialişti au fost trimişi pe 
staţie ca să afle un răspuns. McAuliffe şi Siddons au fost 
primii care au plecat, aleşi dintr-un lot mare de voluntari. 

Mai aveau doar opt mile de acum, aşa cum pluteau 
pe deasupra mării Imbriene. Joe privea prin telescop, 
căutând locul unde se ridicase tabăra expediției cinci. 

— Uite-o, rosti deodată. Trei nave aşezate în triunghi, 
cu corturile în centru. Asta e. 

— Bine, ne întoarcem, răspunse Mac, atent la panoul 
de control. 

Joe închise ochii, încercând să mai alunge ceva din 
ameţeala datorată întoarcerii bruşte a rachetei, care, după 
ce se avântase în sus, acum cobora cu viteză, gata de 
aselenizare. Mac avu grijă să aselenizeze cât mai aproape 
de tabăra pustie. Jeturile rachetei ridicară praful lunar 
înainte ca aceasta să se oprească uşor pe buza unui crater. 

Mac opri motoarele. 

— Capătul liniei de unde nu s-a mai întors nimeni. De 
ce naiba am fost aşa de proşti de ne-am bătut singuri cuie- 
n talpă? 

— Incă nu ştim sigur dacă ne-am bătut cuie-n talpă, 
răspunse Joe. În clipa asta, ne-am putea întoarce fără 
probleme la staţie. 

Mac privea cu neplăcere prin hublou la suprafaţa 


moartă a Lunii. 

— Mă întreb dacă n-ar fi mai bine să procedăm 
întocmai, rosti el. Măcar să alungăm ghinionul. 

Prima lor sarcină era să pună în funcţiune 
monitoarele de televiziune care făceau legătura cu staţia. 
După aceea puteau explora zona fiind urmăriţi de cei de pe 
staţie. Dacă intrau în vreuna dintre navele expediției cinci 
sau într-un cort, nu trebuiau să lipsească mai mult de 
douăzeci de minute. Absența lor pe o perioadă mai lungă 
avea să fie semnalul pentru lansarea unui al doilea echipaj, 
care avea să meargă în locul exact în care fuseseră văzuţi 
ultima dată Mac şi Joe. Şi dacă nici aşa nu se descoperea 
despre ce era vorba, mai existau şi alte modalităţi de 
observaţie. 

În costumele mari şi grele, cei doi coborâră din 
rachetă pe o parte a craterului lângă care aselenizaseră. 
Drept în faţă se vedeau bine munţii Caucaz luminaţi de 
soare şi având forma unor oase descărnate. 

Când ajunseră la o sută de metri de racheta, se 
întoarseră. Joe fu acela care vorbi: 

— Joe Siddons raportează comandantului Ormsby. 
Am montat monitoarele şi o pornim spre tabăra cinci. Ne 
puteţi vedea? Monitoarele au fost aliniate satisfăcător? 

— Foarte bine, răspunse Ormsby. Continuaţi în 
conformitate cu planul stabilit. 

Cei doi se întoarseră şi porniră mai departe, ridicând 
praful în jurul picioarelor. Joe îşi imagina cu uşurinţă scena 
care se desfăşura în acel moment pe staţie, cu toţi ofiţerii 
înghesuiți în jurul monitoarelor, iar al doilea echipaj gata 
de plecare... 

Mac era puţin înaintea lui, aşa că Joe se opri o clipă 
ca să privească la deşertul acela dezolant. Aura aceea de 
bătrâneţe cumplită şi dezolare devenise aproape tangibilă. 
Intra parcă prin plasticul costumului şi îl pătrundea până 
la oase. Marte părea grădina Edenului pe lângă 


pustietatea aceea. 

Luna e de o mie de ori mai bătrână decât Pământul, 
cugetă el. 

Îl văzu pe Mac oprindu-se deodată şi lăsându-se în 
genunchi. Geologul strigă ceva. Joe se grăbi să-l ajungă din 
urmă, văzându-l cum ridica ceva mare, pe jumătate 
îngropat în praf. 

Era o siluetă în costum spaţial ce zăcea cu faţa în jos 
şi braţele în lături, de parcă ar fi căzut în timp ce mergea. 

— Prinde-l de braţ, zise Mac. 

Încet, întoarseră cadavrul pe spate. Joe se apucă să 
şteargă vizorul căştii până când razele soarelui luminară 
ceea ce se afla dedesubtul ei. 

Mâna îi încremeni şi cei doi îşi ţinură răsuflarea o 
clipă, în timp ce priveau rămăşiţele din costum. Capul era 
doar un craniu albicios, fără urme de carne în adâncul 
orbitelor. 

— După cum arată, parcă ar fi zăcut aici un milion de 
ani, rosti Mac. Un cadavru nu s-ar descompune în frigul de 
aici. Nici în altă parte, nici pe Pământ, n-ar arăta aşa nici 
după şase luni de stat în soare. 

— Poate din cauza căldurii de peste zi şi a îngheţului 
de noapte... Începu Joe. N-am mai văzut vreun mort de pe 
Lună. 

Însă nu credea nici el într-o astfel de explicaţie, după 
cum nu o înghiţea nici geologul. 

— Nu aşa ar trebui să arate, răspunse Mac. 

Se ridicară în picioare, lăsând scheletul acolo unde 
căzuse. Joe raportă pe scurt ce descoperiseră. 

— Niciun semn de violenţă fizică? se interesă 
comandantul Ormsby. 

— Niciunul vizibil, răspunse Joe. 

— Desigur, vom face analize de laborator pentru a 
vedea dacă a avut costumul defect, i l-a stricat cineva sau 
dacă nu există urme de boală sau otrăvire. Dacă nu găsiţi 


şi altceva mai interesant, aveţi grijă să luaţi cadavrul cu 
voi la întoarcere. 

— Da, domnule, răspunse Joe. 

La întoarcere, îşi zise el singur. Privi spre punctul de 
lumină care era staţia spaţială şi la discul albastru al 
Pământului, vizibil la orizont. Îi era frig, se simţea singur şi 
foarte, foarte bătrân. 

— Haide, îl îmboldi Mac. Să facem un tur rapid al 
taberei ca să scăpăm şi de beleaua asta. 

Şi el simţea la fel, îşi zise Joe, şi nu se aflau pe 
suprafaţa lunară decât de câteva minute. Oare cum se 
simţiseră ceilalţi după câteva zile, când se priviseră unii pe 
alţii murind? 

Continuară drumul. În faţa lor se vedeau cele trei 
nave, imense faţă de mica lor rachetă. Văzură că două 
dintre nave aveau bocaporturile deschise, dar cea de a 
treia părea gata de plecare. Joe se întrebă dacă avusese 
loc o ultimă încercare disperată de plecare ce eşuase însă. 

În centrul triunghiului se vedeau  corturile 
presurizate, ridicate pentru echipă. Se părea că nu 
reuşiseră să instaleze decât două dintre ele înainte să fie 
loviți de dezastru, laboratorul şi cortul comandantului. 

Aleseră să inspecteze mai întâi laboratorul. Cortul 
mare, spaţios, era cel tipic pentru expediţii, închis ermetic 
şi cu câte două ecluze de aer în părţile laterale. Acestea 
fuseseră create special pentru intrarea sau ieşirea în grabă 
a întregului personal, în caz de urgenţe. 

Ecluza din partea cea mai apropiată părea închisă. 

— Crezi că mai e încă presurizat? întrebă Mac. Oare 
e posibil ca maşinile să funcţioneze şi acum? 

Joe dădu din umeri, deşi celălalt nu putea vedea 
gestul. 

— Nu văd de ce nu. Nu cred că au oprit instalaţia în 
mod special, nici măcar ultimul tip care a rămas în viaţă 
aici. Hai să încercăm în cealaltă parte. 


Descoperiră cealaltă ecluză, însă se afla în afara 
vederii camerelor de televiziune. Joe îl întrebă pe Ormsby: 

— Putem intra în laborator prin ecluză. Să intrăm 
amândoi, sau unul să rămână la vedere? 

— Mai bine mergeţi amândoi, răspunse comandantul. 
Transmiţătoarele nu vor funcţiona acolo aşa că v-aş sfătui 
să nu zăboviţi mai mult de douăzeci de minute. Dacă nu 
ieşiţi până atunci, voi trimite cel de-al doilea echipaj. 

Cei doi se târâră prin canalul îngust al deschizăturii, 
până în camera de presurizare. Cum intrară, închiseră bine 
ecluza, etanşeizând-o, înainte să deschidă uşa din interior. 
Mac se apropie de panoul de control şi începu să învârtă 
de o manetă. În clipa în care aerul cald intră în încăperea 
mică, vizoarele căştilor se aburiră. 

— Aer, rosti Joe, şi cald pe deasupra, după cum 
observi. 

În clipa în care şuierul aerului se opri, iar vizoarele 
se limpeziseră, Joe deschise uşa interioară şi intră în 
laborator. Mac îl urmă. Imediat începu să blesteme încet. 

Laboratorul era într-o dezordine cumplită. Peste tot 
se zăreau rămăşiţele echipajului. La mese, pe podea sau în 
fotolii. Din toţi membrii echipajului nu mai rămăseseră 
decât scheletele strălucitoare. 

Cei doi avansau încet de-a lungul coridorului dintre 
mese şi scaune. 

— Parcă am fi într-o catacombă, murmură Joe. Aş 
putea să jur, după cum arată, că sunt aici de câteva secole, 
nu doar de şase luni. Exact ca tipul de afară. 

Mac privi la termometrul de pe perete şi dădu să-şi 
scoată casca. Joe îl opri. 

— Mai bine nu. E posibil să avem de-a face cu cine 
ştie ce boală. 

— Niciun germene n-ar rezista aici, pe Lună, o ştie 
orice prost. 

— Ba da, insistă Joe. Spori din spaţiu. O să ştim 


atunci când or să se facă analizele complete. Mai bine să 
nu ne scoatem costumele până când nu revenim pe staţie 
şi nu trecem prin sala de decontaminare. 

— Atunci mai bine ne întoarcem de pe acum. Am 
găsit ce voiam să aflăm, răspunse Mac. 

Continuară să străbată laboratorul pe toată lungimea 
lui. Scheletele zăceau în toate poziţiile, ceea ce-l făcu pe 
Joe să ajungă la concluzia că oamenii muriseră chiar în 
mijlocul unor activităţi. In plus, se părea că boala şi 
moartea îi loviseră probabil simultan. 

Căută fără succes să-şi dea seama care erau 
rămăşiţele prietenului său, doctorul Harcourt. Insă era 
inutil fără a examina cu atenţie hainele şi lucrurile 
fiecăruia. Scheletele acelea erau anonime. 

— Ce-ai zice dacă am arunca o privire în cortul 
comandantului? sugeră Joe. Poate aflăm din jurnal cum a 
început totul. 

Mac încuviinţă, dar nu era deloc atent la cuvintele lui 
Joe. Era absorbit de obiectele aflate pe o masă din 
apropiere. 

În mijlocul mesei se afla o grămăjoară de pietre. 
Semănau cu pietrele de râu, şlefuite de apă, cu mărimi 
diferite, de la cele mici precum boabele de fasole, la cele 
mai mărişoare, asemenea castanelor, însă niciuna mai 
mare de cinci sau şase centimetri în diametru. Deşi păreau 
catifelate, caracteristica lor cea mai de seamă era 
fosforescenţa gălbuie. 

Mac alese una dintre pietrele mai mărişoare şi o 
întoarse între degete. 

— O formaţiune cel puţin ciudată pentru Lună. Mă 
întreb de unde le-au adunat. Se pare că cei de aici le-au 
luat ca pe nişte suveniruri, nu pentru a le transforma în 
mostre. 

Puse piatra într-unul dintre buzunarele costumului. 

— O să fie interesant să-i facem o analiză chimică 


când ne-om întoarce pe staţie. Mă îndoiesc că acea 
luminescenţă provine de la vreo formă de radioactivitate. 

Joe privi la ceasul instalat pe marginea căştii. 

— Trebuie să ieşim. Au şi trecut optsprezece minute 
de când am vorbit cu Ormsby. 

Se grăbiră să iasă din laborator prin ecluza îngustă. 
Afară, se aşezară în faţa camerelor de televiziune şi 
trimiseră un semnal spre staţie. Joe raportă repede ce 
descoperiseră în laborator. 

— Tot niciun semn de violenţă? se interesă Ormsby. 

— Niciunul, răspunse Joe. Cred că e vorba de o boală 
din cauza unor spori care au hibernat câteva sute sau mii 
de ani. Tot ce provine de pe Lună va trebui bine 
decontaminat. Avem de gând să inspectăm cortul 
comandantului acum. 

— Pregătim camera de decontaminare, răspunse 
Ormsby. Luaţi toate hârtiile din cortul comandantului, 
orice ne-ar putea ajuta să elucidăm misterul. 

Acum e totul clar, gândi Joe, în timp ce se îndreptau 
spre celălalt cort. Nu-i vorba decât de un germen. Niciun 
mister. Doar o ciudăţenie a naturii care aproape că a oprit 
omul să se mai avânte spre stele. 

Oare chiar cred aşa ceva? se întrebă mai departe. 
Oare chiar era totul aşa de simplu? Aura bătrâneţii 
cumplite continua să-l înconjoare şi să-l chinuie, deşi 
trupul îi era apărat de costum. Nu putea fi aşa de simplu. 
Nu se putea, se gândi speriat. Dar dacă nu era o boală, 
atunci ce putea fi? 

Se opri şi se întoarse atunci când Mac se lăsă pe vine 
şi începu să pipăie solul din jur. 

— Ce naiba...? 

Mac se ridică ţinând ceva în mână. 

— Mi s-a părut că le-am simţit în timp ce mergeam. 
Pietrele, pietrele selenare dacă-ţi place mai mult aşa, sunt 
peste tot, împrăştiate prin praf. 


Joe se aplecă şi începu să pipăie solul. Imediat dădu 
peste trei sau patru astfel de pietre. 

— Nu mă miră că le-au adunat ca suveniruri. Sunt la 
fel de multe precum scoicile pe o plajă. Cum naiba de a 
apărut o astfel de formaţiune aici? 

Mac privi piatra din mână şi scutură din cap. 

— Uite că nu-mi dau seama. Probabil că e ceva banal, 
dar până când nu aflăm răspunsul, nu mă aventurez să 
spun că probabil aici a existat vreun lac care le-a lustruit 
aşa. 

În celălalt cort dădură peste scheletul comandantului 
Maxwell, conducătorul expediției cinci. Se afla la birou, 
având deschis în faţă jurnalul. Probabil că scrisese ultimele 
câteva rânduri ilizibile chiar cu o clipă înaintea morţii. 

Mac se întinse după jurnal în timp ce Joe cotrobăia 
prin sertare. Nu descoperi nimic în afara unor rapoarte cu 
privire la provizii şi personal, ori programul expediției. 

Mac gemu şi rosti: 

— Trei zile şi jumătate. Atât a durat, de când au 
aselenizat şi până la... arătă spre scheletul comandantului. 

— Şi-a dat seama ce naiba s-a întâmplat? întrebă Joe. 

— Nu. O parte din oameni au fost afectaţi chiar de la 
finele primei zile. Maxwell spune aici că s-au gârbovit şi şi- 
au pierdut vigoarea. Până la finele celei de-a treia zi, toţi 
oamenii au fost afectaţi, în afară de câţiva, motiv pentru 
care nici n-au mai lucrat conform programului, ridicând 
doar aceste două corturi. 

După aceea s-au împărţit în două tabere. O parte 
dintre ei au vrut să captureze o navă cu care să revină pe 
Pământ. Asta-i ce am auzit şi noi în ultimele transmisiuni 
radio. Maxwell s-a gândit că e vorba de o boală şi a dat 
ordine ca nimeni să nu plece ca să n-o ducă acasă. 
Aproape treizeci de oameni au fost ucişi în lupta care a 
urmat. Este clar că Maxwell a câştigat. 

Puse jurnalul într-o pungă specială pentru mostre şi o 


aşeză cu grijă într-unul dintre buzunare. 

— Ei, asta e. De aici încolo e treaba medicilor. 

Atunci când dădură să plece, observară una dintre 
pietrele selenare pe marginea mesei de lucru. 

— Toată lumea le colecţiona, conchise Joe. 

Raportară din nou comandantului Ormsby şi o 
porniră spre una dintre navele atomice pentru a o 
inspecta, înainte să se întoarcă la staţia spaţială. O aleseră 
pe cea cu bocaportul închis pentru că era evident că acolo 
se duseseră ultimele lupte. 

Le trebuiră câteva minute ca să umble la mecanismul 
care închidea etanş bocaportul. Imediat cum intrară, cei 
doi constatară că şi în navă, asemenea ca în laborator, 
atmosfera era caldă şi intactă. Păşiră pe un coridor ce 
ducea spre scara în spirală, întinsă pe toată lungimea axei 
acelei nave. _ 

— Ce-ai zice să ne despărţim aici? rosti Mac agitat. In 
fond am aflat tot ceea ce doream să ştim. Dacă inspectăm 
repede nava, va fi destul pentru Ormsby, şi după aia ne 
putem întoarce. 

— Perfect, răspunse Joe. Mă duc să arunc o privire pe 
puntea de comandă. Tu vezi cum stă treaba în sala 
motoarelor. 

Mac încuviinţă, iar Joe începu să urce scara spiralată. 
Dacă Mac credea că deţinea deja răspunsul, de ce era aşa 
de nerăbdător să plece de acolo? Încercă să se scuture de 
fiorii neplăcuţi care-l încercau din timp în timp. 

Fără să se oprească, străbătu coridoarele 
nenumărate, urcând spre punte. La un moment dat dădu 
peste un om în costum de cosmonaut cu un cuţit în mâna 
scheletică. La un alt nivel, găsi trei individ, ghemuiţi lângă 
balustradă, cu o puşcă alături. Avusese loc o bătălie. Ce 
final pentru expediţia care începuse atât de magnific! 

Scara se termină deodată, iar el se afla deja pe 
coridorul îngust care ducea spre puntea de comandă. 


Chiar de acolo putea zări o siluetă prăbuşită peste un 
pupitru. Pe podea, chiar la picioare se vedea limpede o altă 
puşcă. Asta însemna că se apărase cât urcase şi murise 
chiar în momentul în care dorea să pună nava în mişcare. 

Joe ridică puşca şi o puse deoparte. Atunci de abia 
observă şi altceva. La picioarele acelui om era şi un scaun 
plin cu pietre selenare. 

Joe fluieră a pagubă. De ce se chinuise cineva să urce 
cu un sac de pietre când îi fusese evident că fiecare 
moment în parte conta? se întrebă o clipă dacă nu cumva 
acele pietre ar fi putut fi considerate ca fiind extrem de 
valoroase pe Pământ. Oricum individul acela aşa crezuse. 

Atunci când se apropie mai mult, observă că omul 
murise în timp ce-şi scrisese ultimele impresii, asemenea 
comandantului Maxwell. Joe privi curios la cele scrise în 
carnet. 

Era scrisul doctorului Randon Harcourt. 

Nu se înşela. Joe era sigur că ar fi putut recunoaşte 
scrisul acela energic oriunde. Cu regret şi mare reverență, 
privi craniul albicios dindărătul căştii de cosmonaut. 
Simţea nevoia acută să facă ceva pentru prietenul său. 

Ridică micul carnet de sub mâna scheletică şi începu 
să citească. Dacă vreun membru al expediției reuşise să 
afle ce anume se petrecuse, atunci acela fusese cu 
siguranţă bunul doctor. 

„Sunt singur”, scrisese Harcourt „Davis şi Galloway 
au murit. Nici eu nu mai rezist mult. De acum nu mai pot 
cobori în sala motoarelor. Niciunul dintre membrii acestei 
expediţii nu va duce această navă înapoi pe Pământ, dar 
într-o bună zi cineva va veni şi va găsi o cale ca să ducă 
aceste pietre, şi odată cu ele moarte, pe Pământ”. 

Joe simţi fiori reci pe spinare. Privi în jos spre sacul 
cu pietre şi căută însemnările făcute mai înainte de ultima. 

„Acum înţeleg despre ce e vorba”, notase Harcourt 
„Toţi cred că murim din cauza unei boli misterioase. 


Maxwell încearcă să-i determine pe biologi să găsească un 
leac. Ca şi cum ar putea găsi un antidot pentru o boală 
nouă care-ţi vine de hac în numai câteva ceasuri! 

Dar nu-i putem găsi vreo vină comandantului, pentru 
că suntem cu toţii speriaţi. Ceea ce ceilalţi nu vor să 
înţeleagă este faptul că murim efectiv de bătrâneţe. Din 
cauza unui proces banal şi natural. Am încercat să le spun, 
dar nu vor să mă creadă. Sunt un om bătrân, am 
îmbătrânit cu cincizeci de ani în numai douăsprezece ore. 

Din cauza pietrelor. Am descoperit acest lucru în 
timp ce-i priveam pe ceilalţi cum le culegeau. Nu mi-am 
dat seama chiar de la început, dar oricum ar fi fost 
degeaba. Numai simplul contact cu suprafaţa selenară este 
suficient ca să afecteze pe oricine. 

Magneţii timpului, aşa le-am numit eu. Nu le pot 
înţelege, dar ştiu precis cum lucrează. Reţin un câmp 
temporal, aşa cum un bloc de oţel ar reţine un câmp 
magnetic. Când orice formă de viaţă sau mişcare mecanică 
se apropie de aceste câmpuri temporare concentrate, 
pietrele încep să le descarce. E asemenea unui magnet 
care se descarcă atunci când este aruncat în flăcări. 

Provin probabil din spaţiu. Ce noroc am avut că nu au 
lovit Pământul atunci când au apărut! De-a lungul timpului 
s-au descărcat parţial, motiv pentru care Luna arată aşa 
cum arată acum, o piatră. Cu toţii am simţit bătrâneţea şi 
uscăciunea ei. Luna însă nu mai poate îmbătrâni! lar masa 
acestor câmpuri a rămas nedescărcată de cine ştie cât 
timp. De aceea am îmbătrânit cu toţii într-o singură zi. 
Murim de bătrâneţe în timp ce încercăm să ne vedem de 
treabă”. 

Harcourt scrisese mai multe, dar Joe puse carnetul 
pe pupitru. Chipul îi era lac de sudoare atunci când îşi 
scoase casca. Nu mai avea niciun motiv să se mai teamă de 
cine ştie ce germeni, îşi zise singur. Işi desfăcu puţin 
costumul şi se aşeză ca să privească spre craniul 


prietenului său. Apoi îşi privi propria imagine reflectată de 
marginea metalică a pupitrului. Obrajii i se scofâlciseră, 
iar fruntea îi era plină de riduri, pe care nu le observase în 
acea dimineaţă la bordul staţiei spaţiale, atunci când se 
răsese. 

Era bătrân. 

Simţise povara bătrâneţii chiar din spaţiu, atunci 
când numai privise spre Lună. O simţise atunci când 
traversase câmpia de praf. O recunoscuse în acele schelete 
albite pe care le văzuse împrăştiate peste tot. Şase luni! 
Oamenii aceia parcă muriseră cu zece mii de ani în urmă. 

Sudoarea i se scurgea pe obraji. Ultima însemnare a 
lui Harcourt reţinuse atenţia lui Joe. Intr-o bună zi, 
oamenii aveau să găsească un mijloc pentru a duce 
pietrele pe Pământ. Ca un cancer, acestea vor începe să-şi 
descarce câmpurile temporare eterne indiferent din locul 
în care s-ar fi aflat. Numai un miracol le abătuse din 
traiectoria lor spre Pământ şi le îndreptase spre satelitul 
acestuia. 

Joe simţea că aşa avea să se întâmple. Indiferent de 
cât de atenţi ar fi încercat să fie, oamenii ar fi găsit o cale 
să le ia de acolo. Vor crea câmpuri de protecţie în jurul lor 
şi vor face experienţe. Le vor duce pe Pământ. lar după 
aceea, moartea va veni cu paşi iuți ca să-şi ia tributul. 

Trebuia să împiedice cu orice preţ aşa ceva. 

Harcourt probabil că se gândise la acelaşi lucru, de 
aceea şi pusese stăpânire pe puntea de comandă. Stătuse 
de pază, înarmat cu puşca, şi-i ucisese pe cei care 
ajunseseră până acolo. Sau îi ţinuse la respect până când 
muriseră de bătrâneţe. 

Însă mai era ceva. 

De ce se lamentase Harcourt cu ultimele puteri că nu 
reuşise să mai ajungă în sala motoarelor? Ce căuta el 
acolo? Şi de ce adusese la bordul navei acel sac cu pietre? 

Poate că nu le adusese el, cugetă Joe mai departe. 


Poate că le luase de la cei cu care se luptase. Harcourt nu 
s-ar fi sinchisit să le aducă tocmai pe puntea de comandă. 

Parcă lipsea ceva. Dar nu ştia prea bine ce anume. 

Se gândi la Mac şi ştiu ce avea să întreprindă acesta. 
Mac era geolog, nu avea să lase pietrele în pace. Chiar şi 
în acel moment avea una asupra sa. Mac va încerca să le 
ducă pe Pământ, gândi Joe. Va strâmba din nas în faţa 
notiţelor lui Harcourt şi se va înconjura de aşa-zisele 
măsuri de precauţie. 

Insă sigur pietrele îşi vor face efectul nedorit. Nu 
trebuiau să ajungă pe Pământ sub nicio formă. 

Joe privi spre ceasul de pe cască. Trecuseră deja 
paisprezece minute de când vorbiseră ultima dată cu 
Ormsby. Următorul raport trebuia efectuat în numai şase 
minute. Ce ar fi putut să facă? Ce ar fi putut face cineva ca 
acele pietre să nu ajungă niciodată pe Pământ? 

Probabil că Harcourt se şi gândise la acest lucru. Nu 
reuşea să-şi dea seama ce anume. Sala motoarelor. Sacul 
cu pietre. 

Din păcate, Harcourt murise. Asediul asupra punţii 
de comandă îl costase prea mult timp, iar el nu-şi mai 
putuse duce planul până la capăt. Oare scrisese ceva 
despre acel plan, care ar fi scăpat omenirea de 
ameninţarea acelor pietre? 

Joe simţi disperarea atunci când privi spre scheletul 
doctorului. Deja desluşea paşii lui Mac pe scări. Probabil 
că geologul încercase să-l contacteze prin intermediul 
radioului din cască, ce se deconectase atunci când o 
scosese. 

Nu conta. El şi cu Mac nu mai aveau ce să-şi spună. 
Curând, nu vor mai avea nimic de spus nimănui. 

Mişcare. 

Mişcare sau viaţă, scrisese Harcourt. Această 
mişcare sau viaţă avea să descarce pietrele precum flacăra 
putea distruge un magnet de oţel. Dacă exista destulă 


mişcare, atunci va atrage câmpul temporar şi-l va 
dispersa... 

Joe îşi dădu seama deodată ce anume voise să facă 
Harcourt. Ştia cum putea elibera Pământul de ameninţarea 
satelitului. 

Paşii lui Mac se auzeau clar pe scări. Joe privi spre 
ceas. Trei minute. N-avea timp să se certe cu Mac, să-i 
explice sau să încerce să-l convingă. Probabil că nici n-ar fi 
reuşit să-l convingă. 

Joe ridică puşca pe care o folosise şi doctorul. 
Rămase cu ea în poală, aşteptându-l pe Mac. Geologul 
urcase scara şi se apropia pe coridorul îngust Joe îl 
aştepta. 

Puşca făcu zgomot mare între pereţii metalici. Dar 
totul se linişti atunci când Mac se prăbuşi pe podea, cu 
costumul de cosmonaut pătat de sânge. 

Obosit, Joe lăsă puşca şi prinse sacul cu pietre. 
Păşind peste trupul lui Mac, ieşi pe coridor şi începu să 
coboare pe scara în spirală. Ormsby probabil că deja 
dăduse ordinul de plecare pentru cel de-al doilea echipaj. 
Insă acelei nave tot îi trebuiau douăsprezece minute 
pentru a ajunge acolo. Probabil că avea suficient timp la 
dispoziţie. 

li trebuiră opt minute din cele douăsprezece ca să 
ajungă în sala motoarelor. Probabil că Harcourt se chinuise 
mult ca să le aducă până pe puntea de comandă. Mai mult 
ca sigur că le apărase în timp ce luptase cu membrii 
expediției pentru controlul navei. 

Atunci când ajunse la ţintă, Joe îşi permise un 
moment de odihnă. Rămăsese pe platforma inginerilor, 
privind spre reactorul care oferea energie întregii nave. 

Mişcare, cugetă el. Aceea era mişcarea în forma ei 
cea mai avansată. Sau avea să devină, cu ajutorul 
câmpurilor temporare. Avea nevoie doar de o fracțiune din 
materialul de fisiune ca să provoace o explozie imensă. În 


acea explozie fantastică, toate pietrele încărcate cu astfel 
de câmpuri temporare aveau să se descarce. Se întrebă o 
clipă ce avea să se întâmple cu Luna. Dacă cumva conţinea 
fie şi cel mai mărunt element radioactiv în scoarță... 

Joe simţea cum tremura din toate încheieturile. 
Mădularele îi erau cuprinse de moleşeală. Îşi privi mâinile 
şocat. Pielea se uscase şi devenise aproape transparentă, 
ca aceea a unui om foarte bătrân. 

Inţelese ce anume se petrecuse. Câmpul acela 
distructiv din sacul cu pietre se descărcase asupra lui. 
Râse isterizat atunci când îşi dădu seama că era gata să 
moară de bătrâneţe. Nu crezuse niciodată că un om al 
spaţiului avea multe zile! 

Aruncă sacul cu magneţii timpului cu ultimele puteri 
rămase. Îl urmări cum cădea drept spre miezul reactorului. 

Explozia a fost observată şi pe Pământ. Reuşi să 
trezească locuitorii unei emisfere întregi şi să trimită 
oamenii îngroziţi să umple catedralele. 

Observatoarele fură aproape scuturate de furia 
mulţimii care dorea să afle ce se petrecea, dar cei de acolo 
nu ştiau nimic despre cataclismul care se abătuse asupra 
Lunii şi distrusese şi staţia spaţială ce orbita în jurul ei. 

De altfel, îşi dădeau bine seama că nu vor afla 
niciodată explicaţia. In noaptea care urmă Luna apăru 
însângerată pe cer, amintindu-le tuturor că omul nu va mai 
putea pune niciodată piciorul pe jumătatea ei topită. 

Ioana Vişan 

Plimbarea de dimineaţă a domnişoarei Vu 

— Vin turcii, Măria Ta! 

Picioruşele goale ale copiilor lipăiră pe pardoseala 
ceruită, în timp ce se alergau unul pe altul, jucându-se de-a 
războiul. O jucărie mecanică acoperită cu blană lăţoasă de 
oaie le ţinea isonul. Vocea metalică, ascuţită, care imita 
lătratul, se auzea de la parter. 

Catrina îşi propti mâinile în şoldurile masive şi se 


încruntă la ei: 

— A zis doamna să vă îmbrăcaţi şi să mergeţi la 
masă. 

Noul inamic fiind mai mare şi mai impunător decât 
duşmanul invizibil pe care îl înfruntau tovarăşii săi, cățelul 
îşi fixă atenţia asupra acestuia. Se apropie tiptil de femeie 
ca să îi miroasă poalele fustei, apoi, rapid, o înşfăcă de tiv 
cu botul lipsit de dinţi. 

— Marş de-aici! se răsti Catrina. Cu o scuturare 
energică a fustei reuşi să îl catapulteze până în pragul uşii. 

Chicotind, băieţii o luară la fugă agitând iataganele 
de lemn, iar ţipetele lor vesele umplură coridorul. Căţelul 
se luă după ei, lătratul său cerându-le parcă să îl aştepte. 

Un oftat umflă pieptul Catrinei. Ţara era în primejdie, 
dar copiilor tot la joacă le stătea gândul. Măcar jucăriile 
astea nu muşcau. Scoase o cârpă din buzunarul şorţului şi, 
din obişnuinţă, şterse o poliţă pe care nu se vedea nici 
urmă de praf. Doamna era foarte pretențioasă şi găsea 
praf şi unde nu era, însă arematonii îşi făcuseră bine 
treaba. 

Se răsuci cu greutate pe călcâie, dând să se întoarcă 
la treburile ei - şi erau multe lucruri de supravegheat într- 
o gospodărie atât de mare - când podeaua se zgudui, 
făcând-o să-şi agite speriată braţele în aer. Tablourile 
dansară pe pereţii strălucind de curăţenie în soarele 
dimineţii şi o vază se dezechilibră, răsturnându-se pe 
măsuţa de lângă geam. O pată umedă se răspândi pe faţa 
de masă brodată, ieşind de sub flori. 

— Fir-ai să fii tu, Ştefan Doamne, bombăni Catrina, 
că numai de lucru mi-ai făcut. 

Domnişoara Vu se agăţă cu mâinile de pervaz şi 
aşteptă ca ferestrele să înceteze să mai vibreze. De fiecare 
dată când clădirea se mişca, amenințau să sară din 
balamale, în ciuda opritorilor speciale recent instalate. 
Vecinii de peste drum fuseseră mai puţin prevăzători şi un 


geam chiar se spărsese. O armată de arematoni de un 
galben palid se agitau preocupaţi să strângă toate 
cioburile din iarbă. 

Se făcuseră încercări toată săptămâna, iar primarul 
promisese că astăzi aveau să atingă în sfârşit înălţimea 
maximă. Ea se cam îndoia. Platformele nu mai fuseseră 
folosite de ani de zile şi nici cu lucrările de întreţinere nu 
se omorâseră. Şi totuşi, cândva funcţionaseră. 

— Grand-maman! 

Deschiderea uşilor în forţă avu drept rezultat izbirea 
lor de perete şi un strat fin de var se cernu pe podea. 
Nimic nu putea sta în calea tinerei care dădu buzna în 
salon, nici măcar arematonul îmbrăcat într-o uniformă 
verde, lucioasă, venit să-i anunţe vizita. Sărmanul robot se 
bălăbăni pe picioare când aceasta trecu asemenea unei 
furtuni pe lângă el şi abia reuşi să îşi păstreze echilibrul. 
Dacă faţa imobilă ar fi putut exprima sentimente, probabil 
că i-ar fi aruncat o privire plină de reproş musafirei, dar 
aşa doar se uită la ea, deschise gura, o închise la loc şi 
renunţă să mai spună ceva, dând cu lehamite din mână. 

Domnişoara Vu se întoarse la timp de la fereastră 
pentru a răspunde la îmbrăţişarea fetei. Ce era cu toţi 
copiii din familia Gheorghiu de in loc să meargă normal, ca 
toţi oamenii, preferau mai întotdeauna să alerge? 
Domnişoara Vu îşi pusese întrebarea aceasta de 
nenumărate ori. 

— Ralucuţa, cât mă bucur să te văd! 

Domnişoara Vu o sărută delicat pe obraz. Mare păcat 
că Hortensia nu apucase să-şi vadă crescând şi a doua 
nepoată, ar fi fost tare mândră de ea. Noroc că 
Domnişoara Vu îşi lua în serios rolul de bunică adoptivă şi, 
în adâncul inimii, se mândrea cât pentru toată familia. 

— Ai auzit? Au încercuit Plevna, spuse Raluca, 
strângându-i mâinile înmănuşate, după care îi dădu drumul 
şi, aruncându-şi peste umăr pelerina scurtă, începu să se 


plimbe agitată prin salon. 

— Am ascultat la radio, aprobă dând din cap 
domnişoara Vu. 

— Sper ca Vladi să fie bine, murmură fata. 

Domnişoara Vu zâmbi subţire. Oricât nu agrea 
comportamentul prea independent al nepoatei şi felul de a 
se îmbrăca, mai ales pantalonii strâmţi de călărie cu cizme 
purtaţi în oraş în plină zi, nu putea să n-o amuze pasiunea 
pe care aceasta o făcuse pentru blondul ofiţer rus. Numai 
că Raluca era la vârsta la care îi trecea repede, săptămâna 
viitoare avea să fie altcineva. 

— Mi-a spus mama că vrei să o vizitezi pe madam 
Florescu. Nu e deloc sigur afară, aşa că am venit să te duc 
eu. 

Deşi se aşteptase la o asemenea ofertă, Domnişoara 
Vu îşi muşcă buzele ca să nu spună că s-ar fi simţit mai 
bine într-un mijloc de transport în comun, de preferinţă 
unul terestru. _ 

— Mulţumesc, dragă, zise, în loc de orice altceva. Îşi 
îndreptă pălăriuţa aşezată cochet pe vârful capului şi îşi 
cobori voaleta peste ochi. 

— Aia n-o să fie de mare ajutor, gesticulă Raluca spre 
voalul subţire. Dar lasă că n-o să mergem repede, îi 
promise. . 

Domnişoara Vu se ţinu fermă pe poziţie. In niciun caz 
n-avea să poarte ochelari dintr-aceia îngrozitori, cum era 
perechea care atârna la gâtul fetei. 

— Marina este? se interesă Raluca. 

— Sora ta coordonează pregătirile pentru petrecerea 
de diseară... din pat. Toate schimbările astea de altitudine 
îi provoacă greață. Domnişoara Vu îşi încreţi nasul, în 
semn că nu se lăsa convinsă de sensibilitatea extremă a 
celeilalte nepoate, care era femeie în toată firea, aşezată la 
casa ei. 

— Sărăcuţa, o compătimi Raluca. Atunci n-o mai 


deranjez, o să trec pe la ea când ne întoarcem. Mergem? O 
porni spre ieşire fără să aştepte un răspuns. 

Domnişoara Vu o urmă cu demnitatea celor optzeci 
de ani ai săi, o siluetă înaltă şi subţire, clătinându-se uşor 
fiindcă refuza să se folosească de baston. Cobori scările de 
la intrare ajutată de arematonul care îndeplinea rolul de 
majordom şi se opri un moment să îşi tragă sufletul. 

Lebăda, velierul Ralucăi, aştepta cuminte pe aleea 
pietruită din faţa intrării, cu aripile desfăcute şi velele 
întinse. Era singurul aeropurtat din oraş care, pe lângă 
motorul cu aburi, folosea şi pânze. Raluca susţinea că 
acestea îi dădeau un aer romantic. Domnişoara Vu mai 
zburase cu drăcia aia de câteva ori şi de fiecare dată se 
jurase că n-o s-o mai facă niciodată. Şi totuşi, când Raluca 
venea să o scoată la plimbare, nu reuşea să refuze şi 
mereu se lăsa antrenată într-o nouă aventură. Ca acum. 
Cel puţin, Floreasca avea să moară de ciudă văzând-o cum 
coboară din aşa ceva, drept la ea pe gazon. Ambele 
doamne făceau parte din vechea generaţie, care îşi 
amintea de vremurile când baza era în puterea de 
tracţiune a cailor, şi priveau cu suspiciune orice invenţie şi 
posibilă ameninţare a modului lor de trai. 

— Uite, am instalat un fotoliu nou doar pentru tine, îi 
spuse entuziasmată Raluca. Să stai comod. 

Fotoliul roşu trona în mijlocul podelei, lăsând prea 
puţin loc în jur. Părea mult prea mare, aproape strivind 
Lebăda sub greutatea lui, dar, dacă nepoata ei zicea că 
merge, Domnişoara Vu era decisă să aibă încredere în 
judecata acesteia. De la o anumită vârstă nu mai avea rost 
să-şi facă griji pentru orice fleac. Gândul acesta îi dădu 
curaj să se caţere pe scăriţă şi să urce pe platforma 
înconjurată de pereţi îngrijorător de subţiri, care îi 
ajungeau doar ceva mai sus de mijloc. Bare lucioase de 
oţel se ridicau la colţuri din balustrada de lemn lăcuit, 
pentru a se întâlni undeva deasupra. La nevoie, se putea 


întinde peste ele o copertină impermeabilă, aflată sub 
nivelul velelor. Aveau noroc că era o zi cu soare. Ca mai 
toate aeropurtatele particulare, acesta nu dispunea de o 
cabină închisă, punând accentul mai mult pe partea 
practică decât pe confort. 

Domnişoara Vu se aşeză cu un oftat în fotoliul tare şi 
îşi apăsă o mână pe piept, ca să-şi domolească bătăile 
inimii. Raluca se grăbi să-i întindă o pătură groasă peste 
genunchi. E drept că toamna era pe sfârşite şi frigul îşi 
făcea repede simțită prezenţa, dar parcă temperatura 
scăzuse şi mai mult de când cu schimbarea de altitudine. 
Arematonul care le însoţise afară închise uşa în urma lor şi 
trase zăvorul, nu cumva să le fure cineva. 

— Şi tu? domnişoara Vu privi cercetătoare podeaua 
goală, ocupată doar de fotoliul care înlocuise vechea 
bancheta din lemn. Scaunul rotativ rezervat pilotului 
dispăruse. Tu unde o să stai? 

— Oh, nu-ţi face griji pentru mine! Raluca zâmbi larg, 
în timp ce se ancora de balustradă cu o centură lată. Îşi 
puse ochelarii cei hidoşi şi se întoarse să verifice ecranele 
de la bord. 

— Vu... Vu! strigară copiii de la geamul camerei lor. 

Raluca se încruntă şi îi ameninţă jucăuşă cu degetul, 
dar Domnişoara Vu le făcu binevoitoare semn cu mâna. 
Doar de la ei îşi căpătase porecla... Cine mai avea o 
străbunică atât de modernă ca a lor? 

Aripile de pe laterale îşi schimbară poziţia, iar la 
spate elicea începu să se învârtă tot mai repede. Lebăda se 
desprinse uşor de pământ, continuând să plutească la 
jumătate de metru de caldarâm. Până aici, nimic deosebit. 
Nu era mai rău ca mersul cu trăsura într-o zi cu vânt, însă 
Domnişoara Vu ştia că lucrurile aveau să se schimbe de 
îndată ce prindeau viteză, ceea ce se şi întâmplă. 

Un rând întreg de ferestre le valsă în faţa ochilor, 
când pământul se zgudui din nou, şi câteva ornamente din 


ghips căzură de pe frontispiciul clădirii pe lângă care 
treceau, ratând la milimetru vârful unei aripi. 

— Oho... ţi-am spus că e periculos afară! strigă 
Raluca, peste umăr. Eşarfa multicoloră îi flutura veselă în 
vânt. O să mergem mai sus. Ah, şi... ne oprim mai întâi să 
facem plinul, da? 

Un zâmbet încreţi buzele Domnişoarei Vu şi aceasta 
înclină uşor din cap. Vizita la depozitul de cărbuni făcea 
parte din ritualul zilnic. Scuza Ralucăi, deşi discutabilă, 
era că nu putea transporta o cantitate mare de combustibil 
din cauză că orice greutate în plus îi reducea viteza de 
zbor.  Cunoştinţele  Domnişoarei Vu în materie de 
aerodinamică erau destul de vagi, însă un lucru era sigur: 
Raluca rămânea fără combustibil doar atunci când lucra 
băiatul magazionerului. 

Încet, încet căpătau altitudine, nu prea mare - pentru 
că oricum aveau să coboare în curând -, dar suficient ca să 
nu mai fie silite să ocolească automobilele, ce păreau că 
abia se târăsc. Era destulă animaţie pe stradă, în ciuda 
tuturor avertismentelor şi restricţiilor emise de primărie. 
Faptul că se circula pe două niveluri nu îmbunătăţea 
situaţia. 

— Nu-i aşa că e frumos? zâmbi Raluca. Nici Parisul n- 
are atâtea! 

De fapt avea, numai că francezii preferaseră 
producţia în masă de aerostate gigant, care n-ar fi fost 
deloc folositoare într-un oraş de dimensiunea Iaşului. Mai 
practici şi mai săraci, ieşenii - şi românii, în general - se 
orientaseră spre aeropurtate micuţe, de doar câteva 
persoane, acţionate mecanic de motoare cu aburi. 

Domnişoara Vu se felicită că alesese să locuiască 
alături de Marina şi de familia acesteia şi nu se dusese cu 
propriii săi copii la Bucureşti. Traficul din Capitală era 
probabil un coşmar. Ea încă mai tânjea după atmosfera 
relativ calmă a Iaşului de dinainte de război, cu plimbările 


lungi pe Copou şi vizitele la Curtea Domnească. La câte 
baluri participase acolo la vremea ei! Singurul avantaj era 
că acum o putea vedea de oriunde s-ar fi aflat, de îndată ce 
se ridicau în aer. 

Raluca n-ar fi fost de acord, mărturie stând cuta 
dintre sprâncene, care se adâncea de fiecare dată când 
dădea cu ochii de zidurile vechi. Nu-i trecuse supărarea 
produsă de incidentul relatat în toate ziarele, după ce într- 
o noapte încercase să zboare cu Lebăda pe deasupra Curţii 
Domneşti şi fusese escortată acasă de un pluton de 
jandarmi. Să moară de ruşine şi mai multe nu! Dar tinerii 
trebuie să înveţe din greşeli, cel puţin aşa susţinea 
Domnişoara Vu. 

După două întoarceri line, puteau deja zări hornul 
fabricii de cărămidă. Depozitul de cărbuni era cu o stradă 
mai în faţă. Raluca se uită urât la afişul mare pus la intrare 
şi, ignorându-l, ocoli ca să ajungă în curtea din spate, unde 
cobori pe sol şi opri motorul lângă staţia de alimentare. 
Conform celor scrise pe afiş, aceasta era închisă. 

Un arematon cenuşiu aflat în curte dădu din braţe 
repetând mesajul, însă tânărul care ieşea dintr-o hală cu 
porţile larg deschise îi făcu semn să se îndepărteze. Rămas 
singur, acesta se înclină respectuos spre ocupantele 
velierului, iar Domnişoara Vu îl recunoscu pe Mihnea 
Stegaru, servitorul favorit al Ralucăi. Începea să o lase de 
tot vederea, lentilele astea nu îi erau de niciun folos. Poate 
că l-ar fi recunoscut mai repede, dacă băiatul n-ar fi avut 
mereu trăsăturile acoperite de un strat subţire de 
funingine, ca mai toţi cei care lucrau la depozit de altfel. 
Sub părul negru şi ciufulit de pe frunte, ochii îi sclipeau 
jucăuşi. 

— Nu servim combustibil pentru aeropurtate după 
prânz, spuse el, în timp ce îşi ştergea mâinile cu o cârpă 
murdară. Ordin de la Primărie. 

Ochii fetei se îngustară, de parcă nu-i venea să-şi 


creadă urechilor că era refuzată. Într-adevăr, ceasul de pe 
perete arăta că trecuse cu cinci minute de ora 
douăsprezece. Sări sprintenă de pe platformă, iar 
Domnişoara Vu şi Mihnea o urmăriră amuzaţi cum merse 
tacticos spre perete, îşi trase o ladă care zăcea răsturnată 
pe acolo, se urcă pe ea şi, ridicându-se pe vârfuri, potrivi 
limbile. 

— E fără cinci! anunţă triumfătoare. 

Domnişoara Vu îşi trecu o mână peste faţă ca să-şi 
ascundă un zâmbet. Purtarea fetei îi amintea de copilărie, 
deşi Raluca nu mai era un copil. Era clar, după felul în care 
întorceau bărbaţii capul după ea. Nici Mihnea nu părea 
imun la farmecele fetei, chiar dacă făcea eforturi să 
reziste. 

Acesta o privi pe Raluca ţinând capul înclinat, apoi se 
uită lung la ceas, lăsând-o să fiarbă câteva secunde înainte 
de a cădea de acord: 

— Aşa e. 

Raluca îi mulţumi cu un surâs şi îl aşteptă distrată să 
se apuce de treabă. Mihnea descuie trapa de metal din 
perete şi trase de maneta alăturată, o manevră simplă, de 
obicei lăsată în seama arematonilor. Huruitul le dădu de 
ştire că motorul aflat în interiorul clădirii amesteca praful 
de cărbune cu petrol şi alte substanţe necesare ale căror 
denumiri Domnişoara Vu nu le cunoştea. Când fu gata, 
trapa se deschise singură şi un capăt de conductă mobil 
ieşi din perete. Mihnea trase de el, meşteri ceva la spatele 
velierului, până ce reuşi să îl conecteze la rezervor, apoi se 
dădu un pas înapoi şi îşi şterse din nou mâinile. 

— Cât? întrebă el. 

— Ca de obicei. 

Tânărul se uită la contor şi mormăi ceva pentru sine. 

Gâlgâitul lichidului gros şi urât mirositor o făcu pe 
Domnişoara Vu să strâmbe din nas. Cărbunii erau mai 
puţin ofensatori pentru delicatul său simţ olfactiv, dar din 


păcate nu aveau aceeaşi putere calorică dată de 
combustibilul special, rezervat pentru aeropurtate, care se 
vindea doar aici. 

Plictisită să aştepte, Raluca o porni agale în jurul 
curţii, profitând de ocazie ca să-şi vâre nasul prin toate 
cotloanele. Mihnea dispăruse înapoi în depozit. Când se 
uită din nou, Domnişoare Vu le zări siluetele tocmai în 
celălalt capăt al halei. Raluca părea că inspectează un 
morman de cărbuni mai înalt decât ea, atacat de doi 
arematoni înarmaţi cu lopeţi, în timp ce Mihnea îi explica 
cu însufleţire ceva. Indiferent ce vorbeau, erau prea 
departe ca ea să audă vreun cuvânt. 

Un arematon, acelaşi sau altul, Domnişoara va avea 
dificultăţi în a-i deosebi dacă nu se prezentau în culori 
diferite, veni să oprească pompa şi să pună conducta la 
loc. Lucră în tăcere, cu mişcări precise şi ferme, fără a 
cere voie sau a face vreun comentariu. Arăta la fel ca aceia 
folosiţi de Marina la treburile casnice, cu o conformaţie 
aparent umană, deşi mai scunzi decât media, cu membre 
puternice şi cu ochii înlocuiţi de două cercuri concentrice 
de culoare incertă, despre care nu puteai spune niciodată 
cu siguranţă în ce direcţie priveau. Domnişoara Vu era atât 
de obişnuită cu prezenţa lor, încât nu le acorda mai multă 
atenţie decât unei piese de mobilier. Cel mai mult aprecia 
faptul că, printre altele, ştiau să-şi ţină gura. 

Tinerii reveniră la câteva minute după plecarea 
arematonului. Raluca îşi reluă locul în faţa comenzilor şi, 
spunând ceva despre trecerea costului în contul lui Papa, 
decolă în forţă, lăsându-l pe Mihnea să potrivească la loc 
ceasul, învăluit într-un nor de fum. Domnişoara Vu era de 
părere că o învăţaseră maniere mai bune acasă, mai ales 
că i se ridicase stomacul în gât din cauza ascensiunii 
abrupte, dar cum Raluca râdea fericită, renunţă să-i facă 
observaţie. În momentul următor, regretă. 

— Grand-maman, aş vrea să trecem pe la Andrei. E 


chiar în drum... 

— E vreo problemă cu...? Se uită în jur de parcă ar fi 
putut să localizeze ce nu era în regulă cu velierul. 

— Nu, nu, motorul merge ca uns, se grăbi să o 
liniştească Raluca. Doar că am discutat despre nişte 
modificări cu ceva timp în urmă şi sunt curioasă să văd 
dacă a făcut vreun progres. 

Domnişoara Vu înghiţi în sec. De fiecare dată când 
suferea îmbunătăţiri, Lebăda pierdea sensibil din 
stabilitate. În schimb câştiga viteză, iar asta era exact ce 
urmărea Raluca. Din punct de vedere al rapidităţii, Lebăda 
ocupa locul al treilea între toate vehiculele aeropurtate de 
categorie medie din oraş; celelalte două aparţineau şefului 
brigăzii de pompieri şi fiului prefectului, iar ambiția fetei 
era să le întreacă şi pe-acestea. Iar cum tatăl ei era şeful 
Baroului din laşi şi dispunea de mijloacele şi bunăvoința 
necesare pentru a-i îndeplini toate dorinţele, acest lucru 
avea şanse bune să devină realitate. 

— Bine... suspină ea. Hai şi pe la Andrei. 

Încercă să nu se descurajeze la gândul că nu era 
chiar aşa de aproape cum susţinea Raluca, dar aglomeraţia 
din străzile comerciale o cam îngrijora. Poate reuşea să 
cumpere nişte dulciuri pentru Floreasca, dacă tot avea de 
aşteptat, ca să nu apară la uşă cu mâna goală. Nu 
recunoscu faptul că şi ei i-ar fi plăcut să ronţăie ceva. 
Numai obiceiuri proaste deprinsese de la nepoată. 

Îşi făcu cruce când trecură pe lângă o biserică, 
privind nemulțumită la fata care era ocupată să se salute 
cu o fostă colegă de liceu. Aceasta zbura alături de 
logodnicul ei într-un aeropurtat de două persoane, cu 
muchii cromate, curbate, având cabina acoperită de 
imagini pictate în culori vii. Era o adevărată operă de artă, 
dar parcă tot Lebăda era mai frumoasă. 

A doua biserică aproape c-o rată, pentru că se uita la 
fisurile transversale apărute în şosea. Un automobil 


rămăsese cu o roată prinsă într-una dintre ele şi câţiva 
trecători se strânseseră să dea o mână de ajutor. Şanţul nu 
era foarte adânc, dar cine ştie ce se întâmpla mai jos... 
Oraşul nu părea să reziste cu bine la presiunile la care era 
supusă structura internă. 

La a treia biserică, renunţă. Dacă Voievodul Ştefan şi- 
ar fi realizat proiectul în timpul domniei, în loc să lase 
planurile cu limbă de moarte urmaşilor săi, n-ar mai fi fost 
nevoie de atâtea biserici şi nici n-ar mai fi fost un 
asemenea haos în oraş. Şi poate nu s-ar mai fi temut de 
turci... 

Ceea ce Domnişoara Vu numea haos era de fapt o zi 
obişnuită de lucru pe Strada Lăpuşneanu. Toate 
magazinele erau deschise şi precupeţii se amestecau cu 
arematonii trimişi să livreze cumpărăturile. Cu atâtea 
tarabe întinse pe trotuar, de-o parte şi de alta a străzii, era 
greu de găsit un loc în care să aterizeze. Reieşi că Raluca 
nici nu intenţionase să o facă. Strânse o aripă, trecând pe 
velele secundare, şi se apropie cât putu de mult de 
peretele clădirii. 

— Ralucuţa, ai grijă! se impacientă Domnişoara Vu, 
văzându-şi nepoata cum se apleacă peste margine şi 
ciocăneşte în fereastra de la etajul întâi. 

— Andrei! 

Perdeaua fu trasă la o parte şi în geam apăru un chip 
ascuţit, parţial ascuns de un monoclu supradimensionat. 
Un ochi albastru, mare cât jumătate de faţă, clipi în 
direcţia lor. Domnişoara Vu se crispă la vederea acestuia, îi 
amintea prea mult de feţele inexpresive ale arematonilor, 
dar imediat faţa copilăroasă fu tăiată în două de un zâmbet 
larg, ivit sub claia de păr blond. Andrei îşi scoase monoclul 
şi se grăbi să deschidă fereastra. 

— Raluca! îşi înclină politicos capul în direcţia 
Domnişoarei Vu. Ce faceţi aici? 

— Treceam prin apropiere şi ne-am oprit să vedem ce 


faci, îi spuse fata. Cum merge? 

— Lucram. 

— Ceva nou? 

— L-am demontat pe Michel şi încerc să-i 
îmbunătăţesc coordonarea ochi-mână. Andrei se dădu la o 
parte ca să le permită să vadă mormanul de piese de metal 
şi de lemn împrăştiate pe masa de lângă el. Alături se afla 
trupul arematonului, lipsit de cap şi cu trunchiul desfăcut, 
în care se zărea o parte din mecanism. Ar putea fi de folos 
în viitor. 

Nu spuse la ce. Războiul era pe buzele tuturor, iar 
dacă situaţia de pe front se schimba şi turcii o porneau 
spre nord era de aşteptat ca arematonii să lupte alături de 
locuitori. Pentru asta fuseseră creaţi. Domnişoara Vu găsi 
interesant faptul că băiatul le dădea nume arematonilor 
aflaţi în posesia lui. Raluca se jura că până şi 
comportamentul lor era schimbat după câte modificări le 
făcuse. 

— Şi chestia aia despre care am vorbit? 

— N-am terminat, dar hai să-ţi arăt până unde am 
ajuns. La comanda lui, o tablă acoperită de diagrame şi 
calcule glisă pe peretele camerei şi se răsuci parţial. 
Uite... 

Raluca blocă rapid comenzile, lăsând Lebăda să 
plutească, şi eliberându-se de centură, se sprijini de 
pervazul ferestrei pregătită să-i acorde întreaga sa atenţie. 
Andrei se lansă într-o explicaţie detaliată a principiilor 
aplicate. Tatăl lui era ceasornicar, provenit dintr-o familie 
cu tradiţie îndelungată, iar Andrei învățase o mulţime de 
lucruri de la el. Cândva, bunicul acestuia îi făcuse curte 
Domnişoarei Vu, dar familia considerase că nu era 
suficient de înstărit pentru ea. Domnişoara Vu nu-şi 
amintea să fi regretat vreodată decizia luată. Eh, alte 
vremuri... 

— Bine, deci până luni e gata. Promiţi, da? 


Vocea Ralucăi o trezi din reverie. Oare ce blestemăţie 
mai puneau la cale? Cea mai mare parte a cuvintelor îi 
zburase pe lângă urechi fără a însemna mare lucru pentru 
ea. 

— Luni, căzu de acord Andrei. Acum unde mergeţi? 
Pe Copou? Au anunţat la radio că ridică Galata. Până sus. 

Domnişoara Vu se foi în fotoliu. Nu avusese ocazia să 
vadă o ridicare completă. Toate celelalte fuseseră făcute 
pe bucăţi, în decursul mai multor zile, pentru a evita pe cât 
posibil accidentele. 

— Ce spui, Grand-maman? Mergem şi noi? Raluca se 
întoarse să-i ceară părerea. Se vedea pe faţa ei că i-ar fi 
plăcut să asiste la spectacol, dar, ca un copil ascultător ce 
era, trebuia mai întâi să se consulte cu ea. Ratăm prânzul 
la madam Florescu, dar tot ajungem la timp pentru clătite. 
Şi clătitele sunt cele mai importante, nu? glumi ea. 

Floreasca făcea cele mai bune clătite din oraş şi 
nimeni nu reuşise să îi fure reţeta. Lasă să le aştepte! 

— Mergem, decise Domnişoara Vu. 

— Staţi o clipă, le rugă Andrei. Băgă două degete în 
gură şi scoase un fluierat ascuţit. Două automobile se 
opriră dedesubt, în stradă, şoferii acestora crezând că 
sunetul provenise de la un jandarm. 

Arematonul de culoarea ciocolatei care servea în 
renumita cofetărie a domnului Tuffli, de peste drum, ieşi în 
prag şi privi în sus spre ei. Andrei ridică un deget în aer. 
Băiatul Pietrenilor era un client fidel, dar cumpăra mereu 
acelaşi lucru. Arematonul dădu din cap şi se retrase în 
magazin. Cu un vâjâit scurt, un pacheţel zbură peste capul 
Domnişoarei Vu şi ateriză chiar în faţa lui Andrei pe 
pervaz. 

— Eu i-am făcut catapulta, se lăudă acesta şi îi 
întinse pachetul Ralucăi. Să vă ţină de foame, dacă tot 
întârziaţi la prânz... 

— Mergi! Raluca îi mulţumi afectată şi, cum avea 


nevoie de mâini libere la condusul Lebedei, i-l dădu 
Domnişoarei Vu să ţină pachetul. 

— Drăguţ din partea lui, comentă Domnişoara Vu 
după ce se îndepărtaseră puţin. 

— Da, spuse Raluca distrată, semn că se gândea la 
altceva. Sper să se ţină de cuvânt. 

Şi astfel Domnişoara Vu trase concluzia că nici tânăra 
generaţie de ceasornicari nu avea şanse să se înrudească 
prin alianţă cu familia Gheorghiu. Tinerii erau prieteni, dar 
la atât se reduceau sentimentele fetei. Printre altele, îi 
plăcea de Andrei pentru că lucra pe gratis pentru velier. 
Cam la fel stăteau lucrurile şi cu Mihnea, care îi vindea 
combustibil la jumătate de preţ. Greu avea să fie de 
măritat fata asta! 

Peisajul se schimbă treptat, casele lăsând locul 
vegetației şi în special copacilor aproape desfrunziţi de pe 
Copou. Chiar la baza dealului, un tramvai sărise de pe şine 
în urma unui şoc şi se răsturnase, paralizând traficul din 
intersecţie. Una dintre maşinile folosite la descărcarea 
vagoanelor de marfă fusese adusă şi îşi încolăcea braţele 
terminate cu cleşti metalici în jurul tramvaiului, încercând 
să-l readucă la poziţia verticală. Lebăda dădu târcoale 
locului accidentului, iar Raluca nu se îndepărtă până nu 
sosi o ambulanţă. Se vedeau câţiva răniţi, dar nimic cu 
adevărat grav. 

Parcurseră restul drumului în tăcere. Copoul nu 
fusese încă ridicat la înălţime maximă şi, din cauza 
diferenţei de nivel apărute, circulaţia pe sol fusese 
întreruptă. Se vedeau numai alei goale. Pădurea părea 
pustie. Salutară câteva figuri cunoscute şi se alăturară 
grupului de aeropurtate care se adunaseră deasupra 
dealului. Erau destul de multe, variate ca formă şi 
dimensiuni, însă nici pe departe atâtea câte ieşiseră în 
primăvară să admire parada militară organizată la 
trecerea armatei ruse. 


Acela fusese cu adevărat un eveniment important. 
Multe speranţe se puseseră în capacitatea ruşilor de a 
îngenunchea Imperiul Otoman şi a scăpa România de 
ameninţarea lui, iar acum, de când românii intraseră în 
război şi situaţia nu era deloc roz pe câmpul de luptă, erau 
nevoiţi să repete exerciţiul acesta periculos pentru a fi 
pregătiţi în cazul în care turcii treceau la represalii. 

Ideea iniţială a Voievodului Ştefan de a ridica oraşul 
de pe sol de fiecare dată când năvăleau turcii, ca să se 
pună la adăpost şi să evite jaful şi masacrele, se 
materializase la câţiva ani după la moartea acestuia. Nu 
tehnologia îi încurcase planurile, moldovenii aveau meşteri 
pricepuţi, ci lipsa unui material suficient de rezistent care 
să suporte apăsarea miilor de tone de pământ şi în acelaşi 
timp să protejeze baza mecanismului. 

Problema se rezolvase când descoperiseră o metodă 
de a spori rezistenţa oţelului; încă nu se inventase un 
explozibil capabil să-l distrugă. Şi astfel, un zid masiv se 
ridica din pământ odată cu oraşul. Nimeni nu putea ajunge 
la el, iar toată lumea ştia că marea forţă a turcilor consta 
în numărul acestora, ei nu prea le aveau cu zburatul. 
Arematonii erau antrenați să le doboare aerostatele, 
puţine câte aveau, şi se dovedeau a fi destul de buni la 
trasul la ţintă, gata să îşi ocupe poziţiile la marginea 
oraşului de îndată ce se dădea semnalul. N-aveau de ce să 
se teamă, îşi spunea Domnişoara Vu cam cu jumătate de 
gură, ca una care trecuse prin mai multe războaie şi ştia 
ce înseamnă asta. 

După ce se asigură că nu le bloca nimeni vederea, 
Raluca stabiliză velierul şi îl lăsă din nou să plutească. In 
absenţa unui vânt puternic aveau combustibil pentru 
câteva ore, asta dacă nu îngheţau înainte de terminarea 
spectacolului. Două dirijabile survolau deja cerul şi o serie 
de baloane se ridicau de pe dealul Cetăţuia. 

— Eşti bine, Grand-maman? Stai comod? Se aplecă şi 


masă uşor umerii fragili ai Domnişoarei Vu. 

— Sunt bine. Oare au început? 

Se uitară amândouă în zare şi strânseră din ochi din 
cauza miopiei moştenite din moşi strămoşi. Platforma care 
susţinea centrul oraşului fiind ridicată la maxim, iar 
Copoul doar pe jumătate, în timp ce dealul Galata 
rămăsese pe loc, abia dacă puteau zări vârful turlei 
bisericii Galata, undeva departe, peste oraş. 

— Pare că se mişcă, murmură nesigură Raluca, iar 
Domnişoara Vu fu nevoită s-o creadă pe cuvânt. 

Foşnetul hârtiei în care era învelit pachetul din poală 
îi aminti că trecuse ora prânzului. Desfăcu ambalajul şi 
mirosul bomboanelor de mentă îi asaltă nările. O aşteptă 
pe Raluca să bâjbâie până apucă una, după care se servi şi 
ea. Cocoţată precar pe braţul fotoliului, fata crănţănea în 
dinţi bomboana. Domnişoara Vu se mulţumi să o molfăie pe 
a ei. 

— Perfect, acum mi-e sete, bombăni Raluca şi se 
întinse să mai ia una. 

După trei bomboane, puteau deja să vadă cea mai 
mare parte din clădire, inclusiv zidurile mănăstirii. 
Platforma se înălța lin, fără zguduituri sau opriri vizibile. 
Deocamdată era singura din grupul de cinci platforme care 
funcţiona fără probleme. Cetăţuia era deja sus, Tătăraşiul 
mai avea puţin şi doar Copoul fusese lăsat la jumătate, 
pentru a avea o cale de ieşire din oraş în cazul în care ceva 
mergea teribil de prost. 

Dintre toate, platforma care susţinea centrul era cea 
mai solicitată. Pentru a nu fragmenta complet structura 
oraşului şi mai ales căile de circulaţie, tăieturile în sol se 
făcuseră fără a se respecta limitele naturale dintre coline, 
iar ceea ce rezultase era o masă instabilă de loess care se 
scutura şi reaşeza chiar şi atunci când pilonii masivi pe 
care se sprijinea stăteau nemişcaţi. Cu un singur lucru se 
putea mândri Primăria: prin devierea apelor care 


traversau oraşul, rezolvaseră în parte problema noroiului 
din mahalale şi acum aveau cu ce să irige terenurile 
cultivate din împrejurimi. Domnişoara Vu spera din toată 
inima că arderea ogoarelor şi otrăvirea fântânilor erau 
barbarisme de domeniul trecutului. 

Trei sferturi din bomboane consumate şi Galata 
ajunsese aproape la jumătate din înălţimea Cetăţuii. Între 
timp, li se făcuse la amândouă sete. Domnişoara Vu se 
pregătea să sugereze că ar fi putut să treacă pe la casa 
Ralucăi, care era doar la doi paşi, când observă că atenţia 
nepoatei era aţintită în altă parte. Îşi îndreptă spatele şi îşi 
arcui gâtul, luând aceeaşi poziţie de cocostârc adoptată şi 
de Raluca. Un val întunecat de fum se ridica spre est. 

— Ce-o fi aia? se întrebă Domnişoara Vu. 

— Nu ştiu. Să vedem... 

Raluca părăsi braţul fotoliului şi se instală la 
comenzi. De ocolit grupul de aeropurtate fără a-i deranja 
pe spectatori nici nu putea fi vorba, aşa că se ridicară mai 
sus pentru a o tăia de-a dreptul. Se auziră câteva voci 
bombănind nemulţumite de lipsa de maniere a fiicei şefului 
Baroului, dar astea erau avantajele deţinerii unui velier ca 
Lebăda. 

În timp ce coborau Copoul, fumul părea să se fi 
întețit. Era greu de spus de unde provenea, dar la prima 
vedere lăsa impresia să fi cuprins întregul cartier Tătăraşi, 
amplasat pe dealul cu acelaşi nume. Un incendiu? 

— Oh, nu... gemu Raluca. S-a rupt placa de 
susţinere! 

N Pe măsură ce se apropiau puteau vedea mai bine. 
Într-adevăr, pământul se surpase, lăsând loc unei fisuri 
adânci, umplută cu fum şi dărâmături. 

— Raluca, sper că nu vrei să...! se agită Domnişoara 
Vu, îngrijorată de apropierea vertiginoasă a perdelei de 
fum care înconjura dealul. 

Fata nu răspunse. Continuă să zboare privind fix 


înainte. Peste Ţicău, toate drumurile erau rupte, făcute 
praf de înclinarea platformei. Nu se vedea care era situaţia 
mai spre sud, dar nu putea fi mult mai bună. Însemna că 
orice ajutor de pe sol avea să întârzie, iar baza rămânea în 
aeropurtate. 

— Of, Doamne... 

Văzând că se apropiau în viteză de zona afectată, 
Domnişoara Vu scoase din buzunar o batistă brodată şi, 
prevăzătoare, îşi acoperi nasul şi gura. 

Fumul le învălui la trecerea graniţei dintre cartiere. 
Domnişoara Vu tuşi uşor. Raluca îşi legase eşarfa în jurul 
gurii şi nu se arăta deloc intimidată de dezastrul de la sol, 
în timp ce Domnişoara Vu privea cu oroare la oamenii care 
umblau printre dărâmături, încercând să salveze ce se mai 
putea. 

O familie cu trei copii era izolată chiar pe marginea 
hăului. Casa li se dărâmase blocându-le retragerea. Bucăţi 
din platformă încă se mai prăbuşeau de-a lungul fisurii 
principale şi acelaşi lucru li se putea întâmpla şi lor în 
orice clipă. 

— Grand-maman, ţine-te bine! strigă Raluca. 

Lebăda îşi luă avânt şi trecu razant pe lângă turla 
înclinată, gata să cadă, a unei biserici. Raluca nu riscă să 
aterizeze. Cobori chiar deasupra deschiderii şi izbi uşa cu 
piciorul. Zăvorul zbură cât colo, lăsând uşa să se lovească 
liberă de perete. 

— Veniţi aici, repede! 

Copiii se agăţau speriaţi de fustele mamei, iar femeia 
se uita nehotărâtă la velier, dar bărbatul îi împinse înainte. 

— Repede, repede! îi zori şi Domnişoara Vu. Fumul 
ieşit din spărtură ameninţa să le sufoce. N-ar fi trebuit să 
folosească muncitori polonezi la realizarea proiectului, nu 
mai erau de încredere ca pe vremea lui Ştefan. 

Familia se îngrămădi în jurul Domnişoarei Vu. 
Lebăda nu era mare, mai mult de şase-şapte persoane nu 


încăpeau, şi acelea înghesuite bine. Domnişoara Vu îl luă 
în poală pe copilul cel mai mic, aflat încă în scutece, şi le 
dădu celorlalţi doi restul de bomboane. Asta avea să îi ţină 
ocupați şi, cu puţin noroc, să-i oprească din plâns. Părinţii 
lor arătau şi ei destul de speriaţi. 

Raluca părăsi zona fisurii. Ridică Lebăda cât mai sus, 
ca să poată vedea prin fum, şi căută un loc sigur unde să-şi 
depună pasagerii. Tătăraşiul era încă în pericol, trebuia să 
se îndrepte spre altă platformă. O porniră spre centru. 

Se pregăteau să coboare în curtea Mănăstirii Bărboi, 
când îl zăriră pe Andrei pedalând pe Libelula lui, un fel de 
bicicletă cu aripi. 

— Andrei, îl strigă Raluca, s-a rupt platforma 
Tătăraşi! anunţă pe toată lumea! E nevoie de ajutor până 
nu se surpă de tot. Mă duc să mai iau combustibil şi mă 
întorc! 

Tânărul ridică o mână în semn că a înţeles şi viră 
brusc ca să o ia înapoi, să dea alarma. În curând, 
telefoanele aveau să sune în tot oraşul. Andrei avea multe 
cunoştinţe care îi erau datoare şi o mare parte din ele nu 
se lăsau intimidate de puţin fum. 

Spre deosebire de Domnişoara Vu, Raluca îşi 
pierduse culoarea din obraji însă era gata să treacă la 
acţiune de îndată ce scăpară de încărcătura umană. 

— Grand-maman, îmi pare rău, dar te las acasă... 

— Nici să nu te gândeşti! o întrerupse Domnişoara 
Vu. Dacă insişti să perseverezi în nebunia asta, vin cu tine! 

— Eşti sigură? O să zburăm mult mai repede. 

— Foarte sigură! Domnişoara Vu dădu hotărâtă din 
cap. Chiar dacă nu se omora după ea, era obişnuită cu 
Lebăda. Cât de repede puteau să zboare? 

„„„Suficient de repede ca să se ţină strâns cu degetele 
de braţele fotoliului, prea speriată ca să se mai şi roage 
pentru un ajutor suprem. Abia atunci realiză că Raluca 
întotdeauna o menajase când o scosese la plimbare şi nu 


forţase niciodată motorul la capacitatea maximă, probabil 
de teamă să nu-i sechestreze părinţii velierul. Nici acum 
nu o făcea, pentru că îi rămăsese puţin combustibil, dar 
viteza crescuse considerabil. Domnişoara Vu se jură să 
facă slujbe pentru vii şi morţi la Mitropolie până la Crăciun 
şi să dea bucate de pomană unui cartier întreg, dacă 
supravieţuiau acestei curse nebune. 

Ţiuitul claxonului îi zgârie urechile. Fu însă de folos, 
pentru că îl scoase pe Mihnea, alergând, din depozit. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă acesta, încruntându-se la 
vederea Lebedei, a cărei aterizare greoaie era lipsită de 
graţia obişnuită, din cauza manevrelor grăbite ale fetei. 

— S-a prăbuşit Tătăraşiul. E oribil! Case dărâmate, 
fum şi flăcări peste tot şi oamenii... Vocea Ralucăi se 
frânse. În spatele ochelarilor, ochii i se umeziseră, dar se 
tinu tare. Fă, te rog, plinul repede, trebuie să mă întorc. 
Plin, repetă apăsat, ca să înţeleagă că nu era doar un moft. 

Mihnea nu stătu la discuţii. Scoase lacătul şi descuie 
trapa. 

— Te descurci? 

Cum Raluca dădu din cap, o lăsă să se lupte cu 
rigiditatea conductei, când aceasta ieşi din perete, şi 
dispăru pe o uşă laterală a depozitului. 

— Am să las debitul mai mare, ca să curgă mai 
repede! strigă el dinăuntru. 

Aha, deci aşa se explica de ce dura cel puţin zece 
minute ca să facă plinul dimineaţa! înţelese Domnişoara 
Vu. 

Raluca înclină din nou din cap, concentrată să 
ataşeze conducta la rezervor. Putea s-o facă şi singură. 
Important era că Mihnea înţelegea urgenţa situaţiei. Cu 
puţină străduinţă, chiar reuşi. 

— Va fi nevoie de mai multe transporturi, poate chiar 
să ne întoarcem ca să realimentăm, îi spuse Domnişoarei 
Vu în timp ce aştepta să se umple rezervorul. Oare unde 


am putea să-i ducem pe oameni ca să îi lăsăm în siguranţă 
şi să nu fie nici prea departe? 

— Cimitirul e aproape, clipi inocent Domnişoara Vu, 
şi e încă întreg. 

Raluca nu se obosi să-şi ascundă o grimasă. Chiar 
dacă Domnişoara Vu rămânea practică, sugestia părea din 
cale-afară de macabră. 

De îndată ce gâlgâitul încetă să se mai audă, împinse 
conducta la loc şi trânti capacul rezervorului. Mihnea tot 
lipsea. Se pregăteau să plece, când uşile halei se 
deschiseră larg şi un vagon de marfă de trei ori mai mare 
decât cele care circulau pe calea ferată se târi afară 
asemenea unui vierme lung şi murdar. Capetele a cel puţin 
o duzină de arematoni se iţeau peste margine. Când se 
desfăcură aripioarele, Domnişoara Vu îşi dădu seama că 
era de fapt o formă rudimentară de aeropurtat, folosit la 
transportul cărbunilor. li venea greu să creadă că aşa ceva 
se putea desprinde de pământ. 

— Ia-o înainte! Am să te urmez în Cărăbuş şi îi preiau 
pe cei pe care îi culegi. Nu pot să cobor cu ăsta de prea 
multe ori. Foloseşte scara! strigă Mihnea. 

Raluca se animă la gândul că nu avea să fie singură 
în această aventură, iar Domnişoara Vu îi împărtăşi 
entuziasmul. Suportul moral era una, dar era limpede că 
mai mult îşi încurca nepoata în loc să o ajute, căci tânăra 
trebuia să-i poarte şi ei de grijă. Cineva trebuia totuşi să 
fie glasul raţiunii, iar Domnişoara Vu considera că i se 
potrivea de minune rolul acesta. 

Zborul până în Tătăraşi îl făcură în timp record. Când 
ajunseră, constatară că ruptura se lărgise, la fel şi unghiul 
de înclinaţie. O mulţime de clădiri alunecaseră la vale pe 
panta dealului secţionat oblic ca o gură deschisă, un rânjet 
sinistru gata să înghită lumea. Se deplasau prea repede ca 
să aibă timp să conştientizeze toate detaliile şi poate, dacă 
ar fi făcut-o, Domnişoara Vu ar fi insistat să se întoarcă 


imediat, dar acest lucru nu se întâmplă. Cel puţin cele 
două fragmente păreau stabile şi focul se mai domolise. 
Fum era încă din belşug. 

Asigurându-se că Mihnea şi Cărăbuşul său nu erau 
departe, Raluca duse Lebăda spre o uliţă înfundată. 
Arematonii transportaţi de Mihnea coborâră rapid pe sol şi 
se împrăştiară să caute supraviețuitori printre dărâmături. 
Alte aeropurtate, inclusiv cele de la pompieri, îşi făcuseră 
deja apariţia, însă erau mai preocupate de spital şi de 
şcoli. Proprietarii magherniţelor de chirpici puteau să mai 
aştepte. Realitatea era alta: cu cât aşteptau mai mult, cu 
atât creşteau şansele ca o nouă zguduitură să le pună 
casele la pământ. 

Lebăda se legănă periculos când Raluca părăsi 
comenzile ca să dea drumul unei scări solide de frânghie, 
pe care o ţinea strânsă pe perete, pentru orice 
eventualitate. Din câte ştia Domnişoara Vu, era doar un 
mijloc de precauţie şi Raluca nu fusese nevoită să o 
folosească vreodată, dar începuse de-acum să aibă îndoieli 
că era la curent chiar cu tot ce făcea fata. Troliul scârţâi în 
timp ce Raluca învârtea manivela din partea opusă. O 
plasă largă, cât velierul de lată, cobori la doi metri sub 
Lebădă. Era o invenţie nouă a Ralucăi, folosită recent la 
culesul viei. Putea duce câţiva oameni fără probleme. 

Plină de curaj, Raluca ghidă Lebăda spre primul grup 
ieşit în cale. Oamenii priveau cu neîncredere velierul care 
se apropia - era un cartier sărac şi puţini avuseseră ocazia 
să vadă un aeropurtat de aproape sau să zboare cu el - dar 
frica era mai mare şi, la o nouă zguduitură în urma căreia 
căzură câteva acoperişuri de pe ambele părţi ale uliţei, se 
repeziră spre salvarea oferită. Velierul se înclină uşor spre 
stânga, dezechilibrat de greutatea a doi bărbaţi voinici 
care se agăţaseră de scară. Alţi doi şi o femeie se 
înghesuiră în plasa de dedesubt. 

Se ridicară încet, având grijă să evite ce mai 


rămăsese din clădirile înalte, şi se îndreptară spre capătul 
opus al uliţei. lIci-colo, mai ieşea câte un om de după 
pereţii cu echilibru precar şi Raluca se grăbea să coboare 
ca să-l culeagă. Surplusul de greutate afecta vizibil 
Lebăda, încetinindu-i mişcările. Oamenii se căţăraseră pe 
scară până sus, ajungând să se ţină de marginile velierului, 
iar scara era deja plină, dar nu îndrăzneau să urce 
înăuntru. 

Aşa nu mai puteau s-o ducă mult, era cazul să se 
debaraseze de încărcătură. O femeie rămase văitându-se şi 
blestemând pe sol, când Raluca decise în sfârşit să o facă. 
La câţiva metri mai sus, Cărăbuşul plutea leneş, o pată 
urâtă şi murdară pe cer. Se ridicară deasupra lui, apoi 
coborâră cât de aproape se putea de vagonul descoperit, 
pentru a descărca pasagerii. 

—  Coborâţi! le strigă Raluca, iar mesajul se 
transmise din om în om. Cei din plasă săriseră deja, fericiţi 
să aibă o podea cât de cât stabilă sub picioare. 

Domnişoara Vu se uită urât la dirijabilele care 
survolau în cercuri largi colina, ţinându-se la distanţă. Ar fi 
putut transporta o mulţime de oameni în cabinele lor, dar 
asta numai dacă ar fi avut piloţi curajoşi ca Raluca. În 
realitate, erau probabil pline de gură-cască. Fascinaţia 
morbidă a oamenilor pentru dezastre era dezgustătoare. 

Două  veliere de capacitate mică  observaseră 
manevra Lebedei şi se îndreptau spre Cărăbuş, aşa că 
Raluca se grăbi să se dea la o parte. Mihnea îi făcu semn 
cu mâna, iar ea îi răspunse cu o înclinare scurtă a capului 
înainte de a se lansa într-un nou picaj pentru a o prelua pe 
femeia lăsată în urmă. Alte două femei i se alăturaseră 
între timp, aduse de arematoni. Luă şi un cuplu de bătrâni, 
care tremurau şi se ţineau strâns unul de altul, în 
apropierea unei fântâni. Fu nevoie de mai multe îndemnuri 
strigate pe un ton poruncitor ca să-i determine să se urce 
în plasă. 


Nu făcuseră decât trei drumuri, iar Cărăbușul începu 
deja să dea pe dinafară, mulţumită celorlalte aeropurtate 
venite să dea ajutor. Dacă ar fi putut să aşeze oamenii pe 
mai multe niveluri ar fi aşteptat mult şi bine să se umple, 
dar vagonul era doar o cuvă goală, lipsită de orice mobilier 
în interior. Mihnea aruncă o privire peste umăr şi manevră 
Cărăbuşul, făcându-l să se rotească încet pentru a o porni 
spre sud. 

— Îi duc pe Bahlui! îi strigă Ralucăi. Avea suficient 
loc să aterizeze în albia secată a râului. Ai grijă! mai spuse. 

Raluca se mulţumi să-l urmărească tăcută din priviri. 
În lipsa lui nu putea face prea multe. Ridică doi-trei 
oameni, dar plutoanele de jandarmi şi pompieri invadaseră 
cartierul şi, în sfârşit, trecuseră serios la treabă. Un 
sergent chiar se zburli la ea să nu-i încurce, iar Raluca se 
îndepărtă încruntată. Printre uniformele trupelor se zărea 
şi câte o sclipire colorată, semn că arematonii din restul 
oraşului, chiar dacă mai târziu, îşi făceau şi ei apariţia. 

Îl văzu pe Andrei dând târcoale fisurii, călare pe 
Libelula lui, şi se luă după el. În momentul în care se 
apropie, o explozie înfundată zgudui colina. 

— Ceva nu-i în regulă acolo. Andrei arăta spre 
interiorul dealului. Încă mai arde... şi ce, Dumnezeule, tot 
explodează, când mecanismul este la cel puţin o sută de 
metri mai jos? 

Nici Raluca, nici Domnişoara Vu nu aveau un răspuns 
la această întrebare, însă Andrei reuşise odată să îşi 
arunce ochii pe planurile sistemului de platforme, pe care 
tatăl său îl studiase în cel mai mare secret, şi părea că ştie 
despre ce vorbeşte. 

— Există... ştii... gesticulă cu mâna în aer, sisteme 
prevăzute pentru astfel de situaţii, care reechilibrează 
fragmentele în caz de rupere. Nu înţeleg de ce nu se 
închide, privi gânditor spre fisură. Mă duc să văd mai de- 
aproape, spuse şi porni ca din puşcă, dispărând între 


marginile căscate. 

— Andrei! 

— Of, Doamne...! gemu Domnişoara Vu. 

Minute întregi trecură şi Andrei încă întârzia să 
apară. 

— Of, of! Domnişoara Vu clătină din cap şi îşi 
frământă în continuu batista în mâini. 

— Ce se întâmplă? Cărăbuşul li se alătură greoi, 
pufăind monoton. 

— Andrei a coborât să vadă de ce nu se închide, îl 
informă Raluca pe Mihnea. Desigur că tinerii se cunoşteau, 
doar de la depozitul de cărbuni se aproviziona toată lumea 
şi Andrei era un fel de specialist în domeniu. Sper să nu fi 
păţit ceva, se îngrijoră fata. Totul e în regulă? 

— Da, i-am lăsat lângă mal, spuse Mihnea. Măicuţele 
i-au luat în primire şi or să aibă grijă de ei. Au chemat şi o 
ambulanţă. Ridică din umeri, era tot ce putea face. 

Domnişoara Vu îl privi lung, cu aceeaşi undă de 
simpatie care se oglindea şi pe chipul fetei. 

— Bine... Andrei! Atenţia tuturor se focaliză pe 
băiatul ceasornicarului, care pedala de zor ca să iasă la 
lumină şi să ajungă la ei. Cum e? 

— Sabotaj, gâfâi acesta. Am găsit urme de explozibil 
şi nu sunt sigur că au detonat toate. Cineva a vărsat şi un 
butoi de petrol pe-acolo. Nu e bine deloc... încă două 
explozii de calibrul ăsta ar sfârteca stratul suport şi ar 
ajunge la pistoane. 

„„lar asta însemna că ar fi afectat şi celelalte patru 
platforme. Raluca se cutremură, iar Domnişoara Vu îl 
pomeni din nou în gând pe Ştefan. La ora aceea, sărmanul 
voievod probabil că se răsucea în mormânt. 

— De ce nu se îndreaptă bucăţile de platformă? 
întrebă Raluca. Ai aflat? 

— Da, s-a scufundat biserica Sf. Vasile şi a blocat 
mecanismul. Trebuie trasă din loc. Măcar dacă s-ar 


îndrepta, cât să se izoleze mai uşor şi să scăpăm şi de foc. 
Dar nu văd cum... Se uită la Cărăbuş. Hei, cât trage 
gângania? 

— Două sute de tone, răspunse Mihnea. Crezi că 
merge? Am lanţuri... 

— Nu ştiu... E o clădire veche, dar chiar dacă se 
desface în bucăţi tot e bine. Eu zic să încercăm. 

Raluca se agită în loc vrând să spună ceva, dar 
Andrei i-o tăie scurt: 

— Mută Lebăda, să nu-şi ardă penele. Dacă se strică 
să ştii că nu ţi-o repar! o ameninţă, ca să dea mai multă 
greutate ordinului. 

Ţintuită de privirile lor încruntate, Raluca îşi înghiţi 
cuvintele şi porni nemulțumită în sus. 

— Vladi a făcut un tur de onoare al catacombelor 
împreună cu generalul, mormăi ea, ca pentru sine. 

Era un detaliu pe care Domnişoara Vu bineînţeles că 
şi-l amintea. Raluca sporovăise o mulţime despre chipeşul 
locotenent rus şi aventurile acestuia din perioada în care 
fusese staționat în oraş, sub comanda generalului 
Dragomirov. Acum însă stătea posomorâtă, fără urmă de 
iluzii de tânără îndrăgostită. 

Ruşii duseseră tratative îndelungate cu guvernul 
român pentru a li se permite trecerea armatelor şi abia 
când turcii începuseră să îi strângă cu uşa pe câmpul de 
luptă acceptaseră să semneze tratatul prin care garantau 
integritatea teritoriului ţării. Şi, iată, cineva furase 
secretul ansamblului de platforme şi încercase să distrugă 
ceea ce se construise în decursul a ani de zile. 

Raluca putea paria că nu turcii fuseseră implicaţi, iar 
Domnişoara Vu era tentată să fie de acord. Era un subiect 
care merita să fie discutat în tihnă cu Papa, în biroul 
domnului Gheorghiu, la un trabuc şi un coniac, ascunşi de 
doamna Gheorghiu care nu încuraja interesul fetei pentru 
politică şi nici fumatul în casă. 


Deocamdată se mulţumeau să plutească deasupra 
fisurii, la o înălţime la care nu erau în pericol, şi să 
scruteze evenimentele aflate în desfăşurare la sol. 
Domnişoara Vu se aplecă înainte ca să vadă mai bine. 
Mihnea şi Andrei reuşiseră să ancoreze lanţurile de 
blocurile de piatră şi foloseau toată puterea motorului ca 
să tragă de ele. Două dintre lanţuri se desprinseră imediat 
rupând bucăţi mici din ziduri, iar un al treilea se rupse. 
Motorul protestă pufăind zgomotos. Nu era făcut pentru 
astfel de activităţi. 

— Nu merge, se plânse Raluca. 

— Ai răbdare, dragă, încă n-au terminat, încercă să o 
încurajeze Domnişoara Vu, dar Raluca doar clătină 
nefericită din cap. 

Sf. Vasile era o biserică de dimensiuni medii, ridicată 
la începutul secolului şi, ca mai toate bisericile din oraş, 
era făcută din calcar, un material pe cât de uşor de găsit, 
pe atât de moale şi sfărâmicios. N-aveau nicio şansă să 
disloce porţiuni mari, oricât ar fi încercat. Ar fi avut mai 
mult succes dacă ar fi transportat-o bucată cu bucată. 
Cărăbuşul s-ar fi achitat cu brio de o asemenea îndatorire, 
asta dacă ar fi avut macarale şi timp la dispoziţie, dar n- 
aveau nici de unele. 

Ca un făcut, vântul începea să bată tot mai tare. 
Lebăda nu dădea semne că acest lucru ar deranja-o 
deocamdată, însă perdeaua de fum care ieşea din 
măruntaiele dealului se îndesise. Pentru prima dată, zăriră 
flăcări luminând în adânc. 

— Nu, nu, nu, nu! repetă Raluca, încercând să nu se 
lase cuprinsă de panică. Trebuie să iasă de acolo. Acum! 

Tonul fetei o puse pe Domnişoara Vu în gardă. 
Anticipa o ieşire temperamentală, o decizie luată la 
repezeală sub impulsul momentului şi care avea să le pună 
pe amândouă într-o situaţie neplăcută. Aceasta însă 
întârzie să apară, iar Raluca mormăi în schimb: 


— Ce naiba fac acolo? 

Câţiva arematoni se adunaseră pe margine privind şi 
ei curioşi, însă li se făcu semn să plece de acolo, deoarece 
nu era nevoie de ajutorul lor şi puteau fi mai de folos în 
altă parte. 

Mihnea dăduse drumul la toate lanţurile şi conducea 
Cărăbuşul cu spatele de-a lungul fisurii, îndepărtându-se 
de biserică cât de mult putea. Andrei îl urma îndeaproape, 
Libelula ţinând uşor pasul cu el. Se opriră amândoi în 
capăt, unde schimbară câteva cuvinte. Raluca ar fi dat 
orice să audă ce-şi spuneau. 

— De ce nu ies? se văită fata. 

Domnişoara Vu se întreba acelaşi lucru. Avu o 
presimţire neagră de îndată ce aeropurtatele porniră din 
nou spre biserică. De data aceasta Andrei aşezase Libelula 
în Cărăbuş şi, cu toate că teoretic n-ar mai fi trebuit să 
aibă nicio grijă, tot mai pedala de zor. Cărăbuşul continuă 
să accelereze, prinzând o viteză mai mare decât avusese 
vreodată şi transformându-se într-o ghiulea imposibil de 
oprit. 

— Nu! 

Raluca închise ochii şi strânse pleoapele ca să nu fie 
martoră la impact. Domnişoara Vu, care avea mai multă 
stăpânire de sine şi nu închisese ochii, nu văzu mare lucru. 
O explozie de proporţii, percepută pe dealul Tătăraşi ca un 
mic cutremur, se declanşă în subteran, iar Cărăbuşul 
dispăru într-un nor gros de fum înainte de a ajunge la 
destinaţie. 

Aeropurtatele jandarmeriei şi pompierilor erau din 
nou în alertă şi, în vânzoleala care urmă, le luă ceva timp 
să observe că fisura se îngusta încet, dar sigur. Reuşiseră. 
Ignorând vibraţiile podelei, Domnişoara Vu se ridică din 
fotoliu şi îşi îmbrăţişă nepoata. Raluca plângea. Ar fi vrut 
să-i spună ceva ca să îi aline durerea, dar nimic nu putea 
compensa pierderea prietenilor, aşa că se mulţumi doar să 


o strângă la piept în tăcere. Un miracol ar fi fost frumos 
acum. Oare cerea prea mult? Toate bisericile alea la care 
se închina de fiecare dată când trecea pe lângă ele chiar 
nu însemnau nimic? Ori era o pedeapsă pentru faptul că 
distruseseră una? 

— Raluca, uite... 

Fata clipi des şi printre lacrimi zări Libelula ieşind 
din pământ. Se învârtea dezordonat ca un fluture de 
noapte ameţit, care şi-a pierdut o aripă, poate şi din cauză 
că nu-şi putea folosi una, căci de aceasta atârna agăţat 
cineva. 

— Mihnea! 

Domnişoara Vu avu prezenţa de spirit să se întoarcă 
repede la locul călduţ din fotoliu, pentru că Raluca porni 
imediat în urmărirea Libelulei. Lebăda vână cu agilitate 
gâza minusculă, potrivindu-şi viteza cu a acesteia, şi, când 
ajunse sub ea, două voci strigară la unison: 

— Sari! 

Aflat în cădere liberă, corpul lui Mihnea sfâşie un set 
nou-nouţ de pânze şi se prăbuşi ca un bolovan la picioarele 
Domnişoarei Vu. Tânărul avea arsuri pe haine. Picături de 
sânge pătară podeau lustruită a Lebedei, iar pentru o clipă 
se tremură că era mort. Apoi începu să tuşească. 

Domnişoara Vu se lăsă pe spate în fotoliu şi îşi făcu 
vânt cu batista. Prea multe emoţii pentru vârsta ei! 

— Ne vedem diseară! Andrei le făcu anemic semn cu 
mâna, înainte de a porni în căutarea unei ambulanţe. Nu 
arăta mult mai bine ca Mihnea. Băiatul n-avea stofă de 
erou şi, când avea nevoie de ajutor, nu se jena să îl ceară. 

— Oh, diseară... îşi aminti Raluca. Se îndoia că 
Marina ar fi acceptat să amâne recepţia, nu după câte 
pregătiri făcuse. Mai mult ca sigur că avea să profite de 
situaţie ca să o transforme într-o acţiune caritabilă de 
sprijinire a sinistraţilor şi le aştepta pe amândouă, nepoată 
şi bunică, să facă act de prezenţă. 


Pe podea, Mihnea reuşise să se ridice în şezut şi îşi 
verifica încheieturile. În afară de câteva vânătăi şi răni 
minore nu părea să-şi fi rupt nimic. 

— Eşti bine? Raluca îl privea cu coada ochiului, 
atentă să-şi ascundă îngrijorarea de pe chip. 

— Da... mulţumesc. 

— Raluca, haide să-l ducem acasă, puse Domnişoara 
Vu piciorul în prag. Oricum nu avem ce să mai facem aici. 

Fata ezită, dar n-o putea contrazice. Autorităţile n-o 
mai lăsau să se apropie, pretinzând că aveau situaţia sub 
control. Ea punea mai multă bază pe arematonii care 
împânziseră zona şi n-aveau să se oprească atâta timp cât 
rămâneau suflete de salvat. În orice caz, după toate cele 
întâmplate, n-avea chef să fie escortată acasă de jandarmi. 
Domnişoara Vu zâmbi în spatele voaletei, de parcă i-ar fi 
putut citi gândurile. 

Lebăda făcu un ocol larg, pentru o ultimă imagine de 
ansamblu, că doar acesta avea să fie cel mai dezbătut 
subiect la cină, după care se întoarse spre centru. Cetăţuia 
era sus şi părea că acolo avea să rămână. Cu excepţia 
Copoului, restul oraşului îşi recăpătase aspectul obişnuit, 
chiar dacă Tătăraşiul era brăzdat de o cicatrice urâtă. 

Când ajunseră la depozitul de cărbuni, Mihnea se 
ţinea singur pe picioare, dar Raluca insistă să îl însoţească 
înăuntru. Cu toate că nu se uită la ceas, Domnişoara Vu 
estimă că fata lipsi îndeajuns cât să-i instruiască pe toţi 
angajaţii să nu-l lase pe Mihnea să lucreze măcar câteva 
zile, iar personalul domestic din casa de peste drum, în 
care locuia cu familia, să aibă deosebită grijă de el. Mihnea 
făcea orice muncă era necesară la depozit, nu se ferea de 
treabă, însă unchiul lui era proprietarul întregii afaceri şi 
n-avea alţi moştenitori. Ţinând cont cât de mult înflorise 
comerţul bazat pe carburanţi în ultimii ani, Domnişoara Vu 
presupunea că nu era o îndeletnicire chiar atât de rea. 

— Îmi pare rău c-am ratat clătitele Floreascăi, se 


scuză Raluca la întoarcere. Afişa un zâmbet obosit şi nu 
părea să regrete cu adevărat. 

— Lasă că am s-o rog pe Catrina să-ţi facă nişte 
clătite, îi spuse Domnişoara Vu. Şi-ale ei sunt destul de 
bune. 

Domnişoarei Vu nu-i păsa de clătite, era doar fericită 
că scăpaseră cu viaţă şi se întorceau întregi acasă. O privi 
pe Raluca trăgând uşa după ea şi, în absenţa zăvorului, 
legând-o cu eşarfa ca să o ţină închisă. 

— Grand-maman... Se întoarse încet, ezitarea citindu- 
i-se pe faţă. Crezi că o să se supere Marina că l-am invitat 
pe Mihnea la noi diseară? Se îmbujoră şi pufni în râs. A 
promis să se spele! 

Doar cu o zi în urmă, Ralucăi nici măcar nu i-ar fi 
trecut prin cap să apară la braţ cu băiatul magazionerului, 
dar se vede treaba că totuşi ceva se schimbase în cursul 
după-amiezii. Domnişoara Vu se întinse şi îi şterse cu 
batista o urmă de funingine de pe obraz. 

— Să îndrăznească numai să se lege de invitaţii mei! 

Schimbară o privire complice. Avea să fie o seară 
interesantă. 

Jack Vance 

Când răsar cele cinci luni 

(„When the Five Moons râse”, 1954) 

Traducere de Mihaela şi Cristian lonescu 

Seguilo n-ar fi putut ajunge prea departe; de altfel 
nici n-ar fi avut unde să se ducă. 

Perrin scotocise şi farul şi mica insuliţă stâncoasă, 
dezolant de pustie. Alte posibilităţi nu mai existau - în 
afara cerului şi oceanului. 

Pe Seguilo nu-l găsise nici în far, nici pe afară. 

Mergând în noapte, Perrin îşi ridică o clipă privirea 
spre cele cinci luni care împodobeau firmamentul. Seguilo 
nu era nici pe acoperişul farului. Pur şi simplu dispăruse. 

Perrin privi nehotărât spre valurile oceanului 


Maurnilam Var care clipocea monoton. Dacă partenerul 
său ar fi alunecat pe stâncile umezite şi ar fi căzut în mare, 
în mod cert ar fi ţipat măcar... Cele cinci luni se oglindeau, 
aruncând miriade de sclipiri scânteietoare, pe suprafaţa 
vălurită în perpetuă mişcare. Seguilo poate plutea undeva, 
invizibil în întuneric, la nicio sută de metri de el. 

— Seguilo! strigă Perrin către largul mării. 

Se întoarse şi mai privi o dată faţada farului. 
Fasciculele duble de lumină roşie şi de lumină albă 
măturau  rotindu-se orizontul, ghidând şlepurile care 
efectuează traversarea între Continentul de Sud şi Portul 
Spaţial, avertizându-le asupra pericolului pe care îl 
reprezintă stânca Isel. 

Perrin grăbi pasul spre far; fără îndoială că Seguilo 
aţipise în cuşetă sau în toaletă. 

Urcă până la ultimul nivel, dădu ocol sistemului 
optic, apoi cobori treptele. 

Niciun răspuns. Pereţii farului rezonară într-un ecou 
metalic. 

Seguilo nu era nici în camera sa, nici în toaletă, nici 
în magazia de alimente, nici în cea de materiale. Unde s-ar 
mai putea ascunde cineva? 

Din pragul porţii de acces, Perrin privi afară. 
Umbrele proiectate de cele cinci luni falsificau imaginea 
peisajului. I se păru că distinge o pată cenuşie... 

— Seguilo! strigă el, alergând pe stânci. Unde ai fost? 

Seguilo se ridică în picioare. Era un bărbat slab, cu 
un chip mult prea serios, sinistru de serios. Întorcând 
capul spre el, spuse ceva, dar vântul îi purtă vorbele, 
făcându-le de neauzit. 

Perrin are o revelaţie bruscă: 

— Probabil erai sub generator! 

Era singurul loc unde nu-l căutase şi unde ar fi putut 


Seguilo se apropie între timp. 


— Da... Eram sub generator. 

Se opri o clipă lângă poartă, ezitând, şi privi cele 
cinci luni care, în acea noapte, răsăriseră cu toatele. 
Nedumerirea îl făcu să se încrunte. De ce ar fi fost nevoie 
ca Seguilo să se târâie sub generator? 

— Ăăă... te simţi bine? 

— Eu? Da. Foarte bine. 

Perrin făcu un pas înainte şi-l cercetă pe Seguilo în 
lumina clarului celor cinci luni, Ista, Bista, Liad, Miad şi 
Podel. Ochii lui păreau terni, fără expresie, iar mersul 
rigid, împiedicat. 

— Eşti rănit? Vino şi stai aici, pe scări. 

— Vin. 

Fără să se grăbească, Seguilo se apropie şi se aşeză 
pe prima treaptă. 

— Sigur te simţi bine? 

— Sigur. 

După o clipă de tăcere, Perrin deschise din nou 
vorba: 

— Chiar înainte să... intri sub generator, voiai să-mi 
spui ceva... ceva important, ziceai tu. 

Seguilo încuviinţă lent din cap: Intocmai. 

— Despre ce era vorba? 

Seguilo îşi ridică privirea către  firmamentul 
întunecat. Singurul zgomot care tulbura tăcerea era 
clipocitul valurilor care asaltau blând bolovanii de pe țărm. 

— Ei, ce era? insistă într-un târziu Perrin. 

Seguilo rămase tăcut. 

— Ştii, mi-ai zis că atunci când răsar împreună toate 
cele cinci luni, este bine să nu te încrezi în nimic. 

— A! exclamă Seguilo. Am zis eu aşa ceva? 

— Ce voia să însemne asta? 

— Habar n-am. 

— De ce nu trebuie să te încrezi în nimic? 

— Nu ştiu. 


Perrin sări în picioare. De obicei, Seguilo era un tip 
ager, cu replica promptă. 

— Nu zău, chiar te simţi bine? 

— Afirmativ. 

Un asemenea răspuns se încadra mai bine timpului 
lui caracterologic. 

— Poate un pahar de whisky ti-ar prinde bine. 

— Nu-i o idee rea. 

Perrin ştia locul unde îşi ţinea Seguilo rezerva 
personală de băutură. 

— Stai jos, aici. Mă duc eu să-ţi aduc. 

— O.K. Nu mă mişc. 

Perrin se repezi în far şi urcă în fugă, două câte două, 
treptele până la magazia de provizii. Seguilo putea sau nu 
să-l aştepte; un nu ştiu ce în atitudinea lui, în modul 
hipnotic în care privea marea, îl făcea să se teamă că nu îl 
va mai găsi acolo unde îl lăsase. Perrin înşfăcă o sticlă şi 
un pahar, şi cobori din nou scările în goană, sărind 
treptele. Deşi era deja convins că Seguilo dispăruse iarăşi. 

Da, se volatilizase. Nu era nici pe trepte, nici în vreo 
altă parte pe micul perete bolovănos bătut de valuri, 
cunoscut sub numele de stâncă Isel. Pe scară n-ar fi putut 
urca, pentru că, oricum, s-ar fi întâlnit cu el. Să se fi 
strecurat din nou în sala maşinilor, sub generator? 

Perrin deschise uşa, aprinse lumina, se aplecă şi privi 
sub postamentul utilajului. Nimeni. 

Un strat gros de praf, unsuros şi neatins demonstra 
clar că nimeni nu era sau nu fusese, acolo. Unde era 
Seguilo? Perrin reveni în vârful farului, apoi cobori 
cercetând cu grijă fiecare cotlon, până la poarta de intrare. 
Nici urmă de Seguilo. leşi afară, pe stâncă. Nimeni. Pustiu 
absolut. Seguilo - nicăieri. 

Pur şi simplu se volatilizase. Undele întunecate ale 
oceanului Maurnilam Var clipoceau stins la baza stâncii. 

Deschise gura pentru a striga către valurile sclipind 


în continua lor mişcare, dar renunţă. Orice chemare ar fi 
fost deplasată, dacă nu ridicolă. Se întoarse în far şi se 
aşeză în faţa postului de emisie recepţie. 

Cu gesturi destul de nesigure, începu să manevreze 
butoanele: de aparat se ocupase întotdeauna Seguilo. El îl 
construise cu mâna lui, folosindu-se de piesele recuperate 
din alte două aparate vechi, ieşite din uz. 

Ca să-l încerce, Perrin acţionă un comutator. Ecranul 
se acoperi de purici strălucitori, iar difuzorul începu să 
hâhâie bâzâit. Perrin se grăbi să facă câteva reglaje. Pe 
ecran începură să curgă dungi luminoase, fulgerând 
printre pete stacojii şi azurii ce se succedau cu 
repeziciune. În cele din urmă, un chip cu contururi 
unduinde se sintetiză în amalgamul de culori şi fulgere. 
Perrin îl recunoscu pe un tânăr funcţionar al Biroului 
Comisiei Maritime din portul Spaţial. 

— Sunt Harold Perrin, în post la farul de pe Stânca 
Isel, se grăbi să-i spună, înghiţindu-şi cuvintele. Trimiteţi 
imediat nava cu echipa de schimb. 

Chipul interlocutorului se ghicea ca printr-un geam 
aburit. O voce slabă, alterată aproape total de zgomotul 
paraziţilor, îi răspunse din depărtări: 

— Rog reglaţi-vă emisia... Nu vă înţeleg... 

Perrin ridică vocea: 

— Acum mă auziţi?! 

Pe ecran, imaginea tremură şi dispăru de tot. 

— Aici farul Isel! zbieră Perrin. Trimiteţi o navă de 
salvare! Mă auziţi? S-a produs un accident! 

— ...nu vă mai recepţionăm. Rugăm redactaţi un 
raport şi trimiteţi-l la... vocea imaterială fu înecată de o 
cascadă de pârâituri electronice. 

Bombănind o serie de înjurături înciudate, învârti 
butoanele, acţionă comutatoarele. Ca încheiere îi trase un 
pumn aparatului. Ecranul emise un fulger portocaliu şi se 
stinse de tot. 


Perrin, agitat, îşi mai pierdu o vreme hărţuind 
aparatul, fără a obţine vreun rezultat. Nici imagine, nici 
sunet. Se ridică descurajat. Pe fereastră văzu cum cele 
cinci luni se grăbeau spre vest. „Când răsar împreună cele 
cinci luni, este bine să nu te încrezi în nimic” - aşa îi 
spusese Seguilo. Or, acesta din urmă dispăruse o dată, ca 
apoi să reapară; poate c-o să se reîntoarcă din nou. Perrin 
schiţă o strâmbătură şi se cutremură de un frison. Acum ar 
fi preferat să nu-l mai revadă vreodată pe Seguilo. Alergă 
la poarta de intrare, o încuie şi o blocă cu un drug. Cu atât 
mai rău pentru Seguilo, dacă îi venea din nou cheful să 
revină... 

Perrin se rezemă de tăblia metalică a porţii şi ascultă 
câteva clipe. Apoi se duse în sala maşinilor şi se uită sub 
generator. Nimeni. Încuie uşa şi urcă scările. 

Inspectă, fără rezultat, magazia de alimente, de scule 
şi de materiale, toaleta, dormitoarele. Nu era nimeni nici 
în turela instalaţiei optice, nici pe acoperiş. 

In tot farul nu era nimeni, în afară de el, Perrin. 

Se întoarse în mica chicinetă, care ţinea loc de 
bucătărie, şi-şi făcu o cafea. Rămase aşa, aşezat, vreo 
jumătate de oră ascultând dulcele suspin al valurilor 
dezmierdând poalele stâncii, apoi se îndreptă spre cuşeta 
sa. 

Trecând pe lângă cabina lui Seguilo, aruncă o privire 
înăuntru. Era tot pustie. 

Când se trezi a doua zi dimineaţă, îşi simţi gura 
uscată, muşchii înţepeniţi ca nişte legături de răchită. 
Ochii îl usturau de cât privise fix plafonul. Îşi stropi faţa cu 
apă rece şi, ducându-se la fereastră, scrută orizontul. O 
perdea de nori negricioşi, scămoşaţi, era suspendată în cer 
şi suprafaţa apei, undeva spre est, iar Magda - soarele 
albastru-verzui - sclipea din spatele acestora ca o veche 
monedă coclită. Pe apele de abia unduite de o hulă 
uleioasă se vedeau, ici-colo, caiere iridescente de 


luminozitate turcoaz, formându-se, întrepătrunzându-se, 
apoi topindu-se... 

În depărtare, la limita orizontului, spre sud, Perrin 
remarcă două linii fine negre: şlepurile care urmau ruta 
comercială, având destinaţie Portul Spaţial. După numai 
câteva clipe, acestea dispărură într-un banc de ceaţă. 

Perrin acţionă comutatorul principal; deasupra lui, 
sistemul optic îşi încetini treptat rotirea şi, în cele din 
urmă, se opri stingându-se. 

Cobori treptele,  descuie poarta cu degete 
neîndemânatice şi o deschise larg. Vântul îi mângâia 
obrajii, încărcat de mireasma oceanului Maurnilam Var. 
Refluxul era la apogeu şi Stânca Isel se înălța din nou ca o 
şa. Cu băgare de seamă, se apropie de mal. Soarele 
Magda, bleu-verzui, ieşise din nori şi razele lui pătrundeau 
în adâncurile mării. Se aplecă cu multă precauţie peste 
marginea platoului şi privi în jos, dincolo de umbre, de 
colții stâncoşi şi de firidele falezei, în profunzimea agitată 
a valurilor marine... Lui Perrin i se păru că întrevede un 
soi de mişcare. Se aplecă şi mai mult scrutând penumbrele 
acvatice. Piciorul îi alunecă şi fu cât pe-aci să cadă. 

Se întoarse la far şi-şi petrecu următoarele trei ore 
încercând cu disperare să repună în funcţiune aparatul de 
emisie-recepţie. Renunţă într-un sfârşit, ajungând la 
concluzia că, probabil, vreun component esenţial se dusese 
dracului. 

Desfăcu o conservă-dejun, îşi trase un scaun lângă 
fereastră şi rămase cu ochii aţintiţi la imensitatea 
oceanului. Mai avea de aşteptat unsprezece săptămâni 
până la sosirea navei care va aduce echipa de schimb. 
Stânca Isel părea deja pustie, chiar şi atunci când Seguilo 
era încă acolo. 

Magda apunea către vest. O acumulare norocoasă de 
culoarea pucioasei deriva în întâmpinarea sa. Asfinţitul 
soarelui dură câteva minute de o frumuseţe melancolică: 


zarea de o transparenţă de jad stins era striată de dungi de 
un vioriu incredibil de trist. Perrin puse în funcţiune 
lămpile optice, ale căror fascicule roşii şi albe îşi începură 
rotirea nocturnă, şi reveni în faţa ferestrei. 

Valurile înspumate ale fluxului porniseră la asaltul 
pintenului stâncos. Una dintre luni apăru la orizont, înspre 
vest: Istra, Bistra, Liad, Miad sau Poidel? Unul dintre 
localnici ar fi recunoscut-o de la prima aruncătură de ochi. 
Unul după altul, răsăriră şi ceilalţi patru aştri nocturni, pe 
cer strălucind tern cinci sfere de culoarea rece alb- 
albăstruie a gheții. 

„Nu-i bine să te încrezi...” Ce-o fi vrut să spună 
Seguilo cu asta? Perrin încercă să-şi reamintească ce-i mai 
povestise acesta. „Se întâmplă uneori, foarte rar, ce-i 
drept, ca toate cele cinci luni să răsară cu toatele. Atunci 
când se produce un asemenea eveniment, au loc mareele 
colosale”. Se oprise ezitând câteva clipe şi adăugase 
privind către stânci: „Când toate cele cinci luni răsar 
împreună, e bine să nu te încrezi în nimic”. 

Perrin îl privise mirat. Seguilo era un veteran care 
cunoştea o mulţime de poveşti şi legende, pe care le 
istorisea uneori. Nu ştiuse niciodată la ce trebuie să se 
aştepte din partea lui; ba mai avea şi o trăsătură de 
caracter indisponibilă oricărui paznic de far - nu vorbea 
neîntrebat. Ce-l interesa cu adevărat era numai postul de 
emisie-recepţie. Or, în mâinile nepricepute ale lui Perrin, 
praful se alesese de aparat. După părerea lui, farul ar fi 
trebuit să fie dotat cu unul dintre aparatele acelea noi, cu 
sursă de energie integrată, reglaj automat şi ecran 
organic, moale şi elastic, ca un ochi gigantic... 

O burniţă întunecă deodată jumătate de cer; cele 
cinci luni părură că se cufundă în norul de ploaie. Sub 
impulsul fluxului, marea urcă mult deasupra stâncilor şi 
aproape că înghiţi o formă cenuşie, care-i atrase atenţia lui 
Perrin. 


n 


Ce putea să fie? 

Era cam de dimensiunea postului de emisie-recepţie, 
ba chiar avea şi aceeaşi formă. 

Desigur, era imposibil să fie un asemenea aparat; şi 
totuşi ce noroc ar fi dacă... 

Clipi de mai multe ori şi-şi frecă ochii obosiţi. 

Dar nu, nu putea să se înşele, era chiar un ecran de 
culoare lăptoasă, iar punctele acelea negre nu puteau fi 
decât butoanele de reglaj! 

Sări în picioare şi cobori scările în goană, deschise 
poarta şi traversă alergând întinderea bolnăvicioasă... 

Era pur şi simplu absurd. De unde apăruse acest 
emiţător, tocmai în momentul în care avea mai mare nevoie 
de el, aşa, ca răspuns la cererea lui? Bineînţeles, putea fi 
vorba despre emițătorul vreunui cargo, căzut peste bord... 

Şi, fără îndoială, aşa era. Aparatul era fixat pe o plută 
de lemne monasco şi, după toate evidenţele, fusese adus 
pe stâncă de fluxul oceanului. 

Perrin, încă incapabil să creadă în norocul care 
dăduse peste el, îngenunche lângă cutia cenuşie. Aparatul 
era vădit nou-nouţ, întrerupătorul central purtând încă 
sigiliile roşii intacte. 

Era mult prea greu pentru a putea fi transportat. 
Rupse sigiliile şi puse emițătorul în funcţiune: iată, în 
sfârşit, un aparat pe care ştia să-l folosească. Ecranul se 
ilumină treptat. 

Perrin îl reglă pe lungimea de undă a Comisiei. Pe 
ecran apăru imaginea unui interior de birou, iar cel care îl 
privea nu era vreun funcţionar subaltern, ci chiar prefectul 
maritim, Raymond Flint în persoană. Toate mergeau ca pe 
roate. 

— Domnule Prefect - strigă Perrin. De la farul de pe 
stânca Isel, Harold Perrin vă deranjează. 

— Da, răspunse prefectul maritim. Ce mai faci, 
Perrin? Ce s-a întâmplat? 


— Colegul meu, Andy Seguilo, a dispărut... S-a 
volatilizat. Am rămas singur. 

Prefectul maritim păru consternat: 

— Volatilizat? Cum aşa? A căzut în ocean? 

— Nu ştiu. Pur şi simplu a dispărut... Ieri noapte. 

— Ar fi trebuit să mă informezi mai devreme, i-o 
reproşă el. Aş fi trimis imediat un elicopter să-l caute. 

— Am încercat să iau legătura cu dumneavoastră, dar 
n-am reuşit să pun în funcţiune aparatul din dotare. I s-au 
ars nişte componente... Credeam c-am să rămân aici izolat 
de lume... 

Prefectul îşi înălţă uşor sprâncenele, nedumerit: 

— Şi cum de-mi vorbeşti acum? 

— Păi... folosesc un aparat... ăăă... nou - se bâlbâi 
Perrin - a eşuat aici, pe țărm... l-au adus valurile... cred că 
a căzut de pe vreo navă. 

Flint aprobă cu o clătinare a capului: 

— Marinarii ăştia sunt pur şi simplu inconştienţi... 
Nici că le pasă cât costă echipamentele. Ei, atunci, ţine-te 
bine. Îţi voi trimite mâine dimineaţă un avion cu echipa de 
schimb. Dumneata o să fii transferat într-un post de pe 
Coasta cu Flori. Îţi convine un asemenea post? 

— Splendid, domnule Prefect Maritim. Nici nu-mi 
vine să cred, e mult prea frumos... Stânca Isel începuse să 
mă calce pe nervi. 

— Când cele cinci luni răsar împreună, nu-i bine să 
crezi ceva, declară prefectul maritim pe un ton sinistru. 

Ecranul reveni întunecat. 

Perrin ridică încet mâna şi debranşă contactul. O 
picătură de ploaie i se scurse pe frunte. Privi cerul. Norii 
de ploaie erau aproape deasupra lui. Încercă să târâie 
aparatul, deşi îi era clar că era mult prea greu pentru a 
reuşi. Îşi aduse aminte că în magazie avea o prelată cu 
care ar fi putut proteja de ploaie aparatul până dimineaţă. 
Atunci l-ar putea aduce în far, cu ajutorul echipei de 


schimb. 

Alergă în far, găsi prelata şi ieşi din nou afară. Unde 
lăsase aparatul? A... acolo. Sub razele de ploaie, îl acoperi 
cu prelata, înnodă şnururile şi se întoarse grăbit în far. 
Blocă poarta şi fluierând vesel, deschise o nouă conservă- 
prânz pentru o singură persoană. 

Ploaia în valuri biciuia ferestrele. Fasciculele gemene 
de lumină roşie şi albă se învârteau nebuneşte în furtună. 

Perrin se întinse în cuşetă şi, încălzindu-se treptat, 
alunecă într-o stare de semisomnolenţă... Dispariţia lui 
Seguilo era o tragedie îngrozitoare care-l va marca multă 
vreme. Dar acum toate luaseră sfârşit, punct şi gata, de la 
capăt. Trecutul trebuia să fie lăsat în urmă, iar gândul să-i 
fie la viitor. Coasta cu Flori... 

Dimineaţa, cerul se limpezise, era senin. Oceanul era 
calm, ca o oglindă cât vedeai cu ochii. Stânca Isel, golaşă, 
era scăldată în lumina soarelui. Perrin privi pe fereastră şi 
văzu o grămadă de textile mototolite, prelata şi şnururile. 
Emiţătorul şi pluta de lemn monasco dispăruseră. 

Perrin se aşeză pe pragul porţii. Soarele deja urcase 
pe cer. De nenumărate ori ţâşnise în picioare, părându-i-se 
că aude un zgomot de motor. Dar niciun avion nu apăruse 
pe cerul dezolant de pustiu. 

Soarele atinsese zenitul şi îşi începuse coborârea 
spre asfinţit. Un şlep alunecă agale, la vreo milă de 
insuliţă. Perrin alergă până la faleză răcnind şi agitându-şi 
braţele ridicate. 

Marinarii întinşi pe punte, nişte bărbaţi uscăţivi şi 
roşcaţi, îl priviră cu curiozitate, fără a schiţa nici cea mai 
mică mişcare. Şlepul dispăru către est. 

Perrin reveni şi se nărui din nou pe prag, luându-şi 
capul în mâini. Frisoane de febră îi zgâlţâiau întregul trup. 
Îi era limpede că nu va exista niciun avion de salvare. Era 
condamnat să rămână pe Stânca Isel, unsprezece 
săptămâni bătute pe muchie. 


Părăsit de puteri, urcă până la cămara cu alimente. 
Nu risca să rămână fără hrană şi deci foamea nu constituia 
un pericol. Dar putea suporta oare singurătatea, 
nesiguranța? Seguilo dispăruse, reapăruse şi, după aceea 
dispăruse din nou... Aparatul de  emisie-recepţie 
inexistent... Cui i se datorau aceste păcăleli sinistre? 
Aveau oare vreo legătură cu răsăritul celor cinci luni? 

Găsi un almanah şi-l deschise pe masă. Fiecare 
pagină era ornată în partea superioară de cele cinci 
cercuri albe pe fond negru, simbolizând cele cinci luni. 
Acum o săptămână, erau înşirate în dezordine. Cu patru 
zile mai înainte, Liad - cea mai leneşă, şi Poidel - cea mai 
rapidă, erau separate de un interval de 30 de grade, Isel, 
Bista şi Miad ocupând poziţia centrală. După două nopţi, 
circumferinţele aproape că se atingeau. Noaptea 
următoare, erau şi mai apropiate unele de altele. Noaptea 
asta, Poidel o masca uşor pe Ista, iar mâine Liad va fi 
ascuns de Bista... 

Dar ce legătură putea fi între cele cinci luni şi 
dispariţia lui Seguilo?... 

Perrin mâncă abătut. Magda se cufundă în oceanul 
Maurnilam Var şi o ceaţă surie învălui Stânca Isel, în 
zgomotul valurilor ce asaltau bolovanii țărmului. Aprinse 
farul şi blocă poarta. Nu-şi va mai face speranţe, nu-şi va 
mai dori nimic - nu va mai crede în nimic. 

Peste unsprezece săptămâni, o navă de schimb o să-l 
readucă în Portul Spaţial; până atunci, nu-i rămânea decât 
să se adapteze, de bine, de rău, la situaţia existentă. 

Prin fereastră asistă, în părelnica luminozitate 
albăstruie, la răsăritul lui Poidel, Istra, Bista, Liad şi Miad. 
Mareea urcă odată cu lunile. Oceanul era liniştit şi fiecare 
astru îşi proiecta propria reflexie în oglinda apelor. 

Perrin îşi ridică ochii şi privi firmamentul. O 
privelişte magnifică în dezolarea ei. Chiar şi în tovărăşia 
lui Seguilo, se simţise singur uneori, însă niciodată ca 


acuma. Unsprezece săptămâni de izolare totală... Ah, dacă 
şi-ar găsi un partener... Gândurile lui Perrin o luară razna. 

Deodată, în lumina diafană a clarului celor cinci luni 
văzu apropiindu-se o siluetă zveltă. Purta un şort de 
culoare arămie şi o bluză albă cu mâneci scurte. 

Perrin o privea înlemnit, incapabil de orice reacţie. 
Silueta urcă treptele care duceau la poartă şi ciocăni. 
Sunetele răsunau înfundate în casa scării. 

— Alo, e cineva aici? 

Era vocea cristalină a unei tinere femei. 

Perrin deschise fereastra şi strigă răguşit: 

— Pleacă de-aici! 

Ea făcu câţiva paşi înapoi, săltă capul şi în 
clarobscurul lunar îi putu desluşi trăsăturile chipului. Lui 
Perrin îi pieri glasul, iar inima începu să-i bată nebuneşte. 

— Să plec? întrebă ea cu o voce nespus de tristă. N- 
am unde să plec. 

— Cine eşti tu? 

Propria lui voce îi suna în urechi straniu: disperată şi, 
în acelaşi timp, plină de speranţă. În fond poate că ea 
exista cu adevărat, deşi ar fi fost prea frumos ca să fie 
aşa... Poate venise în Portul Spaţial pe calea aerului... 

— Cum ai ajuns până aici? 

Ea arătă spre ocean. 

— Avionul s-a prăbuşit la vreo trei mile de aici. Eu am 
venit cu barca pneumatică de salvare. 

Perrin privi către malul apei şi i se păru că distinge 
vag conturul unei bărci pneumatice. 

— Mă laşi să intru? scânci fata. 

Perrin cobori scara clătinându-se. Se opri în dreptul 
porţii, cu mâna pe zăvor. Sângele îi zvâcnea în timpanele 
urechilor. 

O bătaie energică făcu să vibreze tăblia porţii. 

— Îngheţ afară! 

Perrin deblocă zăvorul. Fata se găsea în faţa sa, 


zâmbind şăgalnic: 

— Eşti un paznic de far foarte vigilent, sau poate... 
misogin? 

Perrin îi privi bănuitor chipul, ochii, expresia buzelor. 

— Tu eşti... în realitate? 

Ea izbucni în râs, nepărând deloc ofensată: 

— Bineînţeles că sunt reală, răspunse ea întinzând 
mâna: Hai, atinge-mă. 

Perrin continua să o fixeze cu privirea: mireasma 
florilor nocturne, mângâierea mătăsoasă, sângele fierbinte 
dogoritor. 

— Hai, atinge-mă, repetă ea cu o voce dulce, 
insinuantă. 

Perrin se dădu cu stângăcie la o parte şi ea intră în 
clădire. 

— Poţi lua legătura cu uscatul? 

— Nu... Emiţătorul meu este defect. 

Ea îl privi o clipă în ochi: 

— Când îţi vine schimbul? 

— Peste unsprezece săptămâni. 

Perrin mai făcu un pas înapoi. 

— De unde ştiai că sunt singur? 

Ea apăru oarecum surprinsă: 

— Nu ştiam... Paznicii de far nu sunt întotdeauna 
singuri? 

— Nu. 

Fata avansă un pas către el: 

— Nu pari deloc bucuros că mă vezi. Te-ai... călugărit 
cumva? 

— Nu, răspunse el, simțind un nod în gât. Nici 
vorbă... Dar nu mă pot convinge că eşti aici cu adevărat. E 
o minune. Şi, tocmai de aceea greu de crezut. Eu chiar 
simţeam nevoia de a avea tovărăşie... Pe cineva ca tine. 
Chiar aşa. 

— Şi iată-mă. 


Perrin se simţi agitat şi stânjenit. 

— Cum te cheamă? 

Încă înainte ca ea să deschidă gura, el îi ştia 
răspunsul: 

— Sue, Sue şi mai cum? insistă el, încercând să-şi 
golească mintea, să nu se gândească la nimic. 

— Sue... şi atât. Nu-i suficient? 

Perrin simţi cum muşchii feţei i se contractă: 

— De unde vii? 

Ea privea vag, undeva peste umărul lui. Perrin 
încercă să-şi golească mintea, dar cuvântul fu rostit totuşi. 

— Din iad. 

El simţea că se sufocă: 

— Şi cum e acolo? 

— E frig... şi întuneric. 

Perrin se dădu precipitat înapoi, aproape 
împiedicându-se: 

— Pleacă! Pleacă de-aici! 

Privirea i se înceţoşă, chipul fetei părând că se 
dizolvă într-o perdea de lacrimi. 

— Şi unde să mă duc? 

— Acolo de unde ai venit. 

— Dar nu înţelegi - zise ea cu tristeţe - că nu există 
nimic în afară de Maurnilam Var? Şi acolo sus... 

Ea se întrerupse brusc, făcu un pas rapid înainte şi-l 
privi drept în ochi: 

— Ţi-e frică de mine? 

Perrin îşi feri capul, întorcându-l: 

— Tu nu exişti în realitate. Tu eşti ceva care ia forma 
gândurilor mele. Poate chiar tu l-ai ucis pe Seguilo... Nu-mi 
dau seama ce eşti, dar ştiu că nu eşti reală. 

— Nu-s reală? Oh, ba da! Eu sunt reală. N-ai decât să 
mă atingi. Uite, pune mâna pe braţul meu. 

Perrin continua să se dea înapoi, în timp ce ea 
continua cu un ton pătimaş: 


— Ia un cuţit şi răneşte-mă, dacă vrei... O să vezi 
sânge... şi, dacă vei merge şi mai adânc, vei întâlni osul. 

— Şi ce s-ar întâmpla dacă ţi l-aş împlânta în inimă? 

Ea nu-i răspunse nimic, privindu-l cu ochii trişti. 

— De ce-ai veni? strigă disperat Perrin. 

Ea îşi întoarse privirea către întinderea oceanului. 

— Magia... şi întunericul... 

Cuvintele deveneau un murmur confuz. 

Perrin îşi dădu brusc seama că aceleaşi cuvinte se 
conturaseră în propria lui gândire. Oare ea nu făcuse decât 
să repete cu voce tare tot ce gândise el? 

— Apoi, mă simt atrasă, dusă... continuă ea visătoare. 
Plutesc... simt nevoia de aer... o dorinţă irezistibilă... lunile 
mă ridică, mă împing în sus... iar eu fac tot cepotca să mă 
pot bucura de tot acest aer... 

— Exprimă-ţi propriile gânduri - îi ordonă tăios 
Perrin. Ştiu că nu exişti. Unde e Seguilo? 

— Seguilo? 

Ea ridică mâna şi-şi trecu degetele prin păr, într-un 
gest calin, plin de feminitate. Pe chipul ei plutea un zâmbet 
dulce, de fetişcană somnoroasă. Reală sau nu, lui Perrin 
sângele îi zvâcnea în urechi. Reală sau nu... 

— Nu sunt un vis, zise ea. Eu exist... 

Se apropie încet de el. Ea îi citea gândurile, chipul ei 
reflecta o cochetărie şăgalnică, plină de înţelesuri. 

— Nu, nu! protestă gâtuit Perrin: Pleacă! Pleacă de 
aici! 

Ea se opri şi-l privi cu nişte ochi lipsiţi de orice 
expresie: 

— Bine. Am să plec... 

— Acum! O dată pentru totdeauna! 

— ...dar poate că, în curând, chiar tu mă vei rechema 
înapoi... 

Ea ieşi fără să se grăbească pe poartă. Perrin alergă 
la fereastră şi privi cum silueta ei zveltă se estompa în 


livida lumină lunară. Ajunsă la mal, ea se opri părând că 
ezită. În acea clipă Perrin se simţi cuprins de o părere de 
rău irezistibilă, ca o suferinţă fizică intolerabilă. De ce o 
gonise? Reală sau nu, ea era chiar ceea ce dorea el să fie; 
era identică cu realitatea... 

Deschise fereastra şi vru să strige: 

— Întoarce-te... orice ar fi... dar se stăpâni. 

Când se uită din nou într-acolo, ea dispăruse... 

De ce plecase? Perrin rămase gânditor, cu ochii 
aţintiţi la întinderea nemărginită a oceanului în care se 
răsfrângea lumina celor cinci luni. O dorise arzător cu 
întreaga fiinţă, dar acum îşi dădea seama că totul fusese 
numai o himeră. 

Crezuse într-o creatură care-şi spunea Seguilo; 
crezuse în existenţa unui emiţător - ambele cazuri fiind 
răspunsuri la propriile aşteptări. Tot aşa fusese şi cu fata, 
numai că pe aceasta el o respinsese... Şi bine făcuse, îşi 
încheie el cu regret raţionamentul. Nici n-ar fi vrut să ştie 
în ce s-ar fi metamorfozat, când îi întorsese spatele. 

Zorile fură din nou umbrite de o perdea de nori. 
Magda, soarele albastru-verzui, abia dacă se ghicea pe 
cerul furtunos, părând o portocală mucegăită. In schimb, 
marea era liniştită ca uleiul... 

La vest se întrevedea o siluetă: nava personală a unui 
şef Panapa, ce se profila la orizont ca un păianjen de apă. 

Perrin urcă în fugă treptele până la ultimul etaj al 
farului, direcţionă blocul optic în direcţia ambarcaţiei şi 
lansă o suită neregulată de semnale luminoase. 

Nava îşi schimbă direcţia şi începu să se apropie; 
vâslele articulate lopătau apa în cadență. Un banc 
zdrenţuit de ceaţă deriva la nivelul apei. Contururile 
ambarcaţiei deveniră nesigure, apoi fură înghiţite de 
ceaţă. 

Perrin se întoarse la vechiul emiţător al lui Seguilo şi 
se aşeză în genunchi în faţa lui. Cu o mişcare bruscă, 


extrase  şasiul din carcasa aparatului şi începu să 
demonteze circuitele. Pe măsură ce înainta, nu găsea decât 
metal ruginit, fire topite, izolatori ceramici fisuraţi. Mătură 
resturile într-un colţ al cabinei şi se întoarse la fereastră. 

Soarele urcase la zenit, iar cerul căpătase culoarea 
aguridei. Oceanul se ridică şi se cobora leneş în dune 
lichide gigantice. Era perioada refluxului. Stânca se înălța 
mult deasupra valurilor şi roca neagră, în goliciunea ei 
căpăta un aspect straniu. Oceanul pâlpâind, urca, cobora, 
aspirând cu zgomot ciudat bancurile de alge şi iarbă de 
mare. 

Perrin cobori scara. În trecere, îşi văzu chipul în 
oglinda sălii de baie, obrazul tras, palid, ochii exorbitanţi, 
privirea fixă, fără viaţă. Fără să se oprească, îşi continuă 
drumul şi ieşi în lumina soarelui. 

Cu multă prudenţă, înaintă până la marginea falezei 
şi privi în jos, fascinat. Ondulaţiile valurilor gigantice îi 
cauzau halucinaţiile vizuale; i se părea că vede numai 
umbre şi lumini deplasându-se într-o sarabandă haotică. 

Păşind şovăitor, înaintă de-a lungul malului o vreme. 
Soarele începu să coboare spre est. Perrin se întoarse pe 
creasta stâncii. 

Ajuns la far, se aşeză pe treptele din faţa porţii. În 
acea seară nu o va mai deschide. Pentru nimic în lume. 
Puteau să-l roage, să-l implore chiar şi cele mai 
seducătoare năluci. 

Gândurile i se îndreptară către fostul său coechipier 
Seguilo. 

Ce-o fi văzut Seguilo? Oare ce făptură o fi imaginat 
acesta, făpturii care să aibă puterea sau cruzimea să-l facă 
să dispară?... Deoarece i se părea evident că fiecare om 
este victima propriilor fantasme. Şi Stânca Isel nu era un 
loc recomandabil pentru un tip cu imaginaţie, atunci când 
răsar împreună cele cinci luni. 

În această seară va baricada poarta, se va culca şi va 


dormi, la adăpostul plăcii de oţel sudat şi a propriei stări 
de inconştientă. 

Soarele dispăru la orizont în spatele unei aglomerări 
de nori grei. Nordul, estul şi sudul străluceau în tente de 
un purpuriu crud, în timp ce vestul se îneca într-un verde 
profund, un verde ca frunza teiului, ce se topea în nuanţe 
de un brun tot mai întunecat. 

Perrin intră în far, încuie poarta şi puse în funcţiune 
proiectoarele albe şi roşii. Deschise o conservă-dejun şi o 
mâncă fără chef. Afară, noaptea părea de smoală. Sub 
impulsul fluxului, valurile gemeau asaltând malul 
bolnăvicios. Se cuibări mai bine în aşternut. N-avea de ce 
să se teamă. În interiorul farului era în deplină siguranţă. 
Nimeni n-ar fi putut forţa închizătoarea porţii. Pentru asta 
i-ar fi trebuit forţa unui mastodont, ghearele unui zgriptor 
de stâncă, ferocitatea unui rechin de uscat din Maldena... 

Deodată, se ridică într-un cot... De afară se auzise 
ceva? Cu un nod în gât, hazardă o privire afară. I se păru 
că desluşeşte o formă gigantică, nelămurită. Pe când o 
observa, arătarea înainta greoi spre far - exact aşa cum îşi 
închipuise. 

— Nu, nu! gemu el. Se lăsă pe spate şi-şi trase 
cuvertura peste cap. Nu-s decât închipuirile mele, aşa ceva 
nu există... Pleacă de-aici! 

Ciuli urechea. Creatura ajunsese probabil în faţa 
porţii. Işi va întinde laba ei vânjoasă, cu ghearele ascuţite 
ca nişte seceri sticlind în lumina clarului lunar. 

— Nu, nu! răcni Perrin. În faţa porţii nu-i nimeni... 

Ridică capul şi ascultă. 

Zgomot de fierăstraie, de zgârieturi în metalul porţii. 
O bufnitură surdă, ca şi când o oaste enormă ar fi pus la 
încercare soliditatea zăvorului. 

— Pleacă! urlă Perrin. Nu exişti! 

Poarta scârţâi din greu, balamalele erau supuse unei 
presiuni formidabile. 


Perrin se afla acum în capul scării, respirând gâfâit 
cu gura larg deschisă. Poarta urma să se prăbuşească 
dintr-o clipă în alta. Şi el ştia ce va vedea: o enormă formă 
întunecată, solidă ca un trunchi de arbore, cu ochii 
arzători ca tăciunii. Percepea noi zgomote şi pârâituri. 

Zăvorul superior cedă primul şi poarta căpătă un joc 
mai mare. Un braţ negru, titanic prin dimensiunile sale, se 
strecură printre uşă şi tocul încastrat în zidărie. Sclipirea 
ghearelor fu vizibilă în timp ce degetele se încleştau pe 
ultimul zăvor. 

Privi disperat în jurul său în căutarea unei arme... 
Doar o cheie franceză şi un cuţit de masă. 

Cel din urmă zăvor fu smuls şi poarta zbură în lături. 

Perrin încremeni, cu privirea fixă. Mintea îi refuza să 
funcţioneze. 

Deodată, într-un reflex întârziat de autoapărare, un 
gând se contură în confuzia mintală care îl paraliza. 

Era... da, era singura lui salvare. 

Alergă până în camera sa. În urma sa, uşa zdrăngăni 
izbită de pereţi şi paşi grei răsunară în casa scărilor. 

Privi în jurul său. Pantoful. 

Bum! Bum! Zgomotul urca, făcând să vibreze 
întreaga structură a farului. 

Imaginaţia lui Perrin extrapola oroarea; ştia deja ce 
va auzi. Şi chiar asta auzi: o voce hârâită, cavernoasă, şi 
totuşi atât de asemănătoare unei alteia, suave şi dulci: 

— Ţi-am spus c-am să mă întorc. 

Bum! Bum! - o treaptă, şi încă o treaptă. 

Perrin apucă pantoful de vârf şi, cu forţa disperării, 
îşi lovi tâmpla. 

Când îşi recăpătă cunoştinţa, se împletici până la 
perete şi rămase câteva clipe rezemat de el. Apoi, cu 
dificultate, clătindu-se încă ameţit, ajunse înapoi în camera 
sa şi se trânti pe pat. 

Afară era tot noapte. 


Gemând, Perrin contemplă cerul prin fereastră. La 
vest, cele cinci luni coborâseră foarte aproape de orizont. 
Poidel era deja prima, în timp ce Liad se situa în urma 
surorilor sale. 

Mâine seară, cele cinci luni vor răsări separat. 

Mâine seară nu va mai fi maree maximă şi valurile nu 
vor mai clocoti în jurul stâncii. 

Mâine seară, cele cinci luni nu vor mai atrage 
fantasmele avide din profunzimile obscurităţilor lichide. 

Mai avea unsprezece săptămâni până la venirea 
schimbului. 

Perrin îşi pipăi uşor tâmpla... şi simţi cucuiul de 
mărime respectabilă. 

Dimităr Peev 

Experienţa a reuşit 

Traducere de Victor Kernbach şi M. Magiari 

French auzi cum se închise uşa de la stradă, după 
care scârţâi şi cea intermediară, de la etaj. Alte câteva 
secunde şi Teagle trebuia să apară în laborator. Era 
imposibil să mai ascundă ceva. Înţelegea şi el că scandalul 
nu putea fi evitat. 

În uşă răsări figura măruntă a doctorului Teagle. Faţa 
lui rotundă ca o minge era palidă şi numai în obraji îi 
ardeau două pete de un purpuriu clar. Îşi şterse fruntea de 
sudoare şi-şi trase răsuflarea: 

— Groaznic! Încă nu-mi pot veni în fire. Ce ruşine! 
Colonelul nici n-a mai dat mâna cu mine. Nu ştiu ce va 
trebui să facem ca să-l convingem să mai vină o dată. 

— Era mai bine dacă nu venea de loc! murmură 
French printre dinţi. 

— Şi de-ai şti ce gălăgie a stârnit Chadburn, 
aghiotantul lui! Cică l-am făcut de râs. Se scuza faţă de 
colonel mai tare ca mine. Or tocmai în el îmi pusesem 
nădejdea. Numai ăsta, biologul, cum îi spune? Macfaden 
sau Macdafen... la plecare m-a bătut pe umăr. Zicea că din 


bunăvoință, deşi sunt sigur că nu mai putea de bucurie 
pentru insuccesul nostru, „Nu disperaţi, colega, cutezaţi 
mai departe!” în schimb, ochii lui vicleni străluceau de 
după ochelari ca şi cum ar fi avut în faţă un milion de 
dolari. 

Teagle tăcu brusc, se uită fix la colegul său şi, după 
ce se mai gândi, întrebă: 

— Dar tu cum îţi explici tot ce s-a întâmplat? Nu, n- 
am să ies de aici până n-am să pricep cauza insuccesului 
nostru. 

— Ce mai e de priceput? Totul e simplu, cât se poate 
de simplu. 

— Cum aşa!? exclamă Teagle mirat. Până azi toate 
experienţele au reuşit. Doar acum o săptămână, în aceleaşi 
condiţii, celălalt cimpanzeu a murit în patru minute şi 
jumătate. Azi însă blestemata asta de Coca, nici în zece 
minute... De altfel, unde-i acum? 

— Au dus-o în cuşcă. De ce să mai stea în cameră! 

— Şi pe tine toate astea nu te miră? 

— Nu văd nicio minune aici. Nimeni n-a izbutit până 
acum să omoare o maimuţă cu aer steril, îi răspunse 
French cu o voce egală, indiferentă. 

— Steril!? tresări Teagle. Steril ai spus? De ce steril? 

— Thimoty, nu te face mai prost decât eşti. Am spus 
steril, fiindcă era purificat de viruşi în mod ideal. Chiar eu 
l-am pompat în cameră. 

— Tu? Imposibil! Teagle numai că nu plânse. De ce? 

— Uite aşa... Mi s-a făcut milă de Coca... Am 
sacrificat până acum trei maimuțe, iar de asta mi-a părut 
rău. Mi s-a făcut milă să sacrific cimpanzeul pentru un tip 
ca acest colonel. 

— Norman, rogu-te, nu glumi! Am şi eu nervii mei! 
Ştii prea bine că experienţa asta avea pentru noi o 
însemnătate hotărâtoare. Şi-apoi, sunt dator până acum 
şase mii de dolari. Ia te uită! I s-a făcut milă... Dacă 


cimpanzeul ăsta blestemat ar fi dat ortul popii astăzi, aşa 
cum am promis, colonelul ar fi făcut tot posibilul... Ştii 
prea bine. 

— Da, adică să aducă un om pentru experienţă, nu 
asta vrei să spui? glasul lui French deveni sec şi tremură 
uşor. 

— Ei şi... Un condamnat... În definitiv... Colonelul se 
interesa de oameni, nu de cimpanzei... Dă-mi, te rog, 
procesele-verbale ale experienţelor. Vreau să le am la 
îndemână. Am să verific din nou toată experienţa. 

Teagle se uită mirat în jur. French tăcea. Stând în 
picioare lângă fereastra cea mare, privea concentrat în 
depărtare. 

— M-ai auzit sau nu? De ce nu răspunzi? Dă-mi 
procesele-verbale. 

— 'Thimoty, vino încoace! Trebuie să stăm de vorbă... 
French se întoarse; faţa îi era neobişnuit de palidă şi de 
severă. 

— Spune! Te ascult. 

— Am ars procesele-verbale, însemnările zilnice, 
tehnologia, tot, tot... 

Teagle îl privea fix, cu ochii nedumeriţi. 

— Se pare că nu mă crezi. E drept că azi am pompat 
aer steril în camera de experienţă. Nu voiam ca experienţa 
să izbutească, fiindcă am înţeles unde ne poate duce 
asemenea experienţă. Chiar tu ai spus puţin mai înainte că 
acest colonel a făcut o aluzie... 

— Norman, ce te-a apucat? Pe tine nu te interesa 
dacă virusul are să acţioneze şi asupra oamenilor? izbucni 
Teagle. 

— Da, mă interesa, dar asta nu înseamnă că sunt 
dispus să ucid un om. N-am nicio îndoială că, dacă 
cimpanzeul ar fi murit, chiar mâine ar fi apărut şi omul. 

— Iar după el şi dolarii, dolarii... 

— Să-ţi fie ruşine, Teagle! strigă French, mânios. 


— Da, pe tine dolarii nu te interesează, pentru că... 
stai pe ei, sau mai bine zis pentru că îi plătesc eu. Te 
interesează un oarecare... condamnat la moarte, care va 
muri şi fără intervenţia noastră. Pe când aşa, prin 
experienţa noastră, viaţa lui avea cel puţin să servească 
ştiinţei! spuse gâfâind Teagle. 

— Thimoty! Nu mă provoca! Descoperirea noastră n- 
are şi nici nu poate avea nimic comun cu ţelurile ştiinţei. 

— Da, posibil, chiar ai numit-o bombă cu hidrogen 
biologică. Pe mine însă nu mă interesează cui îi va servi. Pe 
mine nu mă interesează politica, auzi tu? Mă interesează 
numai dolarii... Da, dolarii! Iar dacă tu nu eşti în stare să 
mi-i dai, dă-mi procesele-verbale. Îmi aparţin! Nu uita că 
eu am plătit totul. Dă-le încoace! 

— Încetează cu tipetele. Ţi-am mai spus că le-am ars. 

— Tu... tu... tu mă minţi! Nu cumva vrei să mă laşi 
muritor de foame? Ai îndrăznit cumva să le... Eşti nebun! 

French se întoarse din nou spre fereastră. li era silă 
să vadă faţa roşie de mânie a colegului său, căruia îi 
tremura până şi barbişonul. În felul acesta au stat câteva 
minute fără să-şi vorbească. 

— Ei bine, Norman, nu-i nimic de făcut. Ce s-a 
întâmplat, s-a întâmplat. Să mergem. Vii? 

Fără să-şi mai aştepte colegul, Teagle porni spre 
ieşire. In clipa aceea French înţelese semnificaţia 
schimbării de atitudine, a glasului liniştit, ba chiar mieros, 
tinzând spre împăcare. Se întoarse repede. Teagle îi simţi 
mişcarea şi se repezi la uşă, dar se împiedică de cablul 
transversal şi căzu. Sări repede în picioare, însă French îl 
ajunse şi-l apucă de palton. Teagle ridică mâna să-l 
lovească, dar nu-l nimeri. În aceeaşi clipă, pumnul 
copleşitor al uriaşului French se năpusti în bărbia lui şi 
biologul se prăbuşi în nesimţire pe podea. 

French se lăsă pe scaunul cel mai apropiat şi privi 
încremenit corpul colegului său. O şuviţă subţire de sânge 


se scursese din gura lui. Cel puţin cinci minute de aici 
încolo nu putea să se mişte. French înţelegea că acestea 
sunt ultimele minute în care el mai putea să gândească, să 
judece, să ia o hotărâre. Cu toate acestea însă, o anumită 
slăbiciune, după încordarea ultimelor ceasuri, părea că 
pune stăpânire pe raţiunea lui. Închise obosit ochii şi în 
faţa lui se perindară evenimentele care l-au adus în 
situaţia de acum. 

Totul a început de la publicarea descoperirii lui 
Williams şi Frenkel-Konrad. Ziarele scriau că cei doi au 
izbutit să creeze, pe cale chimică, un organism viu în 
retortă. Pe atunci, French, un biochimist începător, n-a dat 
crezare faptului, totuşi a reuşit să-şi procure un extras din 
referatul lor. Citindu-l a rămas uluit. 

Cei doi savanţi au separat virusul mozaicului 
tutunului în părţile sale componente: proteină şi acid 
nucleic; după aceea, au separat macromoleculele proteinei 
în molecule de albumină mai mici, iar acidul nucleic în 
mononucleotide deosebite. In felul acesta, se înţelege, 
virusul a dispărut cu totul, pierzându-şi şi proprietăţile 
contagioase. Totuşi, din această masă amorfă, după o serie 
de transformări inverse, Williams şi Frenkel-Konrad au 
izbutit să reconstituie virusul. La început proteina şi acidul 
nucleic, iar după aceea virusul însuşi - din nou viu şi 
periculos. 

Pe atunci, lucra în laboratorul lui Teagle. Deşi efectua 
analizele zilnice foarte scrupulos, conştiinţa lui era 
dominată pe de-a-ntregul de experienţele lui Williams şi 
Frenkel-Konrad. Aceştia au creat un organism viu, capabil 
să se reproducă, să atace, să provoace boli. Au reconstituit 
virusul mozaicului tutunului. Şi atunci, îi trecu prin cap 
ceva cu totul simplu. 

Ca toate descoperirile epocale, şi aceasta se întemeia 
pe o idee foarte obişnuită şi logică care i-a trecut prin 
minte. French s-a hotărât să repete experienţa, însă la 


reconstituirea virusului să se abată din drumul indicat de 
natură. Cu alte cuvinte, s-a hotărât să încerce ca din 
materia primă a viruşilor existenţi să creeze un nou fel de 
virus, care să nu fi fost creat de natură până atunci. 

Teagle a căzut numaidecât de acord şi au început să 
lucreze împreună. S-a scurs multă vreme fără să obţină 
vreun rezultat şi Teagle începuse să-şi piardă entuziasmul, 
sfătuindu-l şi pe el să se lase păgubaş. Pe French însă nu-l 
tulburau nici insuccesele, nici descurajările. Lucra ziua şi 
noaptea mai departe. Încercă în fel şi chip de zeci de mii 
de ori, însă fie că obținea aceiaşi viruşi cunoscuţi, fie că 
materialul nu se putea organiza într-o nouă fiinţă vie. Câte 
n-a încercat! Schimba temperatura, folosea presiunile 
scăzute sau, dimpotrivă, înalte, mediul acid, neutru sau 
alcalin, tot felul de catalizatori. Lucrul a început să 
înainteze abia atunci când cercetătorul a chemat în ajutor 
radiaţiile. La sfârşit, sub influenţa unui şir de factori şi, 
înainte de toate, a unui anumit spectru de radiaţii 
ionizante, s-a născut în laborator un organism nou, creat 
pentru prima dată de om - un virus artificial. 

Noua fiinţă era mică de tot. Cilii ei albi, care se 
profilau atât de reliefat la o mărire de optzeci şi cinci de 
mii de ori în microscopul electronic, erau lungi de la 
treizeci la patruzeci de milicroni. Când au început să-l 
studieze însă cu atenţie, au descoperit că are proprietăţi 
extraordinare şi necunoscute: se bucura de o durată de 
viaţă lungă în aer; se reproducea cu o iuţeală excepţională. 
Iar ceea ce îl impresiona pe French îndeosebi era faptul că 
virusul provoca foarte repede o paralizie a nervilor 
respiratorii la toate mamiferele şi în cinci până la zece 
minute intervenea moartea. Atunci, pentru prima dată, au 
observat acest efect îngrozitor al lui asupra unei perechi 
de şobolani. French încremeni şi descoperirea, care până 
atunci îl făcea să fie foarte mândru, a început să-l tulbure 
şi să-l apese pe suflet. După şobolani veni rândul iepurilor, 


al pisicilor, al câinilor. Virusul îi atingea pe toţi, pe rând, şi 
cu cât era superior animalul, cu atât mai repede îl nimicea. 

Când în sala de experienţă au aşezat cea dintâi 
maimuţă, un mic capucin, muri şi ea în numai şase minute. 
French se îngrozi de puterea satanică şi de posibilităţile 
îngrozitoare ale descoperirii sale. Se pare că chiar de 
atunci Teagle îşi şi croise planul, deoarece a doua zi 
apărură în cuştile laboratorului doi cimpanzei. lar aceştia 
erau destul de scumpi. Unul după altul au pierit şi ei. 
Pentru moartea lor au fost necesare numai patru minute şi 
jumătate. Dar câte sunt necesare unui om?... Această 
întrebare de coşmar îl chinuia mereu pe French. Apăru şi 
al treilea cimpanzeu, împreună cu el, şi cei trei de la secţia 
războiului bacteriologic. 

Acum totul era limpede. Dacă astăzi va muri 
cimpanzeul, mâine va fi adus un om. Cazul merita o 
asemenea jertfă. De altfel nu puţini sunt condamnaţii la 
moarte ale căror acte de deces pot fi formulate cu 
întârziere. În felul acesta un om era să fie dat pierzării! 
Foarte probabil, nu în mai mult de patru minute. Dar după 
aceea? 

După aceea, li s-ar fi azvârlit câteva pachete groase 
de dolari din care partea leului avea să şi-o însuşească 
Teagle, iar descoperirea lor urma să treacă în mâinile 
generalilor” Atunci s-ar fi văzut cu totul neputincios. Dar 
astăzi... astăzi totul mai era în mâinile lui!... 

French îşi aminti cum colonelul îşi freca mâinile când 
Teagle îi descria imaginile ispititoare, înfrumuseţate de 
Chadburn: „bomba cu hidrogen... un simplu joc de copii. 
Mor milioane... două... zece milioane... O sută de 
milioane... hai să zicem un miliard. Dar câte bombe vor fi 
necesare pentru asta? Şi după aceea? Ce ne facem noi, 
supraviețuitorii? Radiațiile ne vor ucide şi pe noi. Şi de 
fapt vom mai supravieţui? Ceilalţi au şi ei la rândul lor 
bombe, nu mai puţine ca noi, aşa că după prima bombă cu 


siguranţă c-or să ne plătească cu vârf şi îndesat. Pe când 
dincoace... gândiţi-vă puţin... Dăm drumul, pe tăcute, fără 
declaraţie de război şi fără să simtă nimeni, ici-colo, câte 
puţin, din viruşii noştri. După o zi, două, apar epidemii 
îngrozitoare. Toate ziarele nu scriu decât despre asta. O 
boală nemaivăzută, de care nu s-a mai auzit până acum. La 
noi însă nu poate să apară. Întreaga populaţie este 
imunizată. În afară de negri, bineînţeles. Dar aliaţii? Lor le 
vom vinde vaccinul, garantat din punctul de vedere al 
calităţii şi efectului. Adevărat, va fi ceva mai scump... ha- 
ha... Însă n-ai ce-i face! Dacă doriţi. Epidemia se apropie”. 

Procesele-verbale erau distruse. Teagle însă le putea 
reconstitui din memorie, iar amănuntele uitate le putea 
afla repetând experienţele. Singur, cine ştie dacă ar fi 
reuşit să ducă treaba la bun sfârşit, însă cu ajutorul 
biologilor din laboratoarele colonelului avea să izbutească 
negreşit. Să-l convingă? Nu, aşa ceva era exclus. S-ar 
preface că e gata să consimtă, să renunţe, numai şi numai 
să scape de aici. Apoi, s-ar duce glonţ la blestematul acela 
de Chadburn. Atunci... totul s-ar sfârşi... Da!... Nu există 
decât o singură ieşire!... 

French se ridică de pe scaun şi dădu o raită pe la uşi. 
Erau bine închise. Laboratorul era ermetic izolat de 
celelalte clădiri. După aceea se uită la colegul său: Teagle 
respira greu şi începu să se mişte. În curând avea să-şi 
vină în fire. Era şi timpul. 

French porni spre sala de experienţe, se opri o clipă, 
însă porni îndată mai departe, cu paşi hotărâți. Trase de 
mâner, deschise larg uşiţa, după aceea răsuci robinetul 
rezervorului. Aerul din ultimul balon năvăli în cameră cu 
un şuierat uşor. 

Experienţa începea. 

Se uită la ceas. Era zece şi optsprezece minute. 
Acum, aerul saturat de viruşi năvălea în laborator. Au 
început să-l respire. Instinctiv French îşi reţinu respiraţia, 


însă după aceea zâmbi schimonosit şi-şi umplu plămânii: 
„Uite că şi Thimoty, acolo unde zace, respiră adânc!” Era 
timpul să-l trezească. I se părea necinstit să-l lase să 
moară fără să ştie. În definitiv, şi pe el îl interesa cum 
acţionează virusul asupra oamenilor. 

După un minut, French făcu legătura cu ionizatorul. 
Descoperiseră încă de la început că viruşii piereau imediat 
într-o atmosferă puternic ionizată. Numai după o singură 
oră toţi viruşii pe care-i eliberase aveau să fie făcuţi 
inofensivi. Şi odată cu aceştia şi ei amândoi. Umplu un 
pahar cu apă de la gheaţă şi se apropie de cel căzut. N-a 
fost însă nevoie să-l stropească. 

Teagle deschisese ochii şi-l privea speriat, fără să se 
mişte. 

— Hai, scoală-te! îl îndemnă French. 

— 0 - oh... Ce s-a întâmplat? Teagle trase cu urechea, 
sări în picioare şi strigă speriat: Norman, de ce 
funcţionează ionizatorul? 

— Am dat drumul ultimilor viruşi în laborator. La ora 
zece şi optsprezece minute... 

Un țipăt de groază şi disperare scăpă din gura 
biologului care se făcu cenuşiu de spaimă. 

— Tu-u... ucigaşule... (iar după aceea mai încet) 
Spune... glumeşti?... N-ai făcut tu una ca asta... 

— Nu, Thimoty, nu glumesc. Peste puţin ai să te 
convingi. Peste două minute... 

Înnebunit de spaimă, Teagle se repezi spre uşă, însă 
French îl pândea. Îl prinse repede, îl aduse înapoi şi-l 
trânti din nou pe podea. 

— Cu ce drept... tu... cum ai îndrăznit?... începu 
Teagle dând semne de sufocare. 

— Degeaba, Thimoty. Cum vezi, am dat drumul 
ionizatorului. El are să purifice atmosfera. Însă nu şi pe 
noi. Pentru noi e mult prea târziu. Ne mai rămân două 
minute. 


— De ce, de ce-ai făcut asta! îngăimă Teagle printre 
lacrimi. 

— Păi nu trebuia să vedem cum acţionează asupra 
oamenilor? 

— Da... dar cu un criminal... 

— Şi noi, eu şi cu tine, vrei să zici că nu pregăteam 
împreună moartea a milioane, a miliarde de oameni? Dacă 
scăpăm cu viaţă, o să scap şi de coşmarul acesta groaznic, 
iar dacă pierim, vom salva milioane, miliarde de oameni. 

— Şi cu asta vom dovedi colonelului... mă sufoc... el 
va relua ex... alţii vor descoperi... O-o-o... 

— Nu ştiu dacă or să reuşească. S-ar putea ca 
norocul ăsta infernal să ne fi picat numai nouă. Şi apoi şi... 
în ţara noastră... se vor mai găsi... se vor mai găsi şi alţii... 
Oameni cinstiţi... 

French se prăbuşi lângă Teagle. 

Era exact ora zece şi douăzeci şi două de minute. 

Experienţa a reuşit! 

Cezar Petrescu 

Omul care şi-a găsit umbra 

Luminile bulevardului îşi dădeau sufletul, asfixiate în 
ceața densă, acăţată în haine, şuroind în zidurile îmbinate, 
pătrunzând ud până în măduva osului. 

Oraşul se topea fantomatic. Clădirile fără contur 
pluteau ca fregatele năluci în brumele nordului. Trecătorii 
arătau chipuri nehotărâte şi gelatinoase, asemenea 
spectrelor astrale din şedinţele spiritiste. Pe urmă nu mai 
trecu niciunul. 

Şi totul fu deodată gol, posomorât şi plictisitor, ca şi 
cum până la capătul lumii, soarele fusese pentru totdeauna 
stins şi n-aveau să mai străluce niciodată pe-un cer adânc, 
eternele stele. 

S-ar fi spus că planeta s-a rătăcit într-un ţinut interzis 
al spaţiilor cu văzduhul înveninat, de unde până mâine nu 
va scăpa nimeni cu răsuflare vie. Poate pământenii se şi 


zăvorâseră în cămări cu ferestrele vătuite, îmbulziţi în 
pivnițe, proteguiţi cu aparate de scafandri, nădăjduind o 
salvare miraculoasă. Un bec clipi şi muri. Pentru cine mai 
suna oare alarma, un signal de vardist? 

De nicăiri nu mai trăia să răspundă nimeni. 

Numai din capătul bulevardului se materializă din 
tenebre, clătinându-se, un beţiv. Mergea în zvâcnituri 
oblice, amărât foarte, bombănind către un tovarăş 
imaginar, pierdut cine ştie unde, pe drum, în ceaţă: 

— N-are decât!... Nici nu-mi pasă. lţi spun pe 
onoarea mea: nici nu-mi pasă!... Eu sunt stăpân... 

Interlocutorul invizibil se arăta desigur de un 
demoralizant scepticism, căci beţivul se propti în stâlpul 
unui bec, şi, icnind, reteză noaptea mucedă cu mâna, 
mustrând scepticismul tovarăşului absent: 

— Îmi pare rău. Pe onoarea mea! Eu sunt stăpân... 
Dacă-i place. Dacă nu, adio şi n-am cuvinte, puică!... Este? 
De bună seamă că este! 

Beţivul hohoti răguşit dar triumfător, zguduindu-se 
din creştet până în tălpi, ceea ce-i primejdui echilibrul şi-i 
dădu de lucru până să-l regăsească. Când fu din nou 
aproximativ fixat pe scoarţa planetei, întrebă încă o dată, 
agresiv: 

— Este? 

Tot el răspunse imediat, îmblânzit pentru tovarăşul 
invizibil, redus la tăcere: 

— Păi vezi bine că este! Aşa te vreau, puiule!... 

Îşi şterse cu podul palmei mustăţile pleoştite de vin şi 
de ceaţă. Scoase o ţigară din buzunarul vestei, cu un gest 
larg şi patetic cum şi-ar fi smuls inima din piept s-o ofere 
martir, călăilor. Încercă fără succes s-o înfigă în nas, în 
guler, între sprâncene, până nimeri gura. 

Pe urmă, începu să caute cutia cu chibrituri 
explorând toate buzunările, pe rând: la haină, la vestă, la 
pantaloni. Îşi dădu pălăria pe ceafă, pe-o ureche, pe ochi; 


privi bulevardul fuliginos, în sus, în jos, sperând un drumeţ 
cu foc. 

Nimic. 

Ţigara îmbăiată se frânse de la carton. O aruncă pe 
asfaltul vâscos şi o strivi cu talpa. Într-o inspiraţie subită, 
descoperi vinovatul acestor vrăjmaşe întâmplări şi sughiţă 
cu energie: 

— Jos guvernul! 

Strigătul din rărunchi îl smulse de lângă stâlpul 
electric. Se clătină, descrise o semicircumferinţă şi reveni 
la loc, ostenit de aceste aventuroase peripeții, rotind ochii 
provocator, să descopere în noapte o împotrivire de 
undeva. Dar nu era nimeni să ia apărarea guvernului. 

Ceea ce-l înverşună să repete cu îndoită energie: 

— Jos guvernul! Aşa sunt eu... Dacă le place... Dacă 
nu, adio şi n-am cuvinte! Pe onoarea mea! ]jjosss guvernul! 

În împrejurările acestea, apăru coborând din celălalt 
capăt al bulevardului, Ion Burdea-Niculeşti. 

Păşea repede, elastic, descheiat la pardesiu, lăsând 
să se vadă reverul de mătase al hainei negre şi piepţii de 
zăpadă ai cămăşii; cu ţigara de foi în colţul gurii; cu 
pălăria de castor fin, imperceptibil înălţată pe frunte; în 
mers cu înfăţişarea sigură şi biruitoare pe care i-o 
cunoaşte dintotdeauna, toată lumea. In după-amiaza 
aceea, rostise în Cameră o fulminantă cuvântare care 
scurtase zilele guvernului; prietenii politici în unanimă 
pornire de entuziasm, calcule şi respect îi oferiseră o masă 
de sărbătoare; deşi era deopotrivă de indiferent la 
şampanie, toasturi şi la uşoare succese, primise, fiindcă 
ştia că o asemenea manifestaţie demoraliza mai desăvârşit 
adversarul. 

Din piaţa Teatrului, după banchet, trimisese maşina 
acasă, iar el străbătea drumul acum pe jos, să respire şi să 
se dezmorţească, împlinindu-şi numărul de paşi prescrişi 
de higena zilnică. 


Pe dânsul nu-l indispunea nici ceața bolnavă, nici 
pustiul lugubru al bulevardului, după cum nu-l exaltase 
nici frenezia aplauzelor de după-amiază şi nici entuziasmul 
toastărilor de adineaori; tot ce întâmpina în viaţă era 
numai prilej de egală satisfacţie de a trăi pentru a birui. 
Mai cu seamă acum, când nu mai exista nicio îndoială că el 
va fi chemat să alcătuiască guvernul viitor, peste câteva 
săptămâni, peste câteva zile, poate. 

Nesiguranţa din ultima vreme era înlăturată. El nu 
cunoştea alt vrăjmaş care să-l alarmeze decât nesiguranta. 
lar ţara trecuse şi de astă dată de partea lui, hotărât 
unanim, spontan. Cum drept spune ediţia specială a 
gazetelor de seară, cu fotografia pe două coloane şi cu 
numele lui, scris cu litere de-o şchioapă. 

Din ceața scămoasă, glasul poporului sughiţă 
confirmarea acestui apropiat deznodământ: 

— Jos guvernul! 

Ion Burdea-Niculeşti ridică sprâncenele să măsoare 
cu tolerantă curiozitate cetăţeanul rezemat de stâlpul de 
schijă, prin care grăia conştiinţa anonimă a ţării. 

Beţivul făcu un semn misterios cu mâna: 

— Psst! Pardon... 

Se dezlipi imprudent de stâlp. Lipsit derează mul 
moral, descrise o semicircumferinţă în direcţie inversă 
decât cea de adineaori, se propti şi reveni ricoşând la loc, 
hipnotizat de vârful ţigării aprinse, către care întindea 
mâna cleioasă. 

— Psst! Pardon... 

Scotoci în buzunarul vestei altă ţigară: boţită, 
beteagă şi dezlipită, cadavrul mutilat al unei foste ţigări. 
Fără să se descurajeze de înfăţişarea-i invalidă, o netezi să- 
i aducă forma dintâi şi lărgind compasul picioarelor să-şi 
menţină echilibrul instabil, ţuguie buzele după foc. 

Ion Burdea-Niculeşti primi în plin obraz răsuflarea 
dospită de vin a poporului suveran care cere schimbarea 


domnilor. 

Strâmbă din nas, fiindcă poporul suveran consumă 
vin ieftin şi prost. Dar întinse resemnat, cu vârful 
degetelor înmănuşate, focul, fiindcă înaintea unei ţigări 
care se cere aprinsă toţi fumătorii sunt prin consimţământ 
mutual, egali. 

Beţivul sorbi setos primul fum cu ochii închişi. La al 
doilea îi deschise, pe urmă îi căscă largi, cu teribilă 
surprindere, recunoscând în domnul cu pieptul cămăşii alb 
şi obrazul proaspăt bărbierit, personagiul sărbătorit de 
ediţia specială a gazetelor. 

Se trase îndărăt, arcuind pălăria cu o superbă 
eleganţă de muşchetar. 

— Cucoane lonel!... Avem onoarea... Pardon! Omul 
dumneavoastră, cucoane Ionel... 

Iar în chip de concluzie, repetă sentinţa sumară: 

— Jos guvernul! 

Ion Burdea-Niculeşti îl privi cu dezgust. 

Beţivul nu păru că ia seama la semnificaţia acestei 
priviri. Se apropie cu gura umedă să-l sărute. 

— Dă-mi voie să te pup, cucoane Ionel... Tot ai noştri, 
sireacii! Omul dumneavoastră, cucoane Ionel... Ordin, şi 
mă supun!... 

Uitătura aspră a lui Ion Burdea-Niculeşti îi paraliză 
elanul. Distanţa între el, viermele, şi astrul zilei, se 
restabili. 

Suspină, pocăit şi amar: 

— Pardon! Dacă vă supără, mă retrag!... 

Vorbind, scăpă ţigara din mână. Plecându-se s-o 
ridice, o călcă. [Inaintea acestui dezastru, se opri 
consternat. Cuprins de compătimire şi scârbă, Ion Burdea- 
Niculeşti răsturnă în pumn ţigările de foi din tocul de piele 
şi i le întinse pe toate... Beţivul le primi cumplit de umilit 
în conştiinţa propriei sale decăderi. 

— Sunt un păcătos, cucoane lonel!... Numai 


dumneata ai să mă faci om... 

Pe urmă, complice, făcând cu ochiul: 

— Jos guvernul!... Trăiască cuconu Ionel al nostru! 
Trăiască România Mare! 

Ion Burdea-Niculeşti dădu să plece. 

Beţivul îşi aminti: 

— Psst! Pardon! 

Cu mâna descrise semnul unui chibrit aprins de 
cutie. N-avea ce face cu ţigările, dacă nu-i oferea şi 
chibrituri. 

Ion Burdea-Niculeşti îi întinse şi cutia de chibrituri. 

Zdrobit de această ultimă mărinimie, beţivul lăcrimă, 
scoţându-şi profund pălăria: 

— Cucoane Ionel... nu merit! Sunt un rău, cucoane 
Ionel... Vai de capul meu. Eu sunt un copil orfan, cucoane 
Ionel! 

Clătinându-se, sări deodată în lături, într-o 
neaşteptată inspiraţie destrămată din aburii vinului: 

— Nu merit să vă calc nici pe umbră, cucoane Ionel! 
„„„ Nici pe umbră! 

Într-adevăr, beţivul se ţinea acum departe de umbra 
desfăşurată pe asfaltul umed, păşind cu evlavie în vârful 
picioarelor ca pe lângă cea mai sacră nestemată din lume. 
Cum se clătina, fără centru de gravitate, părea un sălbatic 
din ţinuturile hiperboreene, dansând un joc magic în jurul 
unui cerc cu un idol tabu. 

Dar Ion Burdea-Niculeşti ridică gulerul pardesiului 
şi-i întoarse spatele, scârbit cu desăvârşire. 

Celălalt sughiţă din urmă, gesticulând în pâclă: 

— Jos guvernul! 

„Imbecil betiv... Ce brute! Ce brute!” gândi Ion 
Burdea-Niculeşti, reluându-şi mersul elastic sigur şi 
biruitor dintotdeauna, cu pălăria de castor împinsă puţin 
pe ceafă şi observând că el, el îşi calcă pe umbră. 

Pe umbra care se lungea când lăsa un felinar în 


spate; pe urmă, se topea în ceaţă; apărea din nou ţinându-i 
tovărăşie pe-un zid; îi rămânea în urmă, se dubla, erau 
trei, reveneau iarăşi, închegându-se din ceaţă în forme 
fantastice, întotdeauna alta şi totuşi aceeaşi. „Imbecil 
beţiv!... De unde i-a mai fi dat în cap idioţenia aceasta?... 
Nu merit să vă calc pe umbră!... Cuvintele de beţiv!” Se 
întoarse să-l vadă unde a rămas; iar umbra se întoarse şi 
aşteptă şi ea. 

Beţivul se balansa în faţa unei vitrine verzui 
luminată; straniu, ca un înecat în fundul oceanului, printre 
filamente de alge, înaintea unui transatlantic scufundat, 
prins în razele unui proiector. Cu mâna dreaptă făcea un 
gest energic de retezare. Se înţelegea că repetă şi acolo, 
clătinat în fundul irespirabil al apelor translucide, voinţa-i 
nestrămutată: 

— Jos guvernul! 

„Ce brută! Ce brute!” iuți paşii Ion Burdea-Niculeşti, 
bombând pieptul şi liberându-şi fruntea să se răcorească în 
umezeala nopţii. 

Umbra îşi dădu şi dânsa pălăria mai pe ceafă, îl ocoli 
în jurul unui bec să-i iasă înainte, se deşiră pe un zid peste 
măsură, se topi în negură şi tot din negură se închegă, 
alăturându-i-se discret la stâlpul electric următor. „Ce 
idioţie!” căută Ion Burdea-Niculeşti să-şi strămute gândul 
în altă parte, de la această tovarăşă dintotdeauna, la care 
acuma lua întâia dată aminte. 

Ceaţa deveni mai opacă, bulevardul mai deşert. 

În tăcere păşeau alături, prin solitudinea nopții, 
numai omul şi umbra lui. 

Când au traversat, un automobil cu farurile lăptoase 
trecu vertiginos peste pieptul umbrei, încât Ion Burdea- 
Niculeşti se trase cu un pas îndărăt, cu senzaţia fizică 
absurdă, că într-adevăr roţile au călcat ceva dureros din el. 
Dar după ce maşina fu înghițită de pâclă, umbra se înălţă 
pe zid intactă şi sprintenă, păşind credincios alături de 


dânsul. „Imbecil beţiv!” 

Acum îi păru că înadins grăbeşte pentru a scăpa de 
tovărăşia umbrei: încetini pasul, încetini şi umbră. 
„Idioţii!” Deprins să-şi pândească şi să-şi înfrângă singur 
toate slăbiciunile, Ion Burdea-Niculeşti îşi adună gândurile 
la grijile lui apropiate: lista noului cabinet, campania 
electorală, declaraţia de a doua zi... Uită existenţa umbrei, 
dar umbra nu-l părăsi, târându-se în  noroaie, 
destrămându-se în întuneric, lungindu-se pe pereţi, 
alergându-i înainte, ocolindu-i paşii; neobosită, fidelă şi 
mută. 

Acasă, când trânti uşa grea de stejar, o închise afară; 
dar abia urcă prima treaptă de marmoră şi umbra se 
prelinse pe sub picioare, luându-i înainte şi aşteptând în 
capul scărilor, ca cineva de mult deprins să aştepte. 
„Idioţii, curat idioţii!” îşi repetă Ion Burdea-Niculeşti, cu 
un început de enervare. 

Încăperile erau mari, reci şi deşarte. Ion Burdea- 
Niculeşti trăia de multă vreme singur, ca un adevărat om 
tare. 

Slugile păşeau pe covoare în vârful degetelor: pereţii 
erau împodobiţi la distanţe simetrice şi larg spaţiate cu 
sobre tablouri de muzeu: oglinzile răsfrângeau în apele 
îngheţate figura stăpânului întotdeauna calmă, sigură şi 
nebrăzdată de vârstă: totul era aci ordonat şi sever. 

Ca întotdeauna, după ce-şi îmbrăcă pijamaua de 
mătase de China, înainte de culcare, Ion Burdea-Niculeşti 
trecu în biroul cu biblioteca masivă şi neagră, cu cărţile 
înşirate după cristalul dulapurilor în legăturile de piele 
neagră, cu aurul literelor stins, cu bustul său de bronz 
susţinut de piedestalul negru - aşa cum l-a primit omagiu 
de la partid la o aniversare de guvern - provizoriu 
fragment inanimat al monumentului de viitoare 
imortalizare. 

Pe masa uriaşă, secretarul orânduise în dosare 


cartonate hârtiile pentru a doua zi. 

Ca întotdeauna, nu le atinse. Aprinse o singură 
lampă, mică şi joasă, din vechi obicei de lucru al 
studentului nevoiaş care a fost odată: a tras trei foi albe 
înainte şi, deschizând ultimul volum de matematică 
ermetică, începu să aştearnă cu creionul ascuţit subţire 
cifrele complicate, tipuri de funcțiuni pentru integrarea 
funcţiunilor din mecanica aplicată la teoria elasticităţii 
materiei. Era un joc al inteligenţei, ascuţit şi lucid, fără 
niciun folos imediat, fiindcă de multă vreme inginerul Ion 
Burdea-Niculeşti nu mai însemna decât conducătorul 
temut al unui puternic partid politic; dar era un exerciţiu 
fără de care nu-şi încheia niciodată ziua. 

Din lumea abstractă a cifrelor îşi întreținea mintea 
ageră şi calmă pentru realităţile concrete, pe care avea 
misiunea să le soluţioneze. Un ceas nimic nu exista pentru 
el, decât cifrele mărunte din tomurile lui Weierstrass şi 
Poincare pe cele trei foi albe. 

Vârful creionului fâşâia abia auzit pe hârtie; când se 
tocea, alegea altul dinainte ascuţit fin de secretar; de 
afară, prin cele două rânduri de geamuri cu perdele 
compacte, nu străbătea niciun vuiet, în încăperile 
spaţioase nu trosnea nicio mobilă, nu scârţâia niciun pas, 
nu adia nicio răsuflare; în tăcerea adâncă numai omul 
singur şi tare, eliberat de restul vieţii vegetative, străbătea 
spaţiile străvezii, reci şi eterne, ale inteligenţei pure, 
dincolo de toată zadarnica viermuială omenească. 

Oraşul era dincolo. 

Alţii îşi ruinau trupul şi spasmuri de viciu, sau 
animalic, dormeau cu pumnii strânşi; el, într-o dilatare a 
fiinţei absent de la tot ce e vremelnic şi hâd, cunoştea 
numai pentru dânsul ascensiunea inteligenţei absolute 
dematerializată, descătuşată de rădăcinile pământene. 

Aceasta punea nemăsurată distanţă între el şi ceilalţi 
semeni. Îi compătimea. Îi dispreţuia. Pentru fiecare noapte 


avea cunoscut numai de el singur tărâmul de evadare 
întăritoare, unde uita răsuflarea amestecată cu duhoare de 
vin prost a vulgului, tocmelile netrebnice, abdicările 
cotidianului; de acolo se întorcea întotdeauna purificat şi 
reconfortat. Oraşul îmbibat în ceaţă, posomorât şi trivial, 
nu mai avea fiinţă aievea. Ion Burdea-Niculeşti era tare, şi 
se ştia tare, fiindcă era înfricoşător de singur în universul 
lui secret şi altora inaccesibil. 

Dar peste umărul său, încovoiată din plafon, plecată 
atent, umbra imobilă îi veghea ca întotdeauna, de nopţi şi 
nopţi, migala cifrelor. Nu o observă nici acum, ca altă dată. 
Insă prezenţa neînsufleţită, răbdătoare şi mută, avea acum 
în vastitatea biroului negru, ceva misterios, neliniştitor şi 
irevocabil. 

Şi mai neliniştitor era că omul nu o presimţea încă 
plecată peste el, aşteptând. 

Când cele trei foi fură complet acoperite cu scrisul 
mărunt, lon Burdea-Niculeşti îşi îndreptă mijlocul, frecă 
degetele osoase cu mulţumirea lucrului isprăvit, orândui 
creioanele în cupa de cristal, închise hârtiile în sertarul 
unde zăceau alte teancuri. Se ridică alături de umbra care 
se pregătea să-l însoţească. Trecu în dormitor; nu citi şi nu 
medită la nimic care să-i tulbure cugetul limpezit şi 
desprins de la nimicniciile terestre. Stinse lumina şi ca 
întotdeauna, înainte de a fi trecut cinci minute, a adormit. 

Umbra absorbită de întuneric emigră în lumea unde 
se retrag umbrele izgonite. 

Dar de astă dată în somn reveni. 

Alta. E 

Sălbăticită şi duşmană. IÎmpinsă de o putere rea, 
serva resemnată apăru din noapte cu paşi neauziţi să-şi 
sugrume stăpânul... 

Fu în întuneric o luptă zvâcnită şi inegală. Luptă de 
panică, fără nădejde, cu un duh înfricoşat de care nu ştii să 
te aperi, fiindcă nu seamănă cu nimic. În aşternutul moale, 


în care întotdeauna Ion Burdea-Niculeşti se deştepta pe 
aceeaşi parte, cum se culcase, chiar prin somn orânduit şi 
stăpân, pernele se mototoliră, dantelele olandei fură 
sfâşiate, plapuma alunecă; cu genunchii fără oase împletiţi 
pe pieptul lui, cu degetele aderente de gumă lipite în gât, 
umbra strângea încet şi metodic, cartilagiile care trosneau 
sub recea şi umeda încleştare de şarpe. 

Pe urmă, vrăjmaşul fără nume şi fără formă îl încinse 
de jur-împrejur, strivind coastele sub care se zbătea 
deznădăjduit inima... Omul îşi încorda muşchii să rupă 
strânsoarea vâscoasă. Strângea dinţii să nu scoată un 
geamăt, orgolios, chiar atunci, să nu-şi mărturisească prin 
accentul de durere o înfrângere. Dar o şoaptă cunoscută şi 
bună, din altă lume revenită, cerea ea pentru dânsul 
îndurare. Zadarnică. Fiara aderentă - umbra? moartea? - 
strângea, strângea, strângea... 

Ion Burdea-Niculeşti se deşteptă într-un disperat 
spasm, înăbuşit în noaptea opacă. Pipăi butonul de 
porțelan şi făcu să explodeze lumina. Privi încă 
nedezmeticit, răvăşeala patului... Îşi apăsă inima zvâcnind 
dureros în gratiile pieptului... 

Absurd vis, stupid vis! 

Gândise o clipă să sune, dar şi-a retras îndată mâna. 

Spaima abia risipită făcea loc altei temeri. Îşi 
imagină chemarea stridentă şi metalică în casa goală: 
valetul apărând somnoros şi speriat. Ce era să-i spună? 
Cum să se arate înainte-i, înfricoşat ca un copil care a visat 
urât? 

Marele om îşi şterse tâmplele umede. Recules, privi 
obiectele familiare din încăperea unde dormea singur de 
zece ani. Surâse, căci toate îi dădeau siguranţă, îl 
întorceau la realitatea certă care n-avea nimic de-a face cu 
vedeniile deşuchiate ale unui vis chinuit. El ştia un leac la 
îndemână: cinci minute sub ploaia rece a duşului, destind 
nervii şi ordonează ritmul sângelui în artere. Totul e să ştii 


a domina animalul, să-l constrângi sclav raţiunii, să-l ţii din 
scurt când şovăie. 

Cobori din pat, pipăind cu piciorul pantofii moi. 

Umbra cobori şi ea. Se lungi până în tavan. Ion 
Burdea-Niculeşti, cu toată constrângerea raţiunii, nu 
izbutea s-o ignore. Era acolo, gata şi ea, aşteptându-l să 
vadă ce face. 

„Idioţii!” vorbi tare: „Afurisit beţiv”... 

Cuvintele sunară bizar în dormitorul dreptunghiular, 
de unde, pentru desăvârşita izolare, fusese alungată chiar 
bătaia monotonă a pendulului. Li fu ruşine de el: a început 
acum să vorbească singur! 

Hotărât, aceasta nu mai poate dura aşa! Sumeţindu- 
şi pieptul, se apropie de perete, să o cerceteze atent. 
Umbra cobori din tavan, deveni egală şi mai conturată, 
exact de înălţimea lui, suportând neclintită examenul. Avea 
parcă şi dânsa în statură, o provocare batjocoritoare, cu 
pieptul diform lăţit. Se confruntară amândoi. „Idioţii!... 
Incepe să mă enerveze serios afacerea aceasta!” constată, 
nu mai ştia a câta oară, Ion Burdea-Niculeşti, întorcându-i 
spatele. 

Pătrunse în camera de baie, răsuci robinetele de 
nichel; când dădu drumul snopului de apă rece pe peretele 
de porțelan, umbra născoci gesturi groteşti, parodiind cu o 
deşănţată lipsă de respect mişcările marelui om gol. 

Dar Ion Burdea-Niculeşti era de astă dată redat 
calmului dintotdeauna, imunizat, neutralizat: din nou, 
ignorând ca orice om normal prezenţa iritantă, spioană a 
umbrei. Înfăşurându-şi trupul ud în cearşaful spongios, 
simţi cu satisfacţie odihna relaxându-i nervii. 

În pat deschise o carte potrivind lampa pe măsuţa de 
noapte, la distanţa calculată care să-i obosească ochii, 
exact cât este nevoie ca să-i cheme somnul. Totul era în 
viaţa lui calculat ca o maşină precisă, ce la anumită 
mişcare face să joace ingenios, anumite, întotdeauna 


aceleaşi resorturi. 

Totuşi... Totuşi când întoarse foaia, se surprinse că n- 
a reţinut nimic din sensul literelor; o luă da capo, străbătu 
pagina din nou, nu o întoarse, gândul se risipea confuz. 
Ceva stăruia dincolo de gând şi dincolo de voinţă. 

Ce glas cunoscut!... Ah! îşi lămurea bine acum ce 
glas cunoscut fusese acel de adineaori, din somn, când 
cerea pentru el îndurare umbrei. 

Ion Burdea-Niculeşti îşi aminti astfel, după atâţia ani, 
ceea ce hotărâse să nu-şi mai amintească niciodată şi într- 
adevăr nu-şi mai amintise. 

Cartea lunecă. O lăsă jos. Glasul acela. De cât de 
departe, glasul acela!... 

li suna ca întâia oară. Iar din uitarea cea mare totul 
recăpătă viaţă. Tristă viaţă. 

Un şuvoi rece între lespezi, brazi întunecaţi, miros 
aspru de răşină, o fluturare albă de eşarfă, o copilă în 
străveziu veşmânt feciorelnic, întoarsă cu spatele... Şi 
glasul acela chemând pe cineva, pe urmă izbucnind în 
hohot; râs în care veselia nu izbutea să acopere spaima de 
o clipă. De pe colţul stâncii un picior lunecase în apă. Ce 
spaimă şi ce râset! Acum sărea din lespede în lespede să-şi 
pescuiască pantoful furat de torent. Corăbioara albă sălta 
pe undele fugace, părea că a ancorat într-un golf de o 
palmă adânc; când se pleca să o prindă, se răsucea 
viclean, săgeta pe gâlgâiala apei cine ştie unde... 

El s-a repezit în cale, a capturat pantoful... 

L-a adus trofeu, ud şi minuscul, copilei necunoscute 
cu mâna pe pieptul mic, zvâcnind de râset şi de spaimă. 

Necunoscuta l-a privit în ochi, cu obrajii învăpăiaţi - 
pe sub pieliţă se vedea fluxul sângelui cum se răsfira ca un 
trandafir magic care se învoltă - pe urmă ochii au coborât 
în pământ. 

Ochii Marei!... 

Încep toate basmele cele mai dulci, altfel? 


Au aşteptat pe marginea şuvoiului până s-a uscat 
olanda pantofului şi până ce-au învăţat să se cunoască. 

Ascundea piciorul gol, numai în ciorap, pudic, 
acoperindu-l cu marginea rochiei. Ochii Marei nu s-au mai 
ridicat decât pe furiş, când credea că el priveşte în altă 
parte; ochi în care lucea fără astâmpăr un tremur de 
început de râs. Cum de n-o văzuse încă? Cum de n-o 
ştiuse?... 

Când s-au întors, tăceau. 

Păreau că au isprăvit de spus tot; întâmplări de la 
facultăţile lor deosebite, gânduri despre aceleaşi 
conferinţe ascultate, banalități, piese de teatru, cărți şi tot 
ce putea fi de un interes pentru viața lor studențească; 
asistaseră la aceleaşi cursuri pe vremuri celebre, 
parodiaseră aceleaşi ticuri ale dascălilor bătrâni, se 
miraseră că nu s-au văzut; nu-şi spuseseră, dar gândeau 
amândoi că numai fiindcă nu se cunoscuseră până atunci, 
ceva în tinereţea lor le lipsise încă. Tăceau alături. El 
smulgând din treacăt vârful crenguţelor de brad, care se 
frâng fragede, ca mici cruciulițe vegetale şi lasă în dinți un 
gust metalic. Ea, smulgând maşinal, cu gândul în altă 
parte, petalele unei margarete de câmp, în eterna şi 
superstițioasa joacă feminină: mă iubeşte? nu? foarte 
mult? deloc?... 

Tăcea, dar glasul ei îi cânta melodic în urechi. 

Glasul de adineaori, din somn, cerând îndurare 
pentru el. Ca şi cum ar fi fost deprins să ceară îndurare 
cuiva! 

Da! Veche poveste şi tristă poveste. 

Incepuse atât de senin şi sfârşise atât de crunt... Dar 
sfârşesc oare toate basmele altfel? 

Un râs; obrazul învăpăiat; o piruetă fluturând fustele; 
altă gâlgâire sonoră de hohot; privirea strecurată cu 
nevinovată şiretenie pe sub gene. Înaintea unei întrebări, 
în colţul gurii tremurând zâmbetul gata să se destindă; 


viaţa aceea tânără, plină de neastâmpăr, însetată de toate 
nimicurile din care se întreţes miracolele lumii, făptura 
nebunatică pe care nimic nu părea că are s-o ostenească şi 
s-o  întunece cândva; toate curmate deodată, de 
ireparabilul care striveşte ca o talpă, zbaterea fragilă de 
aripi a celei mai inocente şi divine gâze! După scurtă 
vreme, în alt capăt de ţară, departe de toţi ochii, tinereţea 
aceea, şi vioiciunea, şi râsetul care păreau că nu vor 
conteni niciodată, au fost înecate într-o crâncenă ispăşire: 
o biată vietate cu obrajii supţi, cu ochii sticloşi, ocolită, 
izgonită. „Mă văd aci şi mă întreb dacă tot eu am fost 
aceea?... Undeva, atât de departe de tine, abia reală, sunt 
arătarea celei ce-am fost. Mai bine că nu mă vezi. i-ar fi 
milă de mine, şi nu mi-ar plăcea mila ta”... scrisese ea 
atunci, iar el arsese scrisoarea repede, îşi dogorise 
degetele şi călcase scrumul, apăsat, să şteargă orice urmă, 
orice. 

Când prietenul cel mai bun din aceste timpuri, 
Atanasie, venise de acolo, cu ştiri, îl aşteptase la gară, cu 
inima strânsă, nu de cele ce i se întâmplau ei; ci ghemuit 
în el şi mizer, de cele ce puteau să urmeze pentru dânsul. 

Era doar toată cariera lui în joc, viitorul, toate 
proiectele îndrăzneţe care se surpau, anii grei încă de 
studiu, sărăcia care nu mai putea fi împovărată de altă 
sărăcie, şi stupid, de un copil. Şi acum îi strecoară în oase 
un fior amintirea acelui ceas, pe peronul cutreierat de 
vântul gheţos! 

Aşteptarea îi aţâţase bolnav închipuirea; prevedea 
scene mai absurde una decât alta... Trenul oprindu-se; el, 
deodată, pomenindu-se, cu un copil în braţe, pasagerii 
întorcând capul, ghiontindu-se, hohotind de acest june 
care voia să cucerească lumea şi până una alta, sfârşea pe 
un peron de gară, cu un prunc în plapumă roşie la piept, ca 
în melodramele proaste... Se gândise să fugă. Nici acum 
nu-şi lămureşte ce l-a ţinut... 


Dar n-avea de ce fugi. 

Toate fuseseră  închipuiri. Viaţa e mai simplă. 
Atanasie i-a răspuns la întrebarea lacomă, abia coborât de 
pe treptele vagonului, cu strângere de umeri: „Fii fără 
grijă, Ioane... nu vei avea nicio neplăcere. Nu fiindcă aş fi 
convins-o eu; ci fiindcă aşa vrea dânsa. Ştii prea bine că 
aceleaşi legi fac pietrele să se scufunde şi păsările să se 
înalțe. Ea se scufundă; tu rămâi liber să te înalţi”. 

Atanasie răspundea totdeauna obscur şi cu o intenţie 
de dispreţ batjocoritor în tot ce rostea. Nu l-a întrebat mai 
mult şi nici el nu i-a spus mai mult. I s-a părut că prietenul 
îl priveşte cu o bucurie rea, când l-a văzut respirând 
uşurat. I-a fost ruşine de această senzaţie de eliberare pe 
care nu şi-a putut-o stăpâni. A ocolit şi atunci, şi mai 
târziu, vreo explicaţie, măcar o aluzie, o scuză. 

Atanasie era singurul om a cărui privire nu o putuse 
înfrunta, de al cărui râs de capră, în vârful buzelor, înecat, 
sacadat, se temea. He-he-he! Da, râs de capră! Nesuferit, 
răutăcios şi demonic. Descoperea toate slăbiciunile, le 
căuta cu o răbdare de maniac colecţionar, le scormonea, le 
aţâţa savant, îşi râdea de ele; încheia o zi fericită, numai 
când găsea cuiva, până atunci invulnerabil, o sminteală în 
armură, o faptă rea ascunsă, o greşeală, o umilinţă 
dureroasă, rănile acelea, triste care desfigurează şi mistuie 
tăinuit.  Hehe-hehe! îşi  încovoia spinarea  cocoşată, 
plecându-se deşirat să-i râdă în ureche: Hehe-hehe! Ce 
meschină şi mizerabilă devenea deodată toată viaţa şi 
oamenii ce biete fantoşe, când behăia râsul acela: hehe- 
hehe! 

Un singur martor existase la acest dintâi şi singur 
episod imprudent al vieţii lui; dar ce martor! 

Cum se simţea împuţinat şi netrebnic şi şovăielnic 
sub ochii lui, când îi întâlnea, privindu-l neclintit, ochii de 
capră, gălbui şi bulbucaţi! 

Câteodată, pe neaşteptate, rostea o constatare 


enigmatică, în care-i părea că străbate un tâlc ascuns: „Îmi 
vine să cred Ioane, că pentru a face ceva într-adevăr bun şi 
trainic în viaţă, trebuie să începi prin a sacrifica pe cineva. 
Cum cei vechi luau umbra trecătorului cu trestia, să o 
zidească în piatră. Numai atunci clădirea durează... Hehe- 
hehe!” 

Ochii de capră îi căutau atunci ochii, cu o înveselire 
plină de curiozitate, să-l descopere roşind şi îl studiau ca 
pe un şoarece pus sub globul aparatului aspirant, de făcut 
vidul, unde animalul rămâne în neclintire de panică, în 
aerul rarefiat. Hehe-hehe! 

Târziu, tot Atanasie i-a spus, aşa, ca din întâmplare, 
în plina bucurie a celui dintâi hotărâtor succes, că poate 
să-şi vadă copilul dacă doreşte, aici, la bunicii Marei, care 
l-au înfiat când Mara n-a mai fost. A spus şi l-a privit 
răsucindu-şi bărbiţa roşcată, cu râsul acela behăit şi 
insuportabil, când a văzut cu bucurie că tace şi ocoleşte 
ochii în altă parte. Îndată a părut că uitase ce-a vorbit. Dar 
în ochii gălbui dura bucuria lăuntrică, şi buzele subţiri 
descopereau dinţii urâţi, în râsul necontenit de capră. 

Pe urmă, altă dată, după un an, l-a dus pe nesimţite, 
ca într-o cursă, în focul unei discuţii, într-o stradă 
lăturalnică, aci, aproape de bulevard; l-a oprit în faţa unei 
case de pensionari, cu vitraj cu olendri şi cu strâmtă 
grădină de-o palmă - tupilat adăpost de oameni nevoiaşi... 
Un copil în şorţ albastru se juca în curte cu o pisică 
cenuşie, o bătrână într-un scaun de pai împletea cu 
ochelarii ridicaţi pe frunte. Copilul s-a oprit din joacă să-l 
privească; l-a privit şi bătrâna. Din râsul mut al lui 
Atanasie a înţeles cine sunt. 

A înţeles şi-a fugit. 

Atanasie l-a ajuns din urmă, cu paşii lui răşchiraţi, nu 
i-a rostit nimic, continua doar cu cea mai nevinovată 
insistenţă discuţia lor începută... Dar ochii îl scormoneau 
şi nu mai contenea râsul acela de capră: hehe! hehe!... 


A revenit mai apoi de câteva ori, pe ascuns, singur. 

Era în anul când se însura. Trecea ca din întâmplare, 
privea printre zăbrele verzi: copilul se afla acolo, bătrâna 
în acelaşi scaun: a doua oară se adăugase un bătrân numai 
în vestă, plivind un strat cu micsandre, acelaşi pisic 
cenuşiu... Copilul lui!... Pe urmă a venit iarna. Grădina fu 
goală, ferestrele cu două rânduri de geamuri. Nu mai 
putea şti ce fac cei dinlăuntru. N-a mai trecut. S-a însurat. 
A lipsit din ţară un an. A uitat. Cecil nu-i aducea numai 
averea cu toată siguranţa zilei de mâine, dar şi alte griji 
noi, îndatoriri politice, pentru misiunea înaltă la care îl 
pregătea bătrânul Clejanu, părintele Ceciliei şi din vechi 
timpuri, sfetnicul cel mai ascultat al tronului. 

La Florenţa l-a găsit telegrama de la Atanasie: „Fii pe 
pace. Au dus ieri şi copilul la cimitir. Mulţumeşte 
providenţei sale Anghina. Ai dreptate. Omul singur e tare. 
Felicitări!” 

Parcă i-a auzit râsul de capră: hehe! hehe! pângărind 
aerul sonor al Florenței, acolo, pe terasa hotelului Carlton, 
de unde se vedeau colinele unduind sub cerul siniliu. Cecil 
l-a întrebat distrată, ce veste îi aducea depeşa din ţară. A 
îngăimat ceva la întâmplare, mototolind hârtia şi 
aruncând-o peste marginea balustradei. 

De altfel, nici n-avea nevoie să se prefacă, s-o mintă. 
Între el şi Cecil n-a existat niciodată decât cea mai 
desăvârşită indiferenţă. Ea şi plecase ochii fără să aştepte 
răspunsul, continuând să citească, înfăşurându-şi şalul 
subţire în jurul pieptului. Aşa a cunoscut-o întotdeauna; 
friguroasă, nepăsătoare la tot ce nu era curent de aer sau 
primejdia unei răceli. _ 

Dar el nu şi-a putut stăpâni o bucurie. În sfârşit, nu-l 
mai ameninţa nimic: săvârşise o prostie tinerească, putea 
să-i primejduiască viaţa, a scăpat, orice urmă era ştearsă. 
Nu mai exista Mara. Nu mai exista copilul... Şi s-a trezit 
fluierând o veselă melodie la modă, obsesie de la orchestra 


de seară a restaurantului. 

Când a trecut, după mulţi ani, din nou pe strada 
lăturalnică, în locul casei nu se aflau decât dărâmături. 
Mai sunt şi acum. Locul a fost supus alinierii. Se va 
deschide o piaţă. Până atunci au crescut oţetari prăfuiţi, a 
rămas un prun cu crengile torturate, cărămizi roşii şi 
moloz, se adună câini râioşi, s-au înălţat movile de 
gunoaie. Hehe-hehe! 

Cum i-ar suna râsul de capră al lui Atanasie! 

Dar nici Atanasie nu mai există, ori, dacă este, e 
undeva o larvă omenească, strivită, confundată cu 
celelalte. 

Rânjind de slăbiciunile altora, n-a luat aminte la 
aceea a lui, care-i pregătea prăbuşirea... A fost o cădere 
neaşteptată, cum nu se pomenise de mult. 

În dimineaţa când a venit cu ochii nedormiţi, fără 
râsul de capră, şters definitiv de pe buzele vinete, să-i 
spună că peste două ceasuri trebuie să se înfăţişeze 
judecătorului de instrucţie, a simţit şi el o satisfacţie 
răutăcioasă. Vasăzică acesta era Atanasie, pe a cărui 
privire, singura dintre toate, n-o putuse înfrunta? In 
sfârşit, îl putea scormoni şi el în ochi: hehe-hehe! Aceasta 
era tot? Aşa de repede se sfârşea cariera de aspru jude al 
tuturor? 

Hehe-hehe! Celălalt i-a citit în ochi condamnarea. 

A înţeles... A pogorât în pământ privirea şi a ieşit 
şovăind. 

A regretat imediat. Numai după două clipe a 
regretat, copleşit de mustrare. A alergat după dânsul să-l 
cheme. A luat telefonul... Prea târziu! 

Atanasie de acolo a scăpat; dar nu om, ci fost om. 
Nimeni nu i-a mai auzit numele. Încă unul şters. S-a topit 
în marele anonimat. E undeva, poate vreun slujbaş 
alcoolic, cu o droaie de copii, făcând hazuri acre pe 
socoteala şefilor de birou, la cârciuma apetitivelor. Poate 


mai rău. Poate va fi murit de mult, declasat, în vreun 
spital, îngropat de vreo comunitate. Hehe-hehe! Viaţa nu e 
defel o glumă uşoară, când nu eşti lucid la fiecare pas; 
când o lecţie nu-ţi foloseşte, o dată pentru totdeauna! 

Lui i-a folosit. Una - destul! De atunci nicio 
slăbiciune: în fiecare seară trei file de calcule, cea mai 
bună terapie pentru animalul omenesc, raţiunea pusă în 
dreptul ei: luciditate, răbdare, perspectivă a universului, 
alta decât cea mărginită, dobitocească, a vulgului. 

Dar glasul acela? De unde a tresărit în mijlocul 
nopţii, într-un vis absurd, căutându-l din lumea de unde nu 
mai este întoarcere? Şi umbra? Vis idiot!... Propria ta 
umbră să te sugrume prin somn! Ar râde să afle, oricine; 
chiar beţivul de aseară. 

Ion Burdea-Niculeşti, ridicându-se să-şi îndrepte 
pernele fierbinţi, observă umbra pregătindu-şi şi dânsa 
culcuşul, în lumea ei de două dimensiuni. Se opri. Se opri 
şi umbră. Când se întinse, umbra se furişă sub aşternut, 
dar nu sub aşternutul ei care dispăru de pe zid, ci lângă el, 
în aşternutul său, aderentă... 

În ultimul timp s-a surmenat fără cruţare. Va pune 
ordine. De mâine chiar... 

Stinse lampa. Fiindcă voi cu toată voinţa să adoarmă, 
şi fiindcă voinţa îl mai asculta încă, adormi. 

Dar a doua zi nu puse ordine. A doua zi avea lucruri 
mai grave de îndeplinit. 

Întâi expozeul de la club. Pe urmă reporterii chemaţi 
pentru interviu. Pe urmă  consfătuirea cu şefii 
organizaţiilor convocați telegrafic din provincie. 

Secretarul nu dovedi luând note, clasând hârtiile, 
pregătind datele precise, fără de care Ion Burdea-Niculeşti 
nu rostea nicio declaraţie şi nu lua nicio hotărâre. 
Realitatea era prinsă în logica lui ca într-un cleşte, în care 
trebuia să cedeze, cum cedau prea curând, toţi adversarii. 

Pentru această severă metodă şi pentru disprețul fără 


cruţare de slăbiciunile omeneşti, secretarul îşi făcuse de la 
început, din patron, un idol. Era tânăr, sfârşise studii 
strălucite, socotea un noroc fără seamăn, că-şi putea face 
ucenicia lângă asemenea om, pe care nu-l naşte o ţară de 
două ori într-o jumătate de veac. Avusese şi el o iubire 
copilărească, o fetiţă săracă roşind sub privirea lui, 
apăsându-şi zvâcnirile inimii în bluza subţire, când se pleca 
să-şi apropie buzele de gene; se lepădase de tot, se 
mecanizase, se apropia cu fiecare lună decursă, mai 
desăvârşit se apropia de idealul supraomului care era Ion 
Burdea-Niculeşti. 

Corect, după ce sfârşi de clasat fişele, le orândui în 
ghiozdanul de piele. 

Ion Burdea-Niculeşti nu era nevoit să-l întrebe dacă a 
uitat ceva; învățase să nu uite nimic. 

Alături, în automobil, cu geanta pe genunchi, 
păstrând distanţa respectuoasă între el şi patron, fura cu 
coada ochiului gestul cu care lon Burdea-Niculeşti 
descoperea părul cărunt, răspunzând la salutări, cum îşi 
încheia şi descheia mănuşile, cum privea, cu capul puţin 
dat îndărăt, forfota norodului de pe uiţi, spintecată de 
strigătul agresiv al goarnei. Şi ciudat, între amândoi 
oamenii aceştia şase ceasuri pe zi alături, nu existase 
niciodată alt schimb de cuvinte, decât al îndatoririlor 
stricte pentru care Ion Burdea-Niculeşti îşi angajase un 
secretar. Nu-l întrebase niciodată despre studii, despre 
planurile lui de viaţă, despre greutăţile familiei lui 
nevoiaşe. Vorbele sunau întotdeauna aceleaşi, seci, egale: 
„Fă aceasta... îmi trebuie aceasta... răspunde aceasta”. lar 
secretarul îl admira mai nemărginit, pentru indiferența cu 
care îl confundase cu obiectele neînsufleţite. N-ar fi 
îndrăznit niciodată să bată la uşa biroului cu cinci minute 
mai devreme; n-a întârziat niciodată; nu şi-a îngăduit să 
întrebe ceva, să-şi încălzească glasul vreodată, să ceară un 
sfat ori să roage pentru vreo intervenţie în ajutorul cuiva. 


Respirând aceeaşi atmosferă, se uscase şi începuse să se 
simtă şi el tare, fiindcă şi el se pietrifica. 

Cu trei luni înainte, tatăl secretarului, funcţionar 
obscur de gară, fusese mutat, printr-un capriciu ori o 
eroare, într-o staţie mărginaşă a ţării. Se ruina, astfel, 
brusc şi injust o întreagă gospodărie. Copiii erau rupti de 
la şcoli; târau cu tribul lor calic o femeie de mulţi ani 
bolnavă; ar fi fost destul să ceară un singur cuvânt de la 
Ion Burdea-Niculeşti pentru ca mutarea să fie revocată. 
Dar să ceară aceasta, i s-ar fi părut secretarului nu o 
îndrăzneală ori o necuviinţă, ci abdicarea de la ceea ce 
învățase mai adânc despre înţelepciunea vieţii de la 
patron: nimeni să nu aştepte nimic de la nimeni. Şi oamenii 
şi-au cărat gospodăria lor ticăloasă la marginea hotarului 
cu resemnarea săracilor care se supun fără cârtire 
destinului. 

Acum chiar, secretarul avea în buzunar o scrisoare de 
la bătrâna bolnavă - îşi socotea zilele numărate, îl chema 
cât mai neîntârziat. Nu apucase să isprăvească de citit 
rândurile tremurate, o primise cu câteva minute înainte de 
ceasul când trebuia să se înfăţişeze patronului, o 
mototolise şi aştepta până după-amiază, mai târziu, răgaz, 
să continue când va fi liber. Îşi spunea că bătrâna îi cere 
un lucru cu neputinţă. Cum s-ar gândi oare să-l lase pe Ion 
Burdea-Niculeşti, chiar numai trei zile, singur, în preziua 
luptei de răsturnare a guvernului, fără geanta, dosarele şi 
notele lui? îşi imaginează privirea rece, surâsul de mirare, 
de milă şi de dispreţ, cu care ar ridica ochii să-l măsoare la 
cele dintâi cuvinte... Secretarul cercetă pe furiş, să 
citească pe obrazul patronului această mustrare, milă şi 
acest dispreţ. Dar Ion Burdea-Niculeşti, cu mâna în 
mănuşa cenuşie rezemată de uşa automobilului, îşi privea 
umbra fugind pe asfalt paralel cu goana maşinii, 
zdrobindu-se sub roţi, mânjindu-se sub paşii trecătorilor, 
izbindu-se cu capul de stâlpi, frângându-se în ziduri şi 


reapărând intactă şi vertiginoasă, când roţile scăpau la 
drumul liber. 

Atunci Ion Burdea-Niculeşti îşi scutura fruntea, întors 
la realitate: 

— Pregăteşti situaţia judeţelor... 

Secretarul se înclina. 

— ...Şi textul motiunii bătut la maşină pentru ziare... 

Secretarul se înclina. 

— Dejunul îl iei cu mine, am să-ţi dictez... 

Secretarul se înclina. 

Aşadar, abia diseară va putea sfârşi scrisoarea cu 
litere păianjenite, de la bătrâna care îl chema acasă. 

La club, intrarea lui Ion Burdea-Niculeşti fu primită 
cu tăcerea respectuoasă ce stingea brusc, întotdeauna, 
rumoarea încăperilor. 

Şeful strânse mâinile; pe altele abia le atinse; pe 
altele se făcu a nu le zări. În această savantă dozare a 
atenţiei pentru propriii săi partizani, se afla o ierarhie fără 
greş - acum se citea o indicație. În cinci minute se ştiu 
cine vor fi viitorii miniştri şi cine şi-au luat nădejdea... 

Când Ion Burdea-Niculeşti începu să rostească 
expozeul, nu mai scârţâi nicio gheată, nu se mai deschise 
nicio uşă. Cuvintele cădeau subliniate de aplauze, dar 
aplauze măsurate, atât cât era nevoie pentru a dovedi 
consimţământul unanim, fiindcă era prestabilit că şefului 
nu-i plac manifestările zgomotoase şi lăbărţate. Frazele 
sunau egale, puţin dispreţuitoare, ca şi privirea care se 
plimba de la unul la altul, căci Ion Burdea-Niculeşti ştia cât 
preţuieşte fiecare din capetele lungite să-l asculte, ştia că 
pentru cei mai mulți, programul, angajamentele, 
manifestele către ţară şi moţiunile însemnau numai 
făţarnice formalităţi fără importanţă. Realitatea singura 
pentru toţi era vin ori nu vin la putere? Şi când? Iar atunci, 
ce folos va trage pentru sine fiecare? 

De aceea lon Burdea-Niculeşti îşi  dispreţuia 


partizanii lacomi şi cinici; dar îi compătimea pe cei naivi. 
Căci mai multă nevoie avea de lăcomia şi cinismul celor 
mulţi, decât de naivitatea celor puţini şi dinainte 
sacrificați. 

— Doresc, domnilor... 

Ion Burdea-Niculeşti făcu o pauză. Surprinse pe 
perete umbra mânii parodiindu-i gestul. Retrase mâna şi 
umbra căzu. 

Câţiva întoarseră ochii să descopere ce va fi zărit 
şeful pe zidul gol. Ion Burdea-Niculeşti simţi broboane de 
sudoare pe frunte. 

Umbra de pe perete îşi şterse fruntea, cu o umbră de 
batistă. 

Tăcerea dură. 

— Doresc, domnilor... îşi drese glasul, biruindu-se. 

Restul expozeului îl rosti repede, cu vârful degetelor 
sprijinit pe masă, preocupat, stăpânindu-se să nu înalțe 
mâna, ţinând sub degete umbra degetelor. 

— Îmi pare cam obosit şeful. Nu e în formă! spuse cu 
oarecare satisfacţie, un exministeriabil mustăcios. 

Şeful trecu, încheindu-şi şi descheindu-şi nervos 
nasturii mănuşii. 

Ceva nou, neobişnuit, straniu, i se întâmpla un nimic, 
un fleac, o umbră, propria lui umbră, îi zădăra calmul până 
atunci nezdruncinat încă de nimeni. 

Mergând, umbra se făcuse ghem la picioare. Se sili 
să n-o privească. Dar la întrebări, răspunse cu gândul în 
altă parte şi mersul avea ceva nefiresc, întrerupt, ocolind 
şi cercând să pună prin surprindere piciorul pe pieptul 
umbrei, să o captureze sub talpă. 

La club, partizanii rămaşi să discute în urmă, văzură 
în această nervozitate a şefului, semn că situaţia nu e atât 
de limpede cum se grăbiseră prea optimiştii să o 
socotească. Ion Burdea-Niculeşti ştia desigur ceva. Se 
iviseră, probabil, complicaţii. Complicaţii grave, dacă şi 


omul cel mai imperturbabil îşi pierdea răbdarea. 

Seara, o informaţie de ziar lua notă cu îngrijorare de 
aceste simptome, la buletinul politic. Guvernul, de bună 
seamă, îşi păstra undeva o rezervă care să-i prelungească 
agonia. Dar nota încheia tot optimist, amintind ţării că Ion 
Burdea-Niculeşti a ştiut în cariera-i politică să înfrângă 
conspirații mult mai tenebroase. 

Când citi rândurile subliniate de secretar cu creion 
roşu, lon Burdea-Niculeşti surâse întâi cu milă, pe urmă 
simţi intrându-i în oase o nelinişte necunoscută. 

O teamă de el însuşi... Aşadar, o neînsemnată 
şovăială, o oboseală a nervilor, o singură schimbare în felul 
lui firesc de a fi, o obsesie rizibilă şi absurdă, erau destul 
să clatine ceea ce durase temeinic în douăzeci de ani! Se 
răsuci pe scaun să-şi privească ostil umbră. Umbra se 
răsuci şi ea - dar ea, calmă. De-ar fi un om, l-ar strivi. De- 
ar fi o dificultate, ar înfrânge-o. E însă imaterială şi 
enigmatică, îl aşteaptă, aşteaptă... 

Aşteaptă ce?... 

Aprinse toate luminile - era în sufragerie - umbra se 
ascunse sub picioarele lui sub scaun. 

Impinse farfuria; mâncarea i se oprea în gât. 
Servitoarea intrând, se uită cu mirare la stăpânul 
posomorât înaintea felului neatins, la toate becurile 
luminate. Nu se aprindeau toate luminile decât când erau 
invitaţi. Dar nu îndrăzni să întrebe. Nimeni nu îndrăznea 
să întrebe ceva în casa aceea solemnă întotdeauna tăcută 
şi severă. 

Ion Burdea-Niculeşti aruncă şervetul. Merse urmat 
de umbra lui prin toate încăperile, până la birou; trase 
sertarul şi cu cele trei foi albe de hârtie înainte, îşi porunci 
să uite. 

Şi uită. 

Cât aşternu cifrele subţiri din nou nimic n-a mai 
existat decât tăcerea imobilă şi gândul lucid, evadat din 


carcera cărnii. Creionul ronţăia mărunt; ferestrele cu 
draperii compacte nu lăsau să străbată zbaterea vană a 
oraşului, omul fu din nou singur şi tare. Dar când se opri, 
aproape de sfârşit, să ridice ochii obosiţi şi să-şi destindă 
umerii, surprinse întâia dată după douăzeci de ani, umbra 
plecată peste el, în tavan, spionându-l atentă, răbdătoare şi 
aşteptând. Aşteptând ce?... 

Fu o senzaţie rece, de spaimă, cum descoperi 
neaşteptat că afară, din întuneric, te priveşte de cine ştie 
când, cu nasul turtit de geam şi cu ochii holbaţi, un nebun 
evadat. Nu ştii ce te aşteaptă, ce va face peste o clipă, de 
unde va începe: numai rânjeşte şi aşteaptă. 

„Stupid”! - trânti cu pumnul în tăblia biroului, de 
jucară creioanele ascuţite fin în cupa de cristal. 

Umbra bătu aerul cu un pumn gigant ca un ciocan şi 
stătu, fiindcă şi Ion Burdea-Niculeşti a stat. 

De acum, înţelegea că toată odihna e pierdută, dacă 
umbra a intrat şi aici să-l prigonească. Făcu ghem hârtiile, 
le aruncă în coşul împletit, îşi apăsă ochii. Tăcerea îl 
nelinişti. Îl împresura duşmană. 

Întâia oară se cutremură constatând cât e de singur 
în răceala de cavou a camerelor vaste. Şi întâia oară nu se 
mai simţi tare fiindcă era singur. 

Umbra cu faţa acoperită în palme, îl aştepta plecată. 
O simţea deasupra. „N-am să scap de ea de acum, nici în 
coşciug!” gândi. „Au s-o închidă cu mine”. 

— Nu mai înţeleg nimic. Trebuie să-i cerem 
explicaţie! vorbi nervos Tudoriţă Stârcu, aprinzând o 
ţigară de la altă ţigară şi mutând cu neastâmpăr serviciul 
de şvarţ pe tava nichelată. Nu admit! Asta e: nu admit!... 

Celălalt dădu moale şi fără convingere din mână: 

— Vorbeşte tu!... Eu nu mă amestec. 

Işi schimonosi obraz de suferind, cerând să arate 
astfel că numai boala îl silea la această neutralitate: 

— Inţelegi, cu ficatul meu... Am avut iarăşi o criză. 


Mi-a recomandat medicul linişte. Altfel!... 

Mâna voi să completeze gândul cu un gest energic, 
dar căzu moartă, ca o mână de manechin umplută cu 
tărâţe de lemn. 

Tudoriţă Stârcu se ridică de la masă, împingând tava 
de zăngăniră paharele, făcu câţiva paşi apăsaţi până la 
fereastră de unde privi cu indiferenţă prefăcută forfota 
străzii. Muşcă în dinţi cartonul ţigării. Mustaţa i se 
zburlise ca la pisoi, când se pregătesc să se repeadă. 

Se întoarse brusc şi izbucni: 

— Vorbeşte-i tu... Eu nu mă amestec! 

— Aceeaşi poveste întotdeauna! Îţi aperi pielea... M- 
am săturat de atâta diplomaţie. Nu admit! Inţelegi! Nu 
admit! Nu e vorba de noi, de ficatul tău şi de toate 
fleacurile, ci de partid. Se duce de râpă! Intr-o singură 
lună, am pierdut de două ori ocazia să dăm lovituri repezi 
şi decisive. Mai sunt cincisprezece zile şi se închide 
sesiunea... Atunci înseamnă că răbdăm până la toamnă, 
mai mult poate... Eu aştept, tu aştepţi; dar partidul se 
descompune! Nu admit! De la Romanați am primit iarăşi o 
listă de demisii. Nişte imbecili, nişte lichele! E adevărat! 
Publicul însă se impresionează uşor. Dacă începe 
debandada, să-mi răspunzi atunci, te rog: ce facem? Tăria 
noastră era disciplina. Unde e disciplina? Şeful a devenit 
somnambul! Tu nu te amesteci!... Ceilalţi s-au deprins să le 
vină totul de-a gata, n-au nicio iniţiativă. Şi partidul se 
risipeşte! Nu admit! Azi unul, mâine altul; când corabia se 
îneacă fug toţi şobolanii... E destul începutul. Pe urmă să 
te văd cum ai să-i opreşti? Sunt curios să văd, cum ai să-i 
opreşti? 

Celălalt dădu vag din umeri, ca unul care nu ştia nici 
el cum are să-i oprească. 

Tudoriţă Stârcu aprinse o a treia ţigară şi se duse la 
fereastră, să roadă cartonul, privind trecerea necurmată a 
automobilelor şi trăsurilor, pe Calea Victoriei. Pufnea pe 


nări şi bătea mărunt, cu unghiile, tamburul în geam. 

Erau amândoi făcuţi să nu se înţeleagă. Moştenitorii 
prezumtivi ai şefiei, când Ion Burdea-Niculeşti n-ar mai fi 
ori s-ar retrage. 

El, Tudoriţă Stârcu, ghem de nervi în necurmată 
agitare, pus pe luptă, păros, precipitat şi imprudent, în 
război cu toată lumea şi „neadmiţând” nimic, săvârşind de 
douăsprezece ori pe an măcar douăsprezece acte 
necugetate, dar luându-şi îndată toate răspunderile, 
curajos şi loial; celălalt, Sache Algiu, moale, nehotărât, 
meşter trăgător de sfori ascunse, leneş şi fanariot, 
bucurându-se tainic de toate greşelile şi slăbiciunile 
celorlalţi din partid, care-i înlăturau încă un concurent. 

Destul să-i fi privit o dată, ca să înţelegi din ce capete 
opuse de lume veneau. 

Tudoriţă Stârcu scuturând mâinile să le smulgă din 
umeri, uitându-se drept şi tăios în ochi, cu văzduhul 
întotdeauna răscolit în jurul lui de gesturi smucite, râzând 
când era vesel cu toţi dinţii. 

Sache Algiu, cu privirea întotdeauna piezişă de 
ipohondru, cu nasul moale de cocă, încleind vorbele 
tărăgănat şi onctuos, întinzând o mână umedă care 
rămânea flască în mâna celuilalt, încât omul se simţea 
îndată stânjenit, nu ştia dacă să-şi retragă ori nu mâna, nu 
mai avea altă preocupare decât cum să scape de atingerea 
aceasta vâscoasă care se eterniza. 

— E patru! La patru şi jumătate vine... De aceasta 
sunt sigur. Atât i-a mai rămas: e punctual. Şi dacă vine îi 
vorbesc. Nu admit! hotărî Tudoriţă Stârcu, răsucindu-se de 
la fereastra clubului şi apăsând butonul soneriei, fatal, ca 
resortul unei maşini de execuţie, prin electricitate. Adă alt 
şvarţ! porunci răstit chelnerului. Clocotit şi cu rom. Şvarţ, 
nu zeamă de prune! Porcării nu admit! 

— Şi mie pălăria şi pardesiul, molfăi Sache Algiu, cu 
faţa mascată de un ziar desfăcut, după care se retranşase 


curajos. 

— A! Vasăzică eviţi să asişti la explicaţie? îi trase 
Tudoriţă Stârcu ziarul într-o parte, să-i descopere ochii. 
Comod! „Nu ştiu, n-am văzut! Lasă nebunul, să se 
descurce el!” Dragă Algiule, de astă dată nu admit! Ai să 
rămâi aici. N-ai decât să taci şi să asculţi. Dar să fugi, asta 
nu! Nu admit! 

Celălalt scoase ceasul plat de aur şi păru foarte 
alarmat, atât cât figura lui cu trăsăturile lâncede putea 
arăta îngrijorare. 

— Am o întâlnire... Nu pot lipsi. Exact la patru... Am 
întârziat. 

Tudoriţă Stârcu se trânti în jilţul de piele şi hohoti cu 
picioarele răşchirate, frecându-şi genunchii. 

— Haha! Ai întârziat? Parcă spuneai adineaori că îl 
aştepţi şi tu... 

— Uitasem... 

— Tu să uiţi? Să fim serioşi, Algiule! Eşti aci, rămâi 
aci! 

Şi întorcându-se către chelnerul care aştepta cu 
pălăria şi pardesiul lui Algiu pe braţ, porunci: 

— Du-le îndărăt! Domnul Algiu s-a răzgândit. Pleacă 
mai târziu. 

Chelnerul lipi uşa cu băgare de seamă. Sache Algiu 
rămase prizonier. Mai privi încă o dată la ceas, deşi nu-l 
aştepta nimeni, ca să arate că întâlnirea n-a fost o 
născocire. Oftă cu aer de victimă silită să se supună celor 
mai absurde capricii. Tudoriţă Stârcu îl măsură cu milă şi 
cu dispreţ, aruncându-i în faţă colaci de fum. Privi pe urmă 
în tavan, fluierând un tril. 

Îşi recapitula în minte explicaţia pe care avea să o 
ceară. N 

Cu Ion Burdea-Niculeşti era prieten vechi. Il iubea şi 
îl preţuia. Ştia, ca toți ceilalţi, că partidul există numai prin 
el. Că tot ce-a săvârşit Ion Burdea-Niculeşti în viaţă, era 


limpede şi precis, fără nicio şovăială, şi în cea mai 
desăvârşită dezinteresare. Pentru dânşii şi pentru partid, 
nu pentru dânsul. 

Şi îi părea de aceea, cu atât mai inexplicabilă, 
nehotărârea din ultima vreme, absenţa lui de la tot ce se 
petrecea, indiferența cu care a lăsat să-i scape toate 
„momentele politice”. Poate era bolnav. Poate îl mistuia o 
pasiune ascunsă. Carnea se revoltă la o anumită vârstă, se 
răzbună... Nu? Se gândise să-i ceară o explicaţie - Ion 
Burdea-Niculeşti are mai multă nevoie poate, de un sfat 
prietenesc!... În acest caz nu e de niciun folos prezenţa lui 
Algiu, cu prudenţa lui de spion, cu egoismul lui inuman. 
Sunt lucruri despre care nu se poate vorbi, decât între 
patru ochi, între bărbaţi întregi, bărbăteşte. 

Omul cu nas de proboscidian ridică ochii decoloraţi 
de cafea crudă şi privi imediat în lături, pe lângă jilţul lui 
Tudoriţă Stârcu. 

— Sache... Am glumit! rosti Tudoriţă. Nu vreau să te 
fac să pierzi o întâlnire... (subliniind intenţionat) mai ales 
când îmi închipui ce fel de întâlnire e... Nu admit, mă- 
nţelegi? 

Sache Algiu surâse flatat, viclean şi cu aer de 
inocentă victimă, căreia i se recunoaşte, în sfârşit, 
dreptatea. 

Vorbele îi făceau îndoită plăcere: întâi, îl elibera; 
putea să plece. Pe urmă, prietenul confirma astfel 
reputaţia lui de om cu multe aventuri feminine - faimă 
născocită nu se ştie de unde şi de cine, absurdă pentru un 
individ cu înfăţişarea lui bleagă şi îndoielnică, dar la care 
ţinea nemăsurat, deşi nu s-ar fi gândit vreodată, din 
prudenţă, să-şi înşele, în ruptul capului, nevasta mult mai 
bătrână, saşie de un ochi şi tiranică. 

Acum când ştia că poate pleca, făcu mofturi. Cercetă 
a treia oară ceasul şi dădu din cap descurajat: 

— Prea târziu! Nu cred că mai aşteaptă... De altfel, ai 


dreptate... Eu să pierd vremea cu fleacuri şi voi să 
discutaţi lucruri serioase!... 

Tudoriţă  Stârcu râdea lăuntric de  făţărnicia 
prietenului. Îşi făcu o plăcere să-l încerce, jucându-se cu 
laţul pe care îl strângea şi-i dădea drumul: 

— Bine! Atunci nu insist. Rămâi şi vorbeşti şi tu! Tu 
eşti mai calm. Poţi vedea mai obiectiv. 

Celălalt se aşeză între braţele fotoliului, consternat, 
cu figura lungită. Se uită încă o dată la ceas, cu 
resemnare. 

— Ce e? Poate te mai aşteaptă? îl iscodi Tudoriţă 
Stârcu. 

— De... Ştiu eu? Sigur că poate mă mai aşteaptă. 

— Atunci, mai bine du-te! Cele mai serioase lucruri 
din lume nu sunt destul de serioase ca să merite o 
nepoliteţe faţă de o femeie. Nu admit. O femeie nu poate 
să aştepte! 

Sache Algiu clătină nasul de cocă, deplin convins de 
acest mare adevăr. Aproape pe furiş, întinse degetul pe 
buton şi sună, abia atins. 

— Adă pardesiul şi pălăria domnului Algiu! porunci 
Tudoriţă Stârcu, pentru a sfârşi odată, plictisit. 

— Dacă vrei tu! capitulă celălalt, îmbrăcându-şi 
mânecile pardesiului, cu aerul de sacrificiu al omului gata 
să facă orice, numai să nu contrazică plăcerea unui prieten 
care „nu admite”. 

— Da! Dacă vreau eu... fireşte! repetă în batjocură 
Tudoriţă Stârcu, cu buza de jos făcută accent circumflex, 
privindu-l din tălpi până în creştet. 

Celălalt se întoarse de la uşă, să adauge un sfat: 

— Ştii? Fii energic, dragă! Să se limpezească odată 
situaţia. Nu mai merge... Ai dreptate... Se descompune 
partidul... Dacă e surmenat, să se repauzeze. Partidul are 
nevoie de conducere energică - mai ales acum! Un tren 
pierdut nu se mai întoarce... Să i-o spui răspicat. Dacă nu 


înţelege singur, să-l faci să înţeleagă... 

— Fugi, Sache, că întârzii! îl întrerupse Tudoriţă 
Stârcu. Cele mai serioase lucruri din lume nu sunt destul 
de serioase ca să... 

— Ai dreptate... La revedere şi succes! 

Sache Algiu grăbi să închidă uşa, nu fiindcă întârzia 
de la întâlnirea imaginară, ci fiindcă îşi luă seama că putea 
să dea ochii, pe scările clubului, cu Ion Burdea-Niculeşti. 

„Scârbă!” rosti omul rămas singur, repezind unul în 
altul inelele de fum spre tavan, cu picioarele răşchirate şi 
cu ceafa rezemată în spătarul moale al jilţului. „Scârbă!” 

Obrazul aspru şi colţuros, cu sistemul pilos atât de 
abundent încât părea întotdeauna nebărbierit de trei zile, 
arăta cel mai desăvârşit dispreţ pentru cel plecat. Şi 
acesta, mai râvnea şefia! Cârpa aceasta! În locul unui om 
ca Ion Burdea-Niculeşti! Puah!... Pe urmă trăsăturile i se 
îndulciră treptat, fiindcă Tudoriţă Stârcu îşi întoarse 
gândurile la Ion Burdea-Niculeşti şi era acum din tot 
sufletul mâhnit de răul care mistuia ascuns prietenul. 

Se ridică şi merse iarăşi până la fereastră, privind cu 
mâinile la spate. Privea, dar nu lămurea nimic din 
vânturarea trecătorilor. Gândul nu se despărţea de tainica 
schimbare a prietenului. Ce putea fi?... O femeie? Trecu în 
revistă toate femeile în a căror apropiere s-ar putea afla 
Ion Burdea-Niculeşti. Niciuna... Altă patimă! Un om închis, 
stăpân pe sine, până la cruzime cu sine, în casa aceea 
glacială ca un cavou, ce patimă ar tăinui oare? Ce resort s- 
a clătinat brusc?... întotdeauna i-a spus că viaţa aceasta e 
absurdă; totul măsurat cu compasul, totul prevăzut ca 
evoluţia precisă a planetelor, rigida existenţă de monah 
care se martirizează cu cingătoarea de cuie întoarse 
înăuntru, dar fără halucinarea niciunei credinţe. Nu 
pricepuse aceasta, nicicând, mai ales el, care nu ştia 
niciodată ce va vorbi şi va săvârşi peste o jumătate de oră; 
mânca şi bea zdravăn; nu-şi înfrâna nicio patimă; găsea tot 


atâta plăcere într-o luptă cu episoade neprevăzute şi cu 
duşman necunoscut, ca într-o partidă de cărţi rămasă de 
pomină, ori cu chef epic, de trei zile şi trei nopţi, la via 
devenită celebră într-un anumit public al capitalei. 

Zvârli ţigara, ca întotdeauna, pe covor. Recunoscuse 
automobilul negru al lui Ion Burdea-Niculeşti, stopând 
înaintea clubului. 

Se uită la ceas: exact patru şi jumătate. 

Şeful nu-şi  dezminţea încă exactitatea de 
cronometru. 

Deschise portiera şi sărise înainte, la marginea 
trotuarului, secretarul aşteptând înclinat cu servieta sub 
braţ: pe urmă cobori Ion Burdea-Niculeşti, apăsându-şi 
pleoapele cu degetele înmănuşate ca să împingă parcă o 
vedenie lăuntrică. Tudoriţă Stârcu tuşi să-şi dreagă glasul 
şi îşi încheie nasturii; chiar el şi chiar acum încă, nu-şi 
putea alunga sentimentul că înaintea lui Ion Burdea- 
Niculeşti, toţi muritorii se înfăţişează la o severă inspecţie. 

Şi îndată, ca să-şi dovedească hotărârile rebele, 
descheie la loc nasturele, numai unul, şi-l întâmpină cu o 
mână în buzunar. 

— Ca întotdeauna, cronometru, Burdea!... 

— Ca întotdeauna, cronometru, replică sec Ion 
Burdea-Niculeşti, fără să clintească o fibră în faţa osoasă. 

Discuţia începu rău. 

În stradă, ţipă agresiv o sirenă de automobil. 
Secretarul depuse servieta pe braţul unui jilţ, şi fiindcă nu- 
l invita nimeni să stea jos, îşi căuta de lucru foiletând 
agenda. 

— Credeam că sunteţi mai mulţi. Mi s-a părut că e 
vorba de o convocare. Singur, puteai veni tu la mine. Ştii 
unde stau. 

Ion  Burdea-Niculeşti vorbea cu spatele spre 
fereastră. Aşa avea umbra în faţă. O putea supraveghea. 
N-avea cum să încerce cine ştie ce surpriză în dosul lui. 


Biată figură ostenită de insomnie, liniile mai trase, cute 
subţiri în jurul pleoapelor viorii. Părul mai albit. Iar cei 
care-l cunoşteau bine, ar fi putut descoperi o abia 
perceptibilă neglijenţă în îmbrăcăminte: fire de praf pe 
postavul negru, cravata înnodată în grabă, acul de aur cu 
perla neagră, gata să cadă. 

Observă că ochii lui Tudoriţă nu se dezlipeau de la 
acest ac. Îl pipăi, îl înfipse la loc şi fu nemulţumit că există 
cineva, care i-a surprins o neorânduială. 

— Despre ce e vorba? Mai aşteptaţi pe cineva? 

— Nu, Burdea! Tocmai voiam înadins să fim singuri, 
răspunse Stârcu aruncând o privire repede secretarului. 

Secretarul înţelese şi luându-şi servieta, îşi ceru voie 
să lucreze în altă cameră. Tudoriţă Stârcu îi mulţumi din 
ochi. Pe urmă împinse două fotolii alături: 

— Burdea, să stăm! Avem de discutat lucruri 
serioase. 

— Cred că n-am obiceiul să discut lucruri neserioase, 
vorbi Ion Burdea-Niculeşti, răsucind jilţul cu spătarul la 
fereastră şi întinzându-se între braţele elastice. 

Mulţumit că umbra i se contopea cu a scaunului, 
împreună mâinile, aşteptând: 

— Ei? 

Tudoriţă Stârcu desfăcu o hârtie bătută la maşină, cu 
un şir lung de semnături: 

— Am aici demisia unui grup de Romanați... 

— Cunosc... Altceva. 

— Aici alta, din Moldova. 

— Cunosc şi p-aia. Să le fie de bine! Nu ţinem pe 
nimeni cu sila. Cine vrea pleacă, cine vrea rămâne. Pentru 
aceasta m-ai chemat? 

j Stârcu împături colile de hârtie şi le vâri în buzunar. 
Il privi lung, punându-i mâna pe braţ: 

— Burdea, nu mai înțeleg. Ştii bine că n-am pus 

niciodată la îndoială ce faci tu şi ce nu faci tu! Nici nu m-aş 


simţi în drept, eu, care cu zevzecea mea, am adus atâtea 
încurcături partidului. Dar nu-mi place ce se întâmplă. Nu 
admit! Ceilalţi mârâie pe la colţuri. Eu am vrut să fiu şi de 
astă dată, ca întotdeauna, loial... 

— Mersi! rosti ironic Ion Burdea-Niculeşti. 

Celălalt se opri şi ridică mâna de pe braţ, rupând 
apropierea prietenească. Începea să-şi piardă răbdarea: 
„Nu e om cu care să poţi vorbi. Uscat... O maşină. O 
maşină care se detrachează. Pierd vremea în zadar”. 

Ion Burdea-Niculeşti îl privi cu cea mai nevinovată 
mirare: 

— Continuă... Am spus că-ţi mulţumesc. Ce găseşti 
supărător în aceasta? 

Tudoriţă Stârcu îşi muşcă mustăţile ţepoase. Scuipă 
ţigara din gură fără să o atingă cu mâna. Pe urmă, observă 
cum ochii lui Ion Burdea-Niculeşti privesc cu dezaprobare 
capătul ţigării fumegând pe covor. Nu se ridică să-l calce, 
cum ar fi făcut altă dată, înadins ca să arate că acum nu-i 
păsa. Toate bunele intenţii se risipeau: „Dacă vrei aşa, 
bine! gândi. Ai să auzi altele, mai zdravene!”... 

Sări, păşind repede ca într-o cuşcă, vorbind cu 
mâinile în buzunare, de unde smulgea din când în când 
dreapta să gesticuleze boxând aerul: 

— Poţi să crezi ce vrei, Burdea!... Am ceva pe suflet: 
mă răcoresc! Îmi fac o datorie să-ţi spun, fiindcă te văd 
absent de la toate şi fiindcă ceilalţi mârâie în loc să 
vorbească. Am pierdut de două ori ocazia să luăm 
atitudine. Slăbiciune! Curg demisiile - le înregistrăm şi 
dăm din umeri. Slăbiciune! A început guvernul să 
exploateze dezorientarea noastră; acum el atacă şi noi 
tăcem. Slăbiciune! Nu admit slăbiciune! Pentru aceasta am 
luptat douăzeci de ani? Decât să asist la falimentul nostru, 
îmi strâng valizele şi plec la ţară. Imi văd de plugărie. 
Înţeleg în politică orice, numai pasivitatea nu. Mă 
surprinde că tocmai tu... 


Se opri. 

— Mi se pare că nici nu mă asculti... 

— Ascult. Ce te face să crezi? întrebă distrat Ion 
Burdea-Niculeşti, privind cum umbra celuilalt îşi însoțea 
stăpânul la fiecare pas, se frângea de perete, se întorcea 
să-l urmeze sau îi lua înainte, exagerând gestul când 
Stârcu ridica dreapta în sus, ori o repezea în lături. 

Spusese că ascultă, dar era absent cu desăvârşire de 
la agitarea prietenului. Se întreba numai: cum nu observă 
celălalt prezenţa umbrei parodiindu-i frământarea? cum 
poate trăi ignorând-o? 

Şi se mai întreba, ce-ar face Stârcu, dacă l-ar 
întrerupe să-i atragă atenţia: „Există o spioană lângă tine! 
Nu-i scapă nicio mişcare. Nu te părăseşte o clipă. Nu te 
poţi ascunde de ea... Tot ce faci, repetă desfigurând, 
parodiind, exagerând, şi totuşi, poate, ea numai, dă 
adevărata proporţie actelor tale. A crescut cu tine şi n-ai 
luat-o în seamă: s-a pus între tine şi femeia pe care ai iubit- 
o şi n-ai fost gelos de ea; au s-o ţintuiască în sicriu cu tine 
şi pe măsură ce viermii au să-ţi roadă putreziciunea, ea are 
să se împuţineze, dar n-are să dispară. Eşti singur, numai 
tu cu umbră. Prieteni, amantă, mamă, copii, oricine, te 
uită, te pierd, te părăsesc. Numai ea rămâne nedespărţită 
întotdeauna şi orice s-ar întâmpla, trup cu trupul tău şi 
martoră la tot ce-ai săvârşit tu, neştiut de nimeni. După 
douăzeci de ani, dacă au să-ţi scoată oasele să le deşire în 
soare ca pe un schelet preparat anatomic, umbra îndată 
înviată, are să întindă pe pământ gratiile coastelor şi 
scăfârlia grotescă, rânjindu-ţi dinţii. Şi tu nu observi 
aceasta! Ţi se pare de mai mare însemnătate, că vreo 
câţiva imbecili şi-au dat demisia din partid”. 

Pe urmă, lon Burdea-Niculeşti îşi surprinse jalnica 
absurditate a acestor gânduri şi fu cuprins de o mare 
deznădejde. Cutele din jurul pleoapelor se adânciră. Gâtul 
se încovoaie sub greutatea capului osos; sub pielea 


încreţită, de gutapercă, se lămuri conturul craniului. Era 
acum numai un om bătrân şi slăbănog, ascultând fără 
putere de replică, admonestarea altui om mai tânăr, plin 
de sănătate, de vigoare şi de îndrăzneală. 

Celălalt îi vorbea din picioare, neîndurat; el era în jilţ 
cu fruntea atrasă de pământ, încât părea strivit de 
privirea, de gesturile şi vorbele prietenului mai tânăr. 

Ar fi îndrăznit el altă dată să-i vorbească aşa? Măsură 
mai adânc astfel ruinarea din sine. Se scutură. Îşi apăsă 
pleoapele, cu un obicei nou, de scurtă vreme căpătat, de 
când căuta mereu să alunge ceva dinaintea ochilor. 

În încăpere lumina se  învineţea difuză, ca 
întotdeauna în ceasul dinaintea asfinţitului. 

Era ceasul când el se dezmorţea, se elibera. Umbrele 
se topeau. Ca într-o vrajă dezlegată, se risipeau, precum 
reintră în morminte strigoii la al treilea cântat al cocoşilor. 
Nu se mai simţea la îndemână decât în zilele noroase, când 
lumina murdară nu mai are putere să dea contur unei 
umbre, sau în ceasurile acestea, când soarele muribund e 
atât de extenuat, încât şi umbrele se retrag să caute altă 
căldură. 

Intinse mâna în lături; iar jos, pe covor, nu-şi mişcă 
tentaculele nicio umbră. 

Celălalt îl privi mirat, curmând cataracta vorbelor. 

Atunci Ion Burdea-Niculeşti îşi mişcă degetele 
osoase, trosnindu-le, ca un om care a simţit o durere şi 
încearcă să vadă de unde-i vine. 

— Un reumatism... explică minţind, fără să se uite în 
ochii prietenului, şi îndată fu umilit, că a ajuns până la 
asemenea prefăcătorii. 

Işi pregăti mănuşile: 

— Concluzia? întrebă, să pună capăt discuţiei. 

— Cum, concluzia? lărgi braţele în lături Tudoriţă 
Stârcu, înțelegând că a vorbit de prisos. Mai e nevoie de 
concluzie? Se impune de la sine. Trebuie să schimbăm 


tactica. Adică, mai precis, să revenim la tactica noastră 
veche. Acţiune şi gata de ofensivă în orice moment. Nu 
putem lăsa ţara în pradă... Işi fac canaliile de cap! Nu 
admit... 

Ion Burdea-Niculeşti îşi deşiră făptura înaltă şi 
slăbănoagă, încheindu-şi mănuşile cu înfăţişare plictisită. 

— Credeam că ai ceva mai interesant să-mi spui. Am 
pierdut timpul degeaba. Şi n-am timp de pierdut... 

— Nu aşa, nu aşa! îi tăie drumul Stârcu, vârând şi 
scoțând mâinile din buzunare, ca şi cum de acolo îşi pompa 
argumentele. N-ai timp de pierdut? Dumnezeu ştie ce faci 
cu timpul!... Nimeni nu te mai vede. Te ascunzi! Eşti 
absent de la toate! Uiţi că ai o răspundere. Dacă nu pentru 
noi, măcar faţă de acesta! arătă portretul bătrânului Barbu 
Clejanu, întemeietorul partidului şi părintele sufletesc al 
lui Ion Burdea-Niculeşti. 

Ion Burdea-Niculeşti nu întoarse ochii spre portretul 
în ulei, care-l privea cu dezaprobare din masiva ramă de 
aur. Pe acela îl ura acum. De la el porniseră toate. 

— Da! continuă Tudoriţă Stârcu, întorcându-se cu 
faţa la barba rotundă şi albă a bătrânului, deplin convins 
că a descoperit argumentul decisiv. El ne-a făcut partidul. 
Ne-a lăsat o tradiţie. A avut inspiraţia norocoasă să-i 
încredinţeze soarta în mâna unui om ca tine; l-ai întărit, 
ne-ai adus până acum numai la victorii. Şi deodată 
părăseşti lupta!... Nu se poate! Nu admit! Eşti prizonierul 
trecutului tău. Exact! repetă cuvântul fiindcă îi plăcea: Eşti 
prizonierul trecutului tău! Ai o datorie. Nu poţi să dezminţi 
tot ce-ai făcut douăzeci de ani. Vorbesc în numele tuturor. 
Nu m-au împuternicit, fiindcă sunt laşi şi nu îndrăznesc să 
spună răspicat ce mormăie prin unghere. Dar eu nu pot 
tolera, nu admit! 

— Concluzia? întreabă încă o dată, sacadat, Ion 
Burdea-Niculeşti, privind peste capul lui Stârcu, un punct 
gol în perete. 


— Lasă concluzia!... Ştii mai bine decât mine ce ai de 
făcut. Nu eu am să te învăţ, Burdea! 

— Să-ţi spun eu concluzia! silabisi apăsat şi răutăcios 
Ion Burdea-Niculeşti. V-aţi săturat. Nu mai aveţi răbdare 
să aşteptaţi. Poate te tentează şefia?... Mărturiseşte!... Ar 
fi nostim. Un partid condus de un om care nu admite... Ar 
face mare bucurie ăluia! arătă peste umăr, la spate, cu 
degetul mare, tabloul lui Barbu Clejanu care privea acum 
cu o resemnată mâhnire, aceste întâmplări noi şi 
nemaipomenite. 

Tudoriţă Stârcu îşi vâri mâinile în păr, zburlindu-şi 
coama aspră, în semn de cumplită deznădejde: 

— Dar e o nebunie, Burdea! Cum poţi vorbi?... Eşti 
altul... Se întâmplă ceva cu tine... Ceva rău!... se apropie, 
apucându-l de nasturul hainei. Spune-mi ce se întâmplă cu 
tine?... 

— Se întâmplă că nu pot suferi, de exemplu, 
nesimţirea oamenilor care-şi fac scrumieră din haină! 
silabisi cu încăpățânare maniacă, Ion Burdea-Niculeşti, 
uitându-se cu o schimă de dezgust la veşmintele celuilalt, 
pe care se sfărâmase cenuşa atâtor ţigări aprinse una după 
alta. 

— Eşti imposibil, Burdea! se zbătu Tudoriţă Stârcu, 
repezind cu picioarele în scaune. Imposibil!... Dacă e vorba 
aşa, plec! Uite: îmi strâng valizele şi mâine plec la ţară, mă 
dezinteresez de tot, faceţi borş din partid, din organizaţii, 
din tot... Mi-e perfect egal... 

Ion Burdea-Niculeşti îl privi fix, din cap în tălpi: 

— Bagă de seamă... Dacă pleci, te lucrează ălălalt de 
la şefie, Algiu... 

— E o nebunie, curată nebunie; se tângui Stârcu, 
adresându-se tabloului din perete, să-l cheme martor. Plec! 
Asemenea lucruri nu admit! 

Işi încheia nasturii hainei, aşteptând de la celălalt un 
cuvânt să-l oprească. Dar Ion Burdea-Niculeşti rămăsese 


impasibil fără să clintească un muşchi al feţei; părea că 
dormitează din picioare, cum pirotesc caii bătrâni, 
resemnaţi mizeriei. 

Atunci 'Tudoriţă Stârcu se întoarse cu degetele pe 
mânerul uşii, să-i arunce în loc de răzbunare, un sfat: 

— Tu ferais mieux de te soigner. Tu as une sale 
gueule! 

Pe urmă trânti uşa şi paşii sunară apăsaţi pe coridor. 

Ion Burdea-Niculeşti îşi strivi pleoapele cu palma, să 
ridice o perdea grea. Se apropie de fereastră şi privi în 
stradă, unde, după câteva clipe, apăru Tudoriţă Stârcu, 
precipitat pe scări, îmbrăcându-şi mânecile pardesiului din 
mers şi izbind trecătorii agresiv, ca într-un asalt. După 
câţiva paşi se opri, cu toată înfăţişarea schimbată, 
luminată şi plină de înveselire, salutând până la pământ o 
doamnă blondă şi roză, de o superbă frumuseţe animală, 
tolănită răsfăţat într-un Alfa-Romeo. 

Doamna făcu semn şoferului, şi când maşina acostă 
la marginea trotuarului, Tudoriţă Stârcu, descoperit, 
sărută mâna întinsă leneş, la încheietură, deasupra 
mănuşii cenuşii. Omul care nu admitea, transformat cu 
desăvârşire, rosti desigur un grațios madrigal căci doamna 
hohoti arătând dinţii mărunți şi albi trecându-şi pe buze o 
limbă roşie de pisică. 

Păru convinsă îndată de cele ce-i spunea Tudoriţă 
Stârcu şi îi făcu loc alături. Maşina viră, iar strada rămase 
din nou populată numai cu mulţimea anonimă, pe ale cărei 
feţe lon Burdea-Niculeşti nu putea pune niciun nume. 
Geamul era murdar, se cunoşteau urme grase de degete: 
totul devenise în club trivial, neglijent şi provizoriu. Iar 
trecătorii se desluşeau tulbure, ca în apa unui acvariu. 

Cineva deschise uşa, răsuci butonul luminii. 

Ion Burdea-Niculeşti se întoarse repede, ştiind că 
umbra i-a înviat alături. 

Servitorul cel nou n-avusese de unde să înveţe 


respectul celorlalţi, pentru omul temut. Orândui scaunele 
cu o singură mână, în cealaltă păstrând abia dosit în 
găvanul palmei, un capăt de ţigară, pe care nu se îndurase 
să-l arunce. 

Era un om mic, cu obrazul jovial şi bucălat, surâzând 
bucuros tuturor celor ce-i porunceau, de s-ar fi spus că nu 
aşteaptă de la viaţă o fericire mai mare, decât să găsească 
stăpâni care să-i ordone, ca el să aibă ce executa. 

— Ce e aceasta? întrebă sever Ion Burdea-Niculeşti, 
arătând mucul din care se resfirau aţe de fum. 

— Ţigară, să trăiţi! răspunse nevinovat sluga, 
ferindu-şi degetele să nu se frigă. 

Lui Ion Burdea-Niculeşti i se păru că i-a luat umbra 
înainte. Că el n-a făcut alt decât să-i urmeze gestul ei de pe 
perete, când palma osoasă şi înmănuşată lovi obrazul 
rubicond al servitorului, atât de neaşteptat, încât omul 
scăpă restul ţigării dintre degete. 

Şi în aceeaşi clipă, Ion Burdea-Niculeşti fu ruşinat de 
ceea ce săvârşise. Nu lovise niciodată un om. Fusese 
întotdeauna destul să-i împietrească dintr-o singură 
privire. lar acum, ajunsese şi la aceasta! Ceva se prăbuşea 
tot mai repede în el: „Tu as une sale gueule... Tu ferais 
mieux de te soigner”. 

Sluga culese capătul ţigării de jos, fără să ridice ochii 
la el. Ion Burdea-Niculeşti zări cum îi tremură mâna. Vedea 
cum obrazul bucălat se dogorea treptat de urmele 
degetelor. 

— Ţine, rosti cu glas rugător desfăcând port-biletul şi 
întinzându-i o hârtie de bancă. 

Omul tot nu ridică ochii, continuând să orânduiască 
jilţurile în jurul meselor. 

— Ia aceasta... Ascultă! Nici eu nu ştiu cum... la 
aceasta, şi uită!... 

Servitorul începu să lustruiască îndesat, cu şervetul, 
o scrumieră nichelată. Era mai nedumerit de ceea ce se 


întâmpla acum, decât de palma venită din senin. Ar fi luat 
hârtia (trăsese cu coada ochiului şi ştia că e de cinci sute), 
dar nu se încumeta. Dacă Ion Burdea-Niculeşti ar fi întors 
capul, ori ar fi aruncat bancnota pe marginea mesei, sluga 
ar fi mistuit-o într-o clipă, îngânând o mulţumire oarecare. 
Dar celălalt îl privea ţintă, cu ochii lui cenuşii, reci şi 
bolnavi. Iar fiindcă sub această privire nu putea primi banii 
fără umilinţă, servitorul simţi dilatându-se în el o 
nemărginită mândrie pentru atâta demnitate omenească, 
de care se descoperise capabil: „S-o ştie şi ăla! O palmă nu 
se cumpără cu bani”. Şi continua să frece scrumiera cu 
metalul încălzit între degete. . 

— Ascultă, omule!... Înţelege odată... A fost un 
moment de enervare... Nu trebuie... 

Ion Burdea-Niculeşti nu-şi recunoştea glasul. Se 
compătimea pentru cele ce săvârşea, dar o putere mai tare 
ca el nu-l lăsa să se desprindă de acolo, îi dicta cuvintele 
care-i scârbeau buzele. 

Puse mâna înmănuşată pe umărul omului, implorând: 

— Uite... Poate ai casă grea, copii!... Suntem 
oameni... 

Tresări, întorcându-se, fiindcă auzise paşi. 

Secretarul, în prag, aştepta cu servieta subsuoară, 
privind încremenit de mirare. Atunci Ion Burdea-Niculeşti 
îşi desprinse mâna de pe umărul slugii. Incruntă 
sprâncenele subţiri şi schimbă glasul, redevenit totodată 
tăios şi fără îndurare: 

— Să-i facă imediat socoteala şi să-l concedieze!... 
Auzi? Imediat! Nu tolerez obraznici aici. A devenit clubul 
un han, o infecţie... 

Servitorul holbă ochii în care se stinse brusc 
jovialitatea naivă dintotdeauna. Acum stătu zugrăvită în 
bulbii lărgiţi cea mai desăvârşită stupoare. li era dat să 
vadă în ziua aceea numai întâmplări care întreceau 
puterea sărmanei sale înţelegeri. Dar secretarul se înclină. 


Aşa da, îşi recunoştea patronul! 

Şi plecă să transmită ordinul de concediere. 

In biroul cu biblioteca masivă şi neagră, împresurat 
de rafturile cărţilor cu legătura neagră de piele, în faţa 
bustului de bronz cu piedestalul negru, Ion Burdea- 
Niculeşti, cu ceafa rezemată de spătarul elastic al 
fotoliului, privea un punct nevăzut în perete. 

Se aflau toate luminile aprinse, iar la masă nicio foaie 
de hârtie nu mai aştepta calculele complicate, din tomurile 
lui Weierstrass şi Poincaré. Creioanele fin ascuţite 
rămaseră de multă vreme neclintite în cupa de cristal. În 
încăpere, cu cheia răsucită, se aflau închişi după miez de 
noapte, singuri, numai omul şi umbra lui. 

Umbra docil culcată la picioare, ca un câine ghemuit 
înaintea stăpânului. 

Fotoliul era într-aşa fel întors cu spatele la lumini, 
încât Ion  Burdea-Niculeşti o avea mereu înainte, 
domesticită şi veşnic sub privegherea ochilor. Între 
amândoi dura un armistițiu. Numai aici şi numai acum, 
când rumoarea oraşului se oprea înăbuşită la draperiile 
compacte. 

Nu s-ar fi putut spune, dacă omul îşi păzea umbra 
sau umbra îşi păzea omul. 

Dar într-asemenea ceas, Ion Burdea-Niculeşti o ştia 
îmbunată, renunțând la el, aşteptându-l ca în fiecare 
noapte să pirotească între braţele jilţului, până când în 
toată figura osoasă se săpau cute amare. Căci armistițiul îi 
era acordat numai cu acest preţ. lon Burdea-Niculeşti se 
închidea în birou, după miezul nopţii, privegheat de umbra 
atentă, să-şi amintească! 

Umbra îl aştepta, răbdătoare,  neclintită, şi 
enigmatică. Îndată ce ar fi încercat să se mişte, ar porni şi 
dânsa să-i joace în jur, dansul satanic. Şi atunci totul ar 
redeveni chinuitor şi absurd. 

Aşa, umbra i se culca la picioare, prefăcându-se că l-a 


uitat: „Uite, eşti liber! Deşiră-ţi oasele degetelor pe 
braţele fotoliului... Lasă pleoapele zbârcite să acopere 
jumătate din privire. Şi priveşte înăuntru... Eu aştept”. 

Tăcerea se căscă nefirească în clădirea deşartă. 

Omul se înfiora de singurătatea pe care toată viaţa o 
căutase, ca să rămână întreg şi puternic. 

Ar fi tresăltat de-o nouă, nemărginită şi mântuitoare 
bucurie să audă un pas cunoscut, străbătând uşor 
camerele goale. Să pogoare o mână prietenoasă care să-i 
alunge cu o atingere bună pe frunte, gândul rozând 
cuibărit înăuntru ca un vierme. 

Paşii însă nu se auzeau: mâna însă n-avea de unde să 
vină. 

Era cum se voise, numai el singur. Şi umbra 
aşteptând. 

Acum înţelegea de ce umbra îl alunga toată ziua, 
desfigurându-i grotesc fiecare mişcare, râzându-şi de 
gravitatea tuturor actelor sale care deveneau îndată 
dezarticulate, rizibile, ţinându-i cale ori călcându-i pe 
urmă, mereu nedespărţită, prezentă şi atentă. Il urmărea 
ca să-l aducă aici. Să-l ţintuiască în fiecare noapte în 
scaunul de piele şi să-l silească să măsoare toată 
zădărnicia pentru care a trăit. 

Iar aci, la scaunul judecății, totul apărea, deodată, 
înfricoşător şi ireparabil. 

Omul pirotea cu bărbia în piept. Amintiri vechi de tot 
se amestecau confuz cu întâmplări de ieri. Şi ciudat! Ca 
într-un binoclu când întors, când privit prin capătul bun, 
ceea ce socotise întotdeauna de nemăsurată însemnătate, 
devenea derizoriu şi fără importanţă; iar ceea ce-i păruse 
amănunt trecător, de mult uitat, creştea monstruos ca 
acele plante stranii, care germinează dintr-un singur 
grăunte, în palma fachirilor şi în câteva clipe înăbuşă 
cerul. 

Mâna uscată netezea braţul elastic al fotoliului. 


Atingerea pielii lucioase era dezagreabilă. Totuşi îi amintea 
ceva uitat, ceva pierdut. Da! acum se lămureşte precis... O 
senzaţie care învie deodată, în carnea lui veştedă. In ziua 
când Mara l-a rugat să-i ţină o clipă umbrela. Nu 
îndrăznise încă să-i prindă braţul, nu-i cunoştea sărutul 
umed şi proaspăt. Luase umbrela şi simţise în mâner 
căldura transmisă din mâna Marei. Fusese o intimitate 
voluptuoasă, în care întâia dată pătrundea. Când Mara i-a 
cerut umbrela îndărăt, s-a despărţit cu părere de rău. „Mai 
las-o o clipă!” a rugat-o. Şi Mara l-a privit surprinsă. Cu 
ochii aceia, castanii cu fire de aur, în care nu era nimic alt 
decât vioiciune, sinceritate şi ceva ca o reverie vagă şi 
dulce, poate un presentiment îndată risipit. 

Tot aşa erau ochii copilului. I-a văzut bine, de două 
ori. Ochi cu fire de aur, sub fruntea bombată, care-i dădea 
o înfăţişare de atenţie răbdătoare şi blândă. Nici nu ştie 
cum se numea. Fra copilul lui şi nu ştia cum se numea. Era 
copilul lui şi nu ştie cum s-a numit. Avea bucle ca un paj - 
ar fi fost astăzi de câţi ani? Ar fi crescut înalt şi elastic ca 
Mara, aşa cum o privise în ultima zi, când era întoarsă cu 
faţa spre fereastră să-şi ascundă lacrimile, iar pentru el 
era deja ştearsă din memorie, ca şi cum n-ar fi fost decât o 
umbră fără viaţă îndeaievea... 

Unghiile lui scorţoase se înfigeau în pielea mobilei şi 
tăcerea începea să-i hăuie în urechi, ca într-un ghioc. Ce 
cald i-ar suna acum un glas, să-l cheme cineva pe nume: 
„Ioane, e târziu... Sfârşeşte odată!” 

Ioane! Lui nu i-a spus nimeni pe nume, de-atunci. 
Mara şi Atanasie au fost cei din urmă. Chiar glasul lui 
Atanasie şi chiar râsul lui de capră: hehe! hehe! i-ar suna 
poate prietenos. Nu. De râsul acela s-ar teme acum; şi de 
om s-ar teme să-l vadă apărând ca un strigoi al trecutului, 
în jilţul din faţă, netezindu-şi bărbiţa roşcată de capră şi 
începând: „Hehe! hehe! Aşadar, Ioane, pentru aceasta au 
fost toate? Şi renunţările şi cruzimile tale, toate, toate? Ca 


să te găsesc aici? Şi în această plăcută tovărăşie”? - ar 
arăta behăind, umbra culcată la picioarele scaunului. 

„loane!” - între el şi ceilalţi, s-a pus de atâta vreme 
atâta distanţă, încât nimeni nu şi-a mai îngăduit să-l cheme 
ca pe orice muritor, care are un nume pentru dezmierdare 
şi intimitate. 

Cecil i-a spus de la început: Jean! I-a trebuit mult 
timp să se deprindă cu această etichetare nouă, din oficiu. 
Il chema şi nu-i răspundea. I se părea totdeauna că e vorba 
de altul. Jean! - cu glasul acela afectat, care n-a adus 
niciodată căldură şi apropiere între dânşii... 

Ciudat! Nici nu şi-o mai poate închipui, reaminti, pe 
Cecil. Parcă nici n-au fost împreună zece ani, zi de zi, în 
încăperile acestea întotdeauna reci şi solemne, faţă în faţă, 
la aceeaşi masă. Inchide ochii şi nu-i apare decât o pălărie, 
o toaletă decoltată de seară - demodate toate, ca într-un 
album cu gravuri de costume desuete şi puţin ridicole, ca 
toate veşmintele după ce nu se mai poartă. Atât, un 
manechin pentru haine! Nici ochii nu şi-i mai aminteşte, 
totul s-a şters, numai sunetul glasului mai durează 
antipatic şi afectat: Jean, Jean!... 

Şi mai ciudat încă! Acum ochii Marei, din ce în ce 
mai halucinant de lămurit îşi tremură firele aurii din 
pupilă, şi toată mlădierea trupului subţire cu umerii mici şi 
cu zvelteţea androgină de adolescent, toate capătă 
extraordinară viaţă ca o fantomă întoarsă foarte de 
departe, mereu mai aproape aci în faţă, străbătând prin 
ziduri acum numai ca să-l compătimească pentru 
singurătatea lui înfricoşătoare, de om puternic care şi-a 
plantat inimă aspră de piatră sub coaste, să nu cunoască 
nicio înduioşare, nicio slăbiciune şi nicio şovăială. 

— Hehe! Hehe! Şi pentru ce toate acestea, Ioane? 

Cum ar behăi râsul nesuferit al lui Atanasie, şi cum l- 
ar privi neîndurat ochii aceia bulbucaţi şi sticloşi, 
neîndurat şi curios, ca pe-un şoarece prins sub globul 


aparatului de pompat vidul. 

— Hehe! Hehe!... 

Aude, chiar aude glasul. A început să audă glasuri 
care nu sunt! 

E foarte târziu. Ar putea să se culce. Acum chiar 
umbra e ostenită şi-l lăsă... Are să se înalțe odată cu el, şi 
are să-l urmeze fără niciun gând rău. Până mâine nu mai 
vrea nimic de la dânsul. E foarte târziu. 

Uite umbra i-a făcut semn şi a pornit ca înainte. 

— Ascultă! Lasă aceste şi priveşte mai bine ce 
încântătoare e şoseaua, acum, înainte de asfinţitul 
soarelui! 

Vorbind, Ion Burdea-Niculeşti pusese mâna osoasă pe 
genunchiul secretarului. Limuzina, cu largi geamuri de 
cristal, săgeta fâşâind uşor înaintea altor maşini, pe sub 
teii cu frunzişul străpuns de razele oblice ale apusului. 

Secretarul închise servieta cu părere de rău şi 
încercă să descopere o  desfătare în  priveliştea 
automobilelor şi trăsurilor, gonind în două coloane, spre 
vila cu clopoței de cleştar. 

Dar nu găsea nicio încântare. Oameni vânturându-şi 
timpul fără niciun scop, femei arătându-şi toalete în răsfăţ, 
copii şi câini, vietăţi care nu ştiu pentru ce trăiesc şi nici 
nu sunt torturați de nicio întrebare; lume deşartă. Şi în 
ghiozdan, atâtea hârtii aşteptau soluţii care nu îngăduiau 
întârziere! 

— Mă gândesc că eşti tânăr de tot. Poate ai ceva mai 
bun de făcut cu timpul! La vârsta aceasta, nu e o plăcere 
să ţii tovărăşie unui bătrân posac ca mine... 

Vocea lui lon Burdea-Niculeşti era stinsă şi blândă. 
Vorbind, nu privea în ochi. Poate nu vedea vertiginoasa 
perindare a vehiculelor. Poate zărea, aşa neclintit, ceva 
foarte îndepărtat acum, pierdut în înceţarea timpului. 

Căci pe buzele uscate, flutura un surâs trist şi 
îmbunat, pe care nimeni nu i-l cunoscuse vreodată. 


Secretarul apăsă pe genunchi geanta ticsită de hârtii. 
Nu înţelegea. Ridica ochii să cerceteze în privirea 
patronului, vinovat: Săvârşise ceva rău? Nu era gata în 
orice clipă să execute tot ce i se cerea, înainte de ai se 
cere? N-o dovedise îndestul? 

— Eşti tânăr şi nu înţelegi încă... Sunt ceasuri pe 
care nu trebuie să le pierzi. Nu se întorc!... continuă Ion 
Burdea-Niculeşti, uitând ţigara stinsă între degete. 

— Dar nici nu le pierd! Am ajuns să storc tot ce pot 
da cele şaizeci de minute ale unui ceas! rosti cu încredere 
secretarul, apăsând cu podul palmei servieta, unde stătea 
dovada că nu risipeşte nimic din timpul atât de preţios. 

— Hehe! hehe! 

Ion Burdea-Niculeşti se opri, descoperind că a râs cu 
glasul lui Atanasie. 

Tugşi, să alunge glasul străin, şi numai după un timp, 
continuă: 

— Nu ne înţelegem, tinere... Am pierdut de mult 
cuvintele pentru astfel de gânduri. Cuvintele mele sunt 
numai pentru noţiuni precise. Şi viaţa mai are, mai cere, 
altceva... Noţiunile precise şi sistemele sunt născocirea 
noastră. Construcţiile logice nu sunt viaţă. Viaţa e 
continuă, mobilă, fluidă; nu poate fi comprimată într-un 
concept. Eroarea noastră e că o credem atât de micşorată, 
să încapă într-un sistem. Eroare ireparabilă! Când o 
descoperi, e prea târziu... Dumneata te afli la o vârstă când 
pentru toate ai o teorie şi un sistem: pentru viaţă, pentru 
iubire, pentru prietenie... Iar cu ele îţi falsifici viaţa. Ucizi 
în ea tot ce e neprevăzut şi divin... Lasă ghiozdanul acesta 
cu hârtii inutile şi mergi de săvârşeşte toate prostiile 
adorabile ale vârstei dumitale. După aceea, numai dacă 
mai ai poftă, întoarce-te! Dar cât mai târziu. Ai întotdeauna 
timp. Pentru aceasta niciodată nu e prea târziu... 

„Vrea să mă concedieze” - gândi secretarul, bănuind 
în cuvintele patronului o intenţie crudă şi ironică, 


neînduplecată. În obrazul tânăr şi în ochii osteniţi de 
munca nopţilor, se săpă mâhnire pentru atâta nedreptate. 
„Cu ce m-am făcut vinovat? Niciodată n-am greşit nimic; n- 
am întârziat nimic. Totul în faptele mele e măsurat şi 
prevăzut. I-am fost credincios ca un câine. Şi acum nu mai 
are nevoie de mine. Mă alungă. Imi zdrobeşte cariera 
tocmai când...” 

— Hehe! Hehe! 

A râs patronul, ori altcineva în gâtlejul lui Ion 
Burdea-Niculeşti? Şi ca să nu mai audă râsul acela, Ion 
Burdea-Niculeşti tace. Aşa i s-a întâmplat întotdeauna, 
când a încercat să rostească tot ce-l devora înăuntru, în 
vremea din urmă. Toți l-au privit nedumeriţi, au bănuit că- 
şi exercită sarcasmul pe socoteala credulităţii lor; n-au 
găsit altceva decât un surâs nehotărât şi silnic. Aşa cu 
Sache Algiu, care a început îndată să se vaiete de ficatul 
lui, pipăindu-şi nasul moale de cocă. Aşa cu tânărul acesta 
de alături, care-şi strânge cu amândouă mâinile ghiozdanul 
cu terfeloage, ca pe cine ştie ce nepreţuită comoară. 

Numai Tudoriţă Stârcu, numai el poate ar înţelege şi 
i-ar pune mâna pe umăr, robustă, cu o îmbărbătare care-ţi 
comunică viaţa. Dar el e departe acum, nu mai dă niciun 
semn; a trântit uşile şi a plecat - nu admite! Atâta om se 
aflase lângă el, într-adevăr om, într-adevăr întreg, şi pe 
acesta l-a alungat. 

Pe faţa uscată a lui Ion Burdea-Niculeşti, lumina 
bună de adineaori s-a stins ca din obrazul unui 
convalescent, din nou cuprins de frica bolii. Poate fiindcă 
soarele a coborât mai oblic, poate fiindcă din nou şi-a 
amintit prezenţa umbrei de jos. 

Cât a vorbit uitase. 

Acum ochii sunt atraşi alături, unde umbra lungită 
peste măsură, aleargă paralel pe asfaltul şoselei, retezată 
de roţi, izbită în trunchiul teilor, călcată în picioare, 
zdrobită de copitele cailor. Pentru această tortură acuşi 


are să-i plătească - când se vor opri, şi va începe ea să-i 
danseze împrejur, în cerc magic, ca să-l paralizeze şi să-şi 
râdă de tot ce încearcă a săvârşi singur, autonom, în 
absurda iluzie că-şi mai aparţine. 

A lăsat automobilul să se întoarcă fără el, numai cu 
secretarul şi ghiozdanul lui plin de hârtii. El păşeşte încet, 
sub teii cu mirosul ameţitor. În lumina becurilor, frunzele 
au înfăţişarea artificială, sunt albastre, decupate în zinc. 
Pe o bancă, o pereche. Pe lângă el a trecut alta. Nici nu l- 
au văzut. Erau strânşi şi se priveau în ochi cu lăcomie: 
dispăruse tot în jurul lor. 

Un vânt cald clătina voluptuos frunzele. Seara e 
fierbinte şi parfumată, ca o seră cu atmosfera umedă, unde 
se fecundează florile. Şi toţi păşesc elastic în mers cu 
unduiri de îmbrăţişare: e sigur că după ce-au trecut de el, 
îşi caută buzele. Poate nici nu-l observă. Cine mai ia seamă 
în asemenea seară, la un domn bătrân, care-şi poartă 
umbra deşirată după el? 

Domnul bătrân s-a oprit. Netezeşte părul mătăsos al 
unui copil. Copilul surâde fricos. Se smulge şi fuge — l-a 
strigat cineva. 

— Ţi-am spus că n-ai voie să vorbeşti cu străinii! 
mustră un glas de contraltă, pe bancă. 

— N-am vorbit, mamă! M-a oprit, nu ştiu ce vrea... 
Era un domn bătrân ca bunicul, un domn bun. 

Domnul bătrân e departe. Dar nu e un domn bun. 

E un domn singur şi poate fiindcă e singur, veşnic 
singur, iremediabil singur, e un domn duşmănos cu totcee 
în jurul lui. Un strigoi care nu şi-a trăit viaţa şi duşmăneşte 
toate vieţile trăite de alţii. 

În palma uscată durează senzaţia atingerii mătăsoase 
şi calde, ca o dezmierdare, da! exact ca senzaţia de atunci, 
când mânerul umbrelei i-a transmis întâia oară căldura din 
mâna Marei. 

Şi umbra, acum umbra, îl târâie după dânsa. El ştie 


unde-l duce. În fiecare seară, acolo... Din când în când, Ion 
Burdea-Niculeşti se întoarce să cerceteze dacă nu-l 
observă cineva. Atunci şi umbra întoarce capul şi aşteaptă: 
„Haide odată, e târziu!” 

Locul e întunecos şi buruienile împrăştie o miasmă 
înveninată de măselariţă şi cucută răscoaptă în arşiţa de 
peste zi. Sunt movile de pietre; împrejurimea provizorie de 
sârmă ghimpată e ruptă: gunoaiele îşi dospesc duhoarea. 
Fuge un câine speriat, mârâind cu toţi dinţii rânjiţi... 

În fiecare seară se opreşte aci; dă târcoale, strigoi 
întors din lumea mormintelor, să caute urmele celor de 
mult înghiţiţi de morminte. Acolo erau straturile, aci 
poteca unde se juca întotdeauna copilul Marei. Copilul lui. 

Avea ochi cu fire de aur ca ochii Marei; i-a văzut bine, 
de aproape, de două ori. Ochi în care râsul se oprea brusc 
în mijlocul joacăi, cu tristeţea precoce a unui 
presentiment. Şi nici nu ştie cum se va fi numit. 

O creangă se clatină. A fâlfâit cu aripi moi o pasăre 
de noapte. O pasăre de cobe. 

lar umbra lui s-a urcat pe bulgării de piatră şi de 
moloz; de-acolo, umbra îl cheamă. El a întors capul să 
cerceteze încă o dată, dacă nu e nimeni să-l vadă. Strada e 
pustie şi luminile becurilor clipesc palide. Sus, atâtea 
stele!... Cerul, atât de adânc şi albastru! Pasărea a fâlfâit 
iar cu aripile moi. S-a întors pe aceeaşi creangă şi priveşte 
cu ochi fosforici. Ce dureros, ca într-o rană, îi pătrunde în 
piept aerul ameţitor al nopţii!... Ar pleca, ar pleca să 
doarmă, să uite; sertarul e plin de medicamente care aduc 
somnul adânc, fără niciun vis, somn de mort. 

Dar nu poate pleca. 

Umbra e aici, îl aşteaptă, nu-i mai îngăduie nicio 
şovăială, porunceşte despotic. S-a urcat şi îl cheamă după 
ea, acolo sub arborele cu crengile strâmbe, de unde 
pasărea de noapte îl hipnotizează cu ochii fosforici. 

În dimineaţa vânătă, casele dorm, încă, enigmatice, 


cu storurile trase. Nicio ţipenie. Numai vrăbiile s-au 
deşteptat şi se pregătesc a întâmpina soarele, ciripind cu 
larmă sonoră de prund aruncat pe-o placă de marmoră. 

Nicio ţipenie. Chiar gardistul nu s-a trezit încă, în 
bucătăria casei înalte, cu grilaj verde. 

Pe turla bisericii, cea dintâi rază a poleit crucea. 
Acuşi va incendia ferestrele şi toate se vor deschide ca la 
un semn; oraşul dezlegat de vraja-i cataleptică va dezlănţui 
tumultul lui cel de toate zilele. Acum e încă nefirească, 
absurdă, neliniştitoare tăcere. 

Din capătul străzii, se va fi mişcat oare harnicul din 
proverb, care se deşteaptă mai de dimineaţă, ca să ajungă 
mai departe? 

Nu încă. 

E numai un betiv. Acelaşi, înaintează cu paşi clătinaţi; 
înconjură stâlpii de schijă, salută şi vorbeşte singur. E cu 
mustăţile pleoştite, cu ochii aproape închişi; între degete 
tine o ţigară frântă, o scapă, o ridică şi iar înaintează 
împleticindu-se. A zărit o bancă. Mai mult cade, decât se 
aşază pe ea... Dormitează o clipă, tresare. I-a scăpat din 
nou ţigara. Îi face semn cu degetele. Poate aşteaptă să 
vină singură la el; o cheamă atât de duios!... Şi nu ridică 
ochii la locul viran din faţă. 

Dacă i-ar ridica, o privelişte plină de spaimă i-ar risipi 
deodată aburii tulburi ai vinului. Acum soarele a ridicat 
geana peste casă. Şi în arborul cu crengile strâmbe atârnă 
un om. Un om cu limba alungită şi neagră, strâmbându-se 
straniu la cer. 

Cu tălpile despărțite de pământ, e despărţit, în 
sfârşit, de umbra care-i stă jos, căzută, ca o haină 
lepădată. Un om care a scăpat pentru totdeauna de umbra 
lui. 

Beţivul a izbutit să-şi ridice ţigara. O răsuceşte între 
degete, privind-o cu dezgust. Nu se arată a trece nimeni 
să-i dea foc. Nicio nădejde. O aruncă. Somnoros, repetă 


cleios, printre sughiţuri: 

— Josss guvernul! 

Dar strigătul sună, în dimineaţa vânătă şi deşartă, 
fără convingere, ca un psalm lipsit de sens, repetat 
mecanic dintr-un vechi şi abolit ritual de ultimul 
supravieţuitor al unei rase dispărute. 

— Josss guvernul! 

Nici n-are cine-l mai răsturna. Aceasta toată lumea o 
ştie de când Ion Burdea-Niculeşti a amăgit toate 
aşteptările şi a pierdut toate ocaziile. 

Pe măsură ce soarele se înalţă, de picioarele 
neclintite, verticale, suspendate, ale omului, umbra, ea vie 
încă, se apropie, păşin, tâlhară. 

Se târâie pe pământul grunzuros, se târâie rănindu- 
se în spini - dar nu-şi va mai atinge niciodată stăpânul. Şi 
de aceea poate, eliberat, într-o triumfală bucurie plină de 
spaimă, omul se strâmbă cu vânăta-i limbă la cer. 

Arthur C. Clarke 

Santinela 

(„The Sentinel”, 1948) 

Prima dată când veţi vedea Luna plină strălucind în 
sud, observați cu atenţie marginea ei din dreapta. Acolo 
unde ar sta scris ora două, dacă satelitul nostru ar fi un 
orologiu, veţi remarca un minuscul oval întunecat: oricine 
are o vedere normală îl poate descoperi cu uşurinţă. E un 
mare podiş, prins între pereţi abrupți, unul dintre cele mai 
frumoase de pe Lună - Mare Crisium, Marea Crizelor. Cu 
un diametru de cinci sute de kilometri şi aproape în 
întregime înconjurat de inelul unor munţi magnifici, acest 
podiş nu fusese niciodată explorat înainte ca noi să fi 
pătruns acolo, la sfârşitul verii lui 1997. 

Expediția noastră era foarte bine echipată. De-a 
lungul a opt sute de kilometri, două mari cargouri ne 
transportaseră proviziile şi echipamentul de la centrala 
situată în Serenitatis. Aveam, de asemenea, mici rachete 


destinate transportului pe distanțe mici, deasupra 
regiunilor pe care vehiculele noastre nu le puteau 
străbate. Din fericire, cea mai mare parte a Mării Crizelor 
este netedă; nu întâlneşti acolo acele uriaşe crevase, atât 
de primejdioase, şi nici prea mulţi munţi şi cratere. După 
toate aparențele, puternicele noastre tractoare trebuiau să 
ne ducă fără nicio dificultate oriunde voiam. 

Eram geolog (sau selenolog, dacă ţineţi neapărat la 
exactitate), şeful grupului care explora zona sudică a 
podişului. În acea săptămână, cercetasem cam o sută 
cincizeci de kilometri de teren, ocolind contraforturile 
muntoase ce mărgineau albia a ceea ce fusese o străveche 
mare, cu o mie de milioane de ani în urmă. Atunci când 
viaţa începea pe Pământ, aici ea deja se stingea. Apele se 
retrăgeau de pe flancurile acestor prodigioase faleze, în 
inima larg deschisă a Lunii. Deasupra solului pe care-l 
traversam, oceanul fără maree atinsese odinioară o 
adâncime de opt sute de metri, dar singura urmă de 
umezeală era reprezentată de chiciura pe care o observam 
uneori în hrubele neajunse de soare. 

Întreprinseserăm călătoria noastră la revărsatul 
zorilor lunari şi ne mai rămânea aproape o săptămână 
(socotită în timp terestru) până la venirea nopţii. De şase 
ori pe zi, ne părăseam vehiculul: îmbrăcaţi în 
combinezoane spaţiale, ieşeam în căutarea unor minerale 
interesante sau fixam repere pentru ghidarea viitorilor 
călători. Era o muncă monotonă, de rutină. Explorarea 
selenară nu prezintă nimic aventuros, nimic deosebit de 
palpitant. Puteam să trăim confortabil timp de o lună în 
tractoarele noastre presurizate; iar dacă survenea vreo 
încurcătură, puteam oricând, prin radio, să chemăm baza - 
după aceea, nu ne rămânea decât să aşteptăm nava care 
trebuia să ne vină în ajutor. 

Spuneam că explorarea selenară nu comporta nimic 
palpitant. Desigur, aceasta nu este întru totul adevărat. E 


cu neputinţă să te plictiseşti de aceşti uluitori munţi, atât 
de teribili în comparaţie cu dulcile coline ale Pământului. 
Înconjurând promontoriile mării dispărute, nu ştiam 
niciodată ce noi splendori ne vor fi dezvăluite. Toată curba 
sudică a Mării Crizelor fusese o vastă deltă, unde zeci de 
râuri îşi croiau, odinioară, drumul până la ocean, 
alimentate poate de ploile torențiale ce erodaseră munţii 
în timpul scurtei perioade vulcanice, când Luna era tânără. 
Fiecare dintre aceste văi străvechi ne ispitea, ne provoca 
să ne căţărăm până la platourile necunoscute ce se găseau 
dincolo. Dar mai aveam de străbătut vreo sută cincizeci de 
kilometri, şi nu puteam decât să privim cu invidie 
înălțimile pe care alţii aveau să le escaladeze. 

La bord, noi trăiam după timpul terestru; la ora 
douăzeci şi două precis, trimiteam bazei ultimul mesaj 
radio şi ne întrerupeam activitatea. Afară, rocile mai 
scânteiau sub soarele aproape vertical; pentru noi, însă, 
era noapte, până când se dădea deşteptarea, opt ore mai 
târziu. Apoi, în vreme ce unul dintre noi pregătea micul 
dejun, se stârnea un intens bâzâit de aparate de ras 
electrice şi se deschidea radioul care ne lega din nou de 
Pământ. lar când mirosul cârnaţilor prindea să umple 
cabina, era dificil să crezi că nu reveniserăm pe planeta 
noastră: totul era atât de familiar, cu excepţia impresiei că 
te simţeai mai puţin greu şi a neobişnuitei încetineli cu 
care cădeau obiectele. 

Era rândul meu să prepar dejunul într-un colţ al 
cabinei principale care ne servea de bucătărie. Au trecut 
ani buni, dar tot îmi amintesc cu emoție de acea clipă. 
Tocmai se auzea una dintre melodiile preferate, vechiul 
cântec galez „David of the White Rock”. Pilotul nostru, în 
costumul său spaţial, se şi afla afară, unde inspecta 
şenilele. Asistentul meu, Louis Garnett, stătea la postul de 
control şi adăuga în grabă câteva informaţii în jurnalul de 
bord. 


Ca toate gospodinele Pământului, tot aşteptând în 
picioare, lângă tigaie, rumenirea cârnaţilor, îmi lăsam 
privirile să rătăcească pe meterezele munţilor care schiţau 
conturul orizontului sudic, pierzându-se către infinit, spre 
est şi spre vest. Păreau doar la doi-trei kilometri de noi, 
dar eu ştiam că cel mai apropiat se afla la treizeci de 
kilometri. Pe Lună, fireşte, distanţa nu estompează 
detaliile: nicio ceaţă, oricât de imperceptibilă, nu 
îndulceşte şi nu transfigurează lucrurile care, pe Pământ, 
se topesc în depărtare. Aceşti munţi înalţi de trei mii de 
metri se ridicau atât de abrupt de parcă, odinioară, vreo 
erupție subterană îi făcuse să ţâşnească din scoarţa în 
fuziune. Nici nu puteai să vezi poalele celui mai apropiat, 
din cauza puternicei curburi a suprafeţei, căci Luna este 
un astru mic, foarte mic, şi din locul unde mă aflam, nu mă 
despărţeau de orizont mai mult de trei kilometri. 

Mi-am îndreptat privirile spre piscurile pe care niciun 
om nu le escaladase vreodată, spre aceste piscuri care, 
înainte de naşterea vieţii pe Pământ, contemplaseră trista 
retragere a oceanelor, ce ducea cu ea şi speranţa în 
apariţia unei lumi. Soarele izbea meterezele cu o strălucire 
care rănea ochii, în timp ce, puţin mai sus, stelele sticleau 
neclintite pe un cer mai negru decât în miezul unei nopţi 
de iarnă pe Pământ. 

Intorcându-mi privirea, am zărit o lucire metalică pe 
vârful muchiei unui mare promontoriu care înainta în 
mare, vreo cincizeci de kilometri la vest. Era un punct 
luminos fără dimensiuni, ca şi când o stea fusese smulsă 
de pe cer, de una dintre acele crâncene creste. Iniţial mi- 
am închipuit că suprafaţa netedă a unei stânci înalte 
prindea lumina Soarelui şi mi-o reflecta în ochi. Nu era 
ceva neobişnuit. Când Luna intră în al doilea pătrar, 
observatorii de pe Pământ pot uneori să vadă marile 
lanţuri ale Oceanului Furtunilor (Oceanus Procellerum) 
scăldate de o irizaţie alb-albăstrie, în vreme ce lumina 


Soarelui ţâşneşte din coastele lor şi sare dintr-o lume într- 
alta. Dar eu eram curios să ştiu ce fel de rocă putea 
scânteia acolo, sus, atât de intens: am suit în turela de 
observaţie şi am orientat telescopul nostru de zece 
centimetri, spre vest. 

Ceea ce am văzut a fost de-ajuns ca să-mi lase gura 
apă. Conturându-se clar în câmpul meu vizual, vârfurile 
munţilor dădeau impresia că se aflau doar la un kilometru, 
dar ceea ce capta razele Soarelui era prea mic pentru a fi 
identificat. Totuşi, părea să aibă o deconcertantă simetrie, 
iar culmea pe care se găsea era ciudat de plată. Am 
cercetat o bucată de vreme această enigmă scânteietoare, 
obosindu-mi ochii tot scrutând spaţiul, până ce un miros de 
ars venit dinspre bucătărie m-a avertizat că delicioşii 
cârnaţi ce urmau să ne astâmpere foamea străbătuseră de 
pomană patru sute de mii de kilometri. 

Toată dimineaţa, am dezbătut problema drumului de- 
a curmezişul Mării Crizelor, în vreme ce, în vest, munţii se 
înălţau către firmament. Chiar când prospectam afară, în 
combinezoanele noastre cosmice, discuţia continua prin 
radio. Era absolut sigur, îmi spuneau colegii, că niciodată 
nu existase pe Lună vreo formă de viaţă inteligentă. Acolo 
nu apăruseră decât câteva plante primitive şi strămoşii lor 
ceva mai puţin degeneraţi. Eu ştiam asta, ca toţi confrații 
mei, dar sunt momente când unui om de ştiinţă nu trebuie 
să-i fie frică să facă pe prostul. 

— Ascultaţi, am spus în cele din urmă, mă voi căţăra 
până acolo sus, fie şi numai pentru liniştea mea 
sufletească. Muntele nu e mai înalt de patru mii de metri - 
deci ar măsura mai puţin de o mie, în gravitație terestră. 
Toată plimbarea asta mă poate costa douăzeci de ore. 
Oricum, dintotdeauna am dorit să mă urc pe aceşti munţi, 
aşa că am o scuză foarte bună. 

— Dacă nu-ți vei frânge gâtul, îmi zise Garnett, vei 
deveni batjocura expediției când ne vom întoarce la bază. 


De acum înainte, acest munte va purta numele de 
„Păcăleala lui Willson”. 

— Nu-mi voi frânge gâtul, am declarat hotărât. Cine a 
escaladat primul Pico şi Helicon? 

— Parcă pe atunci erai ceva mai tânăr... interveni, cu 
blândeţe, Louis. 

— lată, am răspuns foarte demn, încă un excelent 
motiv ca să mă duc. 

În noaptea aceea, ne-am culcat devreme, după ce am 
înaintat cu tractorul până la mai puţin de un kilometru de 
promontoriu. Garnett urma să mă însoţească a doua zi; era 
un bun alpinist şi venea adeseori cu mine în astfel de 
aventuri. În ceea ce-l privea pe pilotul nostru, acesta era 
fericit să-şi păzească maşina. 

La prima vedere, falezele păreau de neînvins, dar 
pentru cineva dotat cu simţul altitudinilor, escaladarea 
este uşoară pe un corp ceresc unde toate lucrurile şi 
fiinţele sunt reduse la o şesime din greutatea lor. Pentru 
alpinismul selenar, adevărata primejdie o constituie 
încrederea excesivă în sine: să cazi, pe Lună, de la două 
sute de metri, e tot atât de mortal ca şi când te-ai prăbuşi 
de la treizeci de metri pe Pământ. 

Prima noastră haltă am făcut-o pe un mare pinten la 
aproximativ o mie două sute de metri deasupra podişului. 
Căţărarea nu fusese prea dificilă, dar membrele îmi 
înţepeniseră din pricina efortului neobişnuit; de aceea 
eram fericit că mă puteam odihni. Incă mai vedeam 
tractorul, infimă gânganie de metal plasată la picioarele 
falezei, şi l-am anunţat pe pilot unde ajunseserăm, înainte 
de a ne relua ascensiunea. 

Pe măsură ce orele au trecut, orizontul s-a lărgit şi o 
parte tot mai întinsă din şesul cel mare a devenit vizibilă. 
Acum puteam cuprinde cu privirea o distanţă de optzeci de 
kilometri, reuşind să disting până şi vârfurile munţilor de 
pe ţărmul opus al mării, aflat la peste o sută cincizeci de 


kilometri de noi. Puţine din şesurile lunare sunt atât de 
netede precum Marea Crizelor, şi aproape ne puteam 
imagina că la trei kilometri sub noi se întindea un ocean de 
apă, nu de piatră. Iluzia era risipită doar de un grup de 
cratere situate aproape de orizont. 

Ţinta noastră era încă invizibilă, fiind situată dincolo 
de creasta muntelui; în prezent, ne călăuzeam după hărţi, 
folosind Pământul drept reper. Aflată spre est, uriaşa 
seceră argintie, intrată deja în primul pătrar, atârna jos, 
deasupra câmpiei. Soarele şi stelele aveau să-şi urmeze 
drumul lent peste boltă, dispărând în cele din urmă, dar 
Pământul avea să rămână de-a pururi acolo, fără să se 
clintească din poziţia lui, crescând şi micşorându-se odată 
cu trecerea anilor şi anotimpurilor. Peste zece zile, avea să 
devină un disc orbitor, scăldând bolovanii aceştia în 
strălucirea lui de la miezul nopţii, de cincizeci de ori mai 
puternică decât cea a Lunii pline. Noi însă trebuia să ieşim 
dintre munţi cu mult înainte de lăsarea nopţii - în caz 
contrar, urma să rămânem pe vecie acolo. 

În interiorul combinezoanelor noastre, era o răcoare 
agreabilă, căci elementele frigorifice combăteau violenta 
dogoare solară şi ne eliminau transpiraţia. Nu vorbeam 
decât arareori, doar când aveam să ne comunicăm vreo 
indicație sau când discutam despre cel mai bun drum pe 
care trebuia să-l urmăm. Habar n-aveam ce gândea 
Garnett; în schimb, cum era şi firesc, mă bătea la cap că 
era cea mai nebunească aventură din viaţa lui. Intr-un fel, 
eram de acord cu el, dar bucuria suişului, ideea că 
nicicând vreun om nu mai călcase pe acolo şi viziunea 
exaltantă a peisajului - toate astea reuşeau să mă facă 
fericit. 

Nu cred că m-am arătat prea emoţionat când am 
văzut în faţa noastră peretele de stâncă pe care îl 
cercetasem mai înainte prin telescop, de la patruzeci şi 
cinci de kilometri. Se înălța la douăzeci de metri deasupra 


capetelor noastre şi, acolo, pe acel platou, se afla obiectul 
ce mă atrăsese spre dezolantele înălţimi. După toate 
aparențele, nu era altceva decât un bolovan pe care 
căderea unui meteorit îl sfărâmase cu mii de ani în urmă, 
cu planurile de clivaj precise încă şi strălucitoare în 
incoruptibila şi imuabila tăcere. 

Pe versant, nu existau prize. Braţele istovite au părut 
să-şi regăsească puterea când am învârtit deasupra 
capului mica ancoră de metal cu trei dinţi şi am lansat-o 
către stele. Prima oară nu s-a prins, ci a alunecat încet în 
momentul în care am tras coarda; la a treia încercare, 
dinţii ei s-au înfipt bine, iar greutatea trupurilor noastre n- 
a reuşit s-o clintească. 

Garnett mă privea cu teamă. Vedeam că voia să 
treacă primul, dar, surâzându-i prin vizorul căştii, am 
clătinat din cap. Fără să mă grăbesc, am început 
ascensiunea finală. 

Cu costum cu tot, n-aveam mai mult de douăzeci de 
kilograme; de aceea, ridicând o mână după alta, m-am tras 
până la cornişă. Acolo, am răsuflat adânc şi i-am făcut 
semn tovarăşului meu; pe urmă, m-am căţărat pe 
platformă şi, în picioare, mi-am întors ochii spre ceea ce se 
înălța înaintea mea. 

Trebuie să înţelegeţi că până în acea clipă fusesem 
aproape sigur că nu aveam să dau peste ceva straniu. 
Fusesem aproape sigur, dar nu complet: tocmai această 
tulburătoare îndoială îmi dăduse ghes. Ei bine, nu mai 
exista nicio îndoială, dar obsesia abia începuse. 

Mă aflam pe un platou lat de aproximativ treizeci de 
metri. Odinioară, acesta fusese neted - prea neted pentru 
a fi natural - dar meteoriţii care, timp de nenumărate ere, 
căzuseră pe suprafaţa lui, i-o crestaseră şi i-o sfârtecaseră. 
Acel platou fusese nivelat pentru a susţine o structură 
scânteietoare, piramidală, de două ori mai înaltă decât un 
om şi încastrată în stâncă aidoma unui gigantic giuvaier 


şlefuit. 

Probabil că niciun fel de emoție nu mi-a invadat 
spiritul, pe durata primelor secunde. Apoi, mi-am simţit 
inima bătându-mi în piept şi mi-am dat seama că mă 
invadase o bucurie ciudată, inexprimabilă. Căci iubeam 
Luna, iar acum ştiam că nu numai mușchilor târâtori din 
circurile Aristarc şi Eratosthene le dăduse ea viaţă în 
tinereţe. Vechiul vis al primilor exploratori, hulit şi 
discreditat cu perseverenţă, era adevărat. Existase totuşi o 
civilizaţie selenară, şi eu o descoperisem cel dintâi. Faptul 
că poate venisem cu vreo sută de milioane de ani prea 
târziu nu mă descumpănea; mă aflam aici şi era de ajuns. 

Creierul meu a început să funcţioneze normal, să 
analizeze şi să-şi pună întrebări. Ce fel de construcţie era 
aceasta? Un sanctuar - sau ceva pentru care limbajul meu 
nu avea un nume? Dacă era o construcţie, de ce atunci 
fusese ridicată într-un loc atât de inaccesibil? M-am 
întrebat dacă nu cumva fusese un templu şi mi-i puteam 
închipui pe adepţii vreunei stranii credinţe meditând acolo, 
implorându-şi zeii să-i izbăvească, în timp ce viaţa se 
retrăgea de pe Lună, odată cu oceanele ce mureau. Mii de 
rugăciuni înălțate în zadar... 

Am înaintat câţiva paşi, dornic să cercetez mai 
amănunţit acest lucru, dar un fel de instinct m-a împiedicat 
să mă apropii prea mult. Aveam unele noţiuni de 
arheologie şi am încercat să ghicesc gradul de cultură al 
civilizaţiei care  netezise acest munte şi durase 
scânteietoare suprafeţe, atât de orbitoare încă. 

Egiptenii le-ar fi putut face, dacă muncitorii lor ar fi 
deţinut straniile materiale pe care le-au folosit aceşti cu 
mult mai străvechi arhitecţi. Din pricina micimii piramidei, 
nu mi-a dat prin gând că ar fi fost posibil să contemplu 
opera unei rase mai avansate decât a mea. Ideea că pe 
Lună existase inteligenţă era încă prea formidabilă, iar 
orgoliul îmi interzicea să fac umilitorul salt final. 


Pe urmă, am remarcat ceva care mi-a ridicat părul 
măciucă, ceva atât de banal şi atât de nevinovat încât cei 
mai mulţi nici n-ar fi observat. Am spus că platoul purta 
cicatricile schijelor meteoritice; în acelaşi timp, el era 
acoperit şi de câţiva centimetri de praf cosmic, aşternut 
întotdeauna pe suprafaţa lumilor unde nu suflă niciun vânt 
care să-l risipească. Cu toate acestea, praful şi scrijeliturile 
meteoriţilor se întrerupeau foarte brusc, trasând un cerc 
larg în jurul micii piramide, ca şi cum un zid invizibil ar fi 
protejat-o împotriva timpului şi spaţiului. 

Glasul cuiva se auzea în receptor şi mi-am dat seama 
că Garnett mă chema de câtva timp. M-am împleticit până 
la marginea falezei şi i-am făcut semn să vină şi el, 
neîndrăznind să vorbesc. Apoi m-am întors până la acel 
cerc desenat în pulbere. Am cules un fragment de rocă 
spartă şi l-am aruncat încetişor spre scăpărătoarea 
enigmă. N-aş fi fost surprins dacă piatra ar fi dispărut în 
acest nevăzut obstacol, dar ea a părut să lovească 
suprafaţa netedă a unei emisfere şi a căzut lent pe sol. 

Inţelegeam că priveam ceva ce n-avea încă un 
echivalent în antichitatea speciei mele. Nu era un 
monument, ci o maşină care se apăra cu ajutorul unor 
forţe ce sfidaseră Eternitatea. Aceste forţe, oricare ar fi 
fost ele, operau încă, şi poate că deja mă apropiasem prea 
mult. M-am gândit la toate radiaţiile pe care omul le 
captase şi le domesticise de-a lungul secolelor. Ţinând cont 
de toate cunoştinţele mele, era posibil să fiu tot atât de 
irevocabil condamnat ca şi când aş fi pătruns în spaţiul 
tăcut şi ucigător al unei pile atomice neizolate. 

Imi amintesc că m-am întors spre Garnett, care mi se 
alăturase, iar acum stătea nemişcat. Părea să fi uitat cu 
totul de mine; de aceea, fără să-l stânjenesc, m-am dus 
până la marginea falezei, silindu-mă să-mi adun gândurile. 
Acolo, sub mine, se întindea Mare Crisium - într-adevăr, 
Marea Crizelor - stranie şi neliniştitoare pentru cei mai 


mulţi oameni, dar de o calmantă familiaritate pentru mine. 
Mi-am înălţat ochii spre secera Pământului, culcat în 
leagănu-i de stele, şi m-am întrebat ce se adăpostea sub 
norii lui, atunci când necunoscuţii constructori săvârşiseră 
aici opera lor. Să fi fost jungla înăbuşitoare din vremea 
Carboniferului, ţărmul pustiu peste care primele amfibii au 
fost nevoite să se târască pentru a cuceri Pământul, sau 
chiar îndelunga solitudine de dinainte de apariţia vieţii? 

Nu mă întrebaţi de ce n-am ghicit mai grabnic 
adevărul, care acum pare atât de evident. Robit de prima 
impresie stârnită de descoperirea mea, socotisem fără 
şovăire că această apariţie cristalină fusese construită de 
fiinţe ce aparţineau trecutului îndepărtat al Lunii; fără de 
veste însă, cu o forţă de neînvins, mi s-a impus 
convingerea că ei erau tot atât de străini de Lună ca şi 
mine însumi. 

În douăzeci de ani, nu dăduserăm peste nicio urmă 
de viaţă, exceptând unele plante degenerate. Nicio 
civilizaţie selenară, oricare i-ar fi fost destinul, n-ar fi putut 
să lase doar un singur semn al existenţei sale. 

Am privit din nou strălucitoarea piramidă şi ea mi s-a 
părut şi mai îndepărtată de tot ce avea legătură cu Luna. 
Şi, deodată, m-am pomenit scuturat de un râs nebun, 
isteric, născut din surescitare şi extrema oboseală. Mi-am 
imaginat că mica piramidă mi se adresa: „Regret, nici eu 
nu sunt de aici”. 

Am muncit timp de douăzeci de ani ca să spargem 
invizibila carapace şi să ajungem la maşina dinăuntrul 
acelor ziduri de cristal. Ceea ce n-am fost în stare să 
pricepem am izbutit până la urmă să distrugem, graţie 
sălbaticei puteri a energiei atomice, şi am avut ocazia să 
văd fragmente din misteriosul obiect scânteietor pe care-l 
descoperisem pe munte. 

N-au niciun sens. Mecanismele piramidei - dacă într- 
adevăr sunt mecanisme - aparţin unei tehnologii care 


depăşeşte de departe posibilităţile noastre, poate chiar 
unei tehnologii a forţelor parapsihologice. 

Misterul e cu atât mai obsedant cu cât celelalte 
planete au fost atinse, şi cu cât am obţinut dovezi că, în 
sistemul nostru solar, singur Pământul a fost căminul unei 
vieţi inteligente. Este, de asemenea, imposibil să fie vorba 
despre o realizare a unei defuncte civilizaţii a planetei 
noastre, deoarece grosimea pulberii meteoritice de pe 
platou ne-a îngăduit să evaluăm vârsta maşinii. Ea a fost 
ridicată pe acest munte lunar înainte ca viaţa să fi răsărit 
din mările terestre. 

Când planeta noastră a atins jumătate din vârsta ei 
actuală, ceva venind dinspre stele a străbătut sistemul 
solar, a lăsat acest semn al trecerii sale şi apoi s-a întors de 
unde a plecat. Până în clipa în care am distrus-o, maşina 
îndeplinea încă scopul prevăzut de constructorii ei - şi iată 
ce presupun eu despre acest scop. 

Aproape o sută de mii de milioane de stele se rotesc 
în cercul Căii Lactee. Astfel, foarte demult, alte seminţii 
din preajma altor sori trebuie să fi urcat cu greu şi să fi 
depăşit culmile atinse de noi. Gândiţi-vă la acele civilizaţii 
care, situate în noaptea timpului, pe când zidirea cosmică 
se afla încă la început, erau stăpâne pe un Univers atât de 
tânăr încât viaţa năpădise doar o mână de lumi. Destinul 
lor însemnase o singurătate cum nu ne-o putem închipui, 
singurătatea unor zei scrutând infinitul şi negăsind pe 
nimeni cu care să-şi împartă gândurile. 

Ei trebuie să fi scormonit galaxiile la fel cum noi am 
scormonit planetele. Pretutindeni existau lumi, dar pustii 
sau locuite de forme târâtoare, fără inteligenţă. Aşa era 
Pământul nostru, cu cerul încă mânjit de fumul marilor 
vulcani, pe când prima navă trimisă de popoarele zorilor s- 
a ivit din hăul de dincolo de Pluton. Ea n-a luat în seamă 
planetele exterioare îngheţate, ştiind că viaţa n-avea nicio 
şansă să se dezvolte, în plenitudinea sa, acolo; s-a oprit 


însă printre cele interioare, care, încălzindu-se în vatra 
Soarelui, aşteptau să înceapă istoria. 

Acei rătăcitori trebuie să fi scrutat Pământul, care 
gravita în îngusta zonă de securitate dintre foc şi gheaţă, 
şi să fi intuit că, dintre copiii Soarelui, el era preferatul. 
Acolo, în viitorul îndepărtat, avea să răsară inteligenţa; dar 
existau încă nenumărate stele şi era posibil ca ei să nu mai 
revină niciodată în acest ungher sideral. 

Astfel, lăsaseră o santinelă, una dintre milioanele 
risipite în Univers, veghind asupra tuturor lumilor ce 
făgăduiau viaţă. Era un far care, de-a lungul erelor, 
semnalizase statornic faptul că nimeni nu le descoperise. 

Poate că veţi înţelege acum de ce această piramidă 
de cristal a fost durată pe Lună şi nu pe Pământ. Arhitecţii 
ei nu se preocupau de rasele ce încă se luptau să scape din 
ghearele barbariei. Civilizaţia noastră nu-i interesa decât 
în măsura în care dovedeam că eram capabili să 
supravieţuim, învingând spaţiul şi eliberându-ne astfel de 
Pământ, leagănul nostru. lată provocarea pe care, mai 
curând sau mai târziu, trebuie s-o înfrunte toate rasele 
inteligente. Şi e o îndoită provocare; ea depinde de drumul 
pe care va păşi cucerirea energiei atomice, de alegerea 
supremă între viaţă şi moarte. 

Odată ieşiţi din această criză, pentru noi n-a mai fost 
decât o chestiune de timp ca să descoperim piramida şi s-o 
forţăm să ne destăinuiască taina sa. Acum, când semnalele 
ei au încetat, cei care le vegheau se vor întoarce spre 
Pământ. Poate vor voi să ajute civilizaţia noastră, aflată 
încă în plină copilărie. Ei însă trebuie să fie foarte, foarte 
bătrâni, şi adesea bătrânii sunt teribil de geloşi pe cei 
tineri... 

Nu mai pot privi acum Calea Lactee fără să nu mă 
întreb dinspre ce nor stelar au pornit mesagerii la drum. 
Dacă-mi veţi ierta acest clişeu, noi am tras semnalul de 
alarmă şi singurul lucru pe care-l mai putem face este să 


aşteptăm. 

Nu cred că vom aştepta mult timp. 

David Grigg 

Un cântec înainte de apus 

(„A Song Before Sunset”, 1976) 

Traducere de Antuza Genescu 

A umblat trei săptămâni până a găsit barosul. Vâna 
şobolanii din crăpăturile din beton şi dintre fiarele ruginite 
într-un supermarket uitat de timp. Soarele apunea 
deasupra liniei crestate a orizontului, aruncând umbre ca 
nişte pietre de mormânt uriaşe pe clădirile învecinate. O 
nuanţă întunecată începea să se târască pe marginea 
dărâmăturilor, singurele rămăşiţe ale fostului magazin. 

Păşea prudent de la un bloc de beton la altul, ocolind 
bucăţile de metal contorsionat, căutând o gaură sau un 
ascunziş care să-i fi atras pe şobolani să-şi facă cuibul în 
el, ici-colo răsturnând cu bastonul un pietroi detaşabil, 
sperând zadarnic să găsească o conservă de mâncare 
rămasă nedescoperită după atâţia ani de pradă. De mijloc 
îi atârnau trei şobolani graşi, cu capul zdrobit şi însângerat 
de bastonul lui. Rozătoarele erau încă mari şi greoaie şi le 
lua prin surprindere cu o lovitură în cap, mare noroc, de 
altfel, pentru că nu mai vedea bine şi nici nu mai mânuia 
praştia cu priceperea de altă dată. Se odihni puţin, 
adulmecând în vântul aspru. Îmbătrânea. 

Avea cincizeci şi şase de ani şi suferea de foame tot 
mai mult, pe măsură ce trecea vremea. Carnea de pe el, 
cândva fragedă, se lăsase şi se înmuiase, rămânând doar 
scheletul firav şi ochii holbaţi, clătinându-se pe craniul 
osos. 

Avea cincizeci şi şase de ani, iar părul lui, cărunt de 
multă vreme, radia într-un halo albicios în jurul obrazului 
său pământiu. Faptul că supravieţuise atât de mult era o 
minune, pentru că în tinereţe nu se pregătise pentru 
asemenea vremuri. Dar învățase cumva să lupte şi să ucidă 


şi alte lucruri necesare în anii nesfârşiţi scurşi de la 
moartea oraşului. 

Acum, zilele nu mai erau atât de dezgustătoare şi 
disperate ca altă dată. Rareori se mai temea că va muri de 
foame. Dar în zilele grele, ca mulţi alţii, mâncase şi carne 
de om. 

Îl chema Parnell şi era un supravieţuitor. Soarele 
apunea repede, aşa că se întoarse şi plecă înainte să-l 
prindă noaptea. Exact în clipa în care se răsuci, surprinse 
sclipirea mată a metalului cu colţul ochiului. Se uită mai 
atent, întinse mâna şi ridică barosul dintre ruine. Il 
balansă de probă, îl cântări în palme şi îl testă cum 
loveşte. După câteva minute fu nevoit să-l lase jos, pentru 
că braţele începură să-i tremure, neobişnuite cu efortul. 
Dar n-avea importanţă: în timp, era convins că, folosind 
unealta asta, îşi va îndeplini visul de care se agăța de trei 
săptămâni încoace. Legă stângaci barosul la curea şi se 
grăbi spre casă, ţopăind printre umbrele oraşului. 

Se întuneca bine când ajunse acasă, o clădire de 
piatră roasă de vreme, înconjurată de jungla unei grădini 
neîngrijite. Înăuntru aprinse cu grijă toate lumânările din 
camera de zi; lumina cavernoasă se furişă grabnic în 
unghere. Încuie şi bară uşa şi, în cele din urmă, se aşeză 
liniştit în faţa pianului mâncat de viermi din camera mare. 
Oftă uşor când atinse clapele îngălbenite şi crăpate şi simţi 
o durere familiară când auzi sunetele sparte. Pianul fusese 
probabil un instrument al unui elev silitor, dar timpul nu se 
arătase prea îndurător cu el. Chiar dacă nu s-ar fi temut că 
atrage atenţia locuitorilor din bezna de afară, cântatul era 
mai degrabă agonie, decât bucurie. 

Cândva, muzica fusese viaţa lui. Acum, singurul lui 
scop era să-şi astâmpere ghiorţăitul maţelor. Îşi aduse 
aminte de baros - îi căzuseră ochii pe unealta găsită 
printre ruine - şi speranţa încolţi din nou, ca în urmă cu 
câteva săptămâni. 


Dar nu era timp de visat cu ochii deschişi, nici de 
sperat. Până să se culce, trebuia mai întâi să curețe şi să 
jupoaie şobolanii pe care-i prinsese. Mâine avea să se 
târguiască cu Femeia Berbeleac. 

Femeia Berbeleac şi omul ei locuiau într-un depou 
vechi, printre o sută de tramvaie rablagite. De ce voiau să 
trăiască acolo era o enigmă pe care niciunul dintre cei 
care făceau negoţ cu ea nu reuşise s-o dezlege. Acolo trăia 
şi acolo-şi ţinea afacerea. Magazinul ei era un tramvai 
izolat, abandonat pe şine la câţiva metri distanţă de depou. 
Vopseaua se scorojea, dar tot mai păstra urmele 
reclamelor jalnice din vremuri apuse. Dacă exteriorul 
tramvaiului oferea excursii în regiuni îndepărtate şi 
deodorante de calitate superioară, înăuntru, Femeia 
Berbeleac făcea troc cu gunoaie pe post de marfă de lux 
rămasă din lumea dispărută. Aliniate de-a lungul scaunelor 
de lemn sau agăţate de plafon, vedeai conserve de tinichea 
cu mânere improvizate, lumânări de casă unsuroase, 
suporturi cu legume cu aspect îndoielnic cultivate cine ştie 
unde, rânduri de şobolani, pisici şi iepuri morţi, din când în 
când, şi un câine mort, linguri de plastic, sticle, piei de 
şobolan şi tot soiul de articole salvate dintre resturile 
rămase prin magazinele prădate cu regularitate. 

Femeia Berbeleac era negresă, bătrână şi slută şi se 
puse pe chicotit când îl văzu pe Parnell apropiindu-se încet 
în răcoarea dimineţii. Rezistase mai bine decât orice 
bărbat în perioada de criză, pentru că era mai aspră şi mai 
nemiloasă decât reuşiseră ei să se poarte cu ea în anii de 
dinainte. Işi frecă palmele, scoase un gâlgâit sec, de 
negustor hârşit, şi-l întâmpină cu o căutătură lacomă, 
puţin ştearsă. 

— Doi şobolani, Femeie Berbeleac, ucişi chiar ieri, 
deschise el discuţia, fără ezitare. 

— ţi dau ceva bun pe ei, domnu' Pianist. 

— Aşa ceva nu s-a mai pomenit. Ce anume? 


— Un inel de diamante adevărat, douăzeci şi patru de 
carate, vezi! Ridică bijuteria lucioasă în soare. 

Nu catadicsi să zâmbească la sarcasmul femeii. 

— Da-mi mâncare şi termină cu batjocura. 

Femeia rânji şi-i oferi o varză şi doi morcovi. Cu un 
semn aprobator din cap, el îi dădu cadavrele jupuite, 
îndesă mâncarea în sac şi se întoarse să plece. Dar, 
văzându-i barosul legat de mijloc, femeia îl opri cu un 
strigăt: 

— Hei, bărbatule pianist, barosu’ ăla! îţi dau haină de 
blană bună pe el! Adevărat iepure! 

Parnell se răsuci şi văzu că de data asta nu-şi bate joc 
de el. 

— Când nu mai am nevoie de el, poate. Mai vedem 
atunci. Se pare că răspunsul lui o mulţumi, pentru că 
zâmbi şi strigă din nou după el: 

— Hei, pianistule, ai auzit ce a păţit Bătrânu' 
Edmonds? Vandalii ăia au venit peste el şi i-au luat piuitu, 
i-au ars locu’ ăla cu cărţi în care trăia! 

Parnell rămase cu gura căscată. 

— Biblioteca? Au dat foc bibliotecii? 

— Sigur! 

— Dumnezeule! 

Rămase pe loc clipe lungi, tăcut şi buimac, în vreme 
ce Femeia Berbeleac îi rânjea. Apoi, incapabil să mai 
rostească ceva din cauza furiei, îşi împreună mâinile în 
semn de frustrare amară şi plecă. 

Barosul îl deranja la mers. Prins la curea cu capul de 
metal, mânerul de lemn îl lovea peste picioare. Dacă l-ar fi 
cărat în mână, muşchii i-ar fi protestat după câteva minute 
şi ar fi trebuit să se odihnească întruna. Imbătrânea, ştia 
asta. Panta spre moarte era tot mai înclinată şi nu mai 
avea mult, îşi zise, până aluneca de tot pe ea. 

După ce se opri de mai multe ori să facă pauze de 
oboseală, străbătu distanţa până în centrul oraşului - un 


cadavru în sine. Nu mai avea puls de foarte multă vreme. 
Trecu pe lângă matahale ruginite care fuseseră odată 
automobile şi de-a lungul şinelor de tramvai prăfuite, 
străbătu străzi cu clădiri în ruină, aliniate ca nişte recife 
zdrenţuite. De mult trăseseră plămânii oraşului ultima 
gură de aer; hornurile înalte căzuseră, aruncând bucăţi de 
cărămidă pe drumul întins în faţa lui. 

În cele din urmă, ajunse în centru şi se opri din nou 
în faţa uşilor barate şi sigilate ale vechii Primării, pe 
jumătate îngropate în dărâmăturile de la intrare. Chiar 
dacă ar fi fost în stare să spargă drugii de pe uşi, ar fi 
trebuit să dea la o parte pietroaiele ca să le deschidă. Mult 
peste puterile lui. 

Dar la marginea clădirii se afla carcasa unui camion 
proptită aiurea de perete, căţărată pe trotuar şi aflată 
lângă un copac care transformase cabina şoferului într-un 
refugiu sălbatic pentru frunze. 

Parnell se urcă pe camion şi de acolo se căţără mai 
sus cu grijă, până se cocoţă cât de cât confortabil pe o 
creangă din apropierea unei ferestre blocate cu bare. Cu 
trei săptămâni înainte, curăţase murdăria de pe sticlă ca 
să vadă coridoarele prăfuite. Pe zidul opus al coridorului 
atârna un semn care indica direcţia de mers, şters şi 
îngălbenit, dar tot se putea citi ce scria pe el: SALA DE 
CONCERTE. 

Privind literele şterse, îl copleşiră încă o dată 
amintirile concertelor pe care le dăduse. Degetele lui 
apăsau clapele conduse de propria lor memorie, muzica se 
arcuia în arabescuri, iar la sfârşit, aplauzele publicului 
aproape invizibil din sala întunecoasă nu mai conteneau... 

Amintirile îi dispărură când ridică barosul de pe 
umăr, izbindu-l de barele de la fereastră. Împrăştie praf şi 
fărâmiţă ciment. Treaba părea mai uşoară decât crezuse, 
mare noroc, pentru că lovitura îl slăbi teribil. Izbi a doua 
oară şi barele se deplasară şi se îndoiră. Găsi, nu ştiu nici 


el de unde, puterea de a lovi a treia oară şi barele cedară, 
sparseră geamul şi cioburi căzură în coridorul din spatele 
lor. 

Trăi bucuria victoriei însoţite de un fior de slăbiciune, 
cu respiraţia tăiată şi cu braţele moi, tremurând. Rămase 
mult pe creangă, adunându-şi puterile şi speranţele pentru 
a se aventura înăuntru. 

Intr-un sfârşit, îşi trecu picioarele peste marginea 
ferestrei şi sări pe podeaua coridorului. Auzi zgomot de 
sticlă spartă. Căută în geantă şi scoase o lumânare mică şi 
nişte chibrituri preţioase. 

Cutia de chibrituri utilizabile îl costase trei piei de 
şobolan daţi Femeii Berbeleac din tramvai cu două 
săptămâni înainte. Aprinse lumânarea şi flacăra gălbuie 
lumină coridorul plin de praf. 

Incepu să meargă pe el, lăsând urme în praful 
neatins. Îi veniră în minte imagini cu exploratorii selenari, 
imprimând pas după pas în colbul lunar străvechi, şi zâmbi 
amar. 

În cele din urmă, ajunse la două uşi duble, blocate cu 
drugi şi încuiate cu lacăt. Fu nevoit să se odihnească din 
nou înainte de a zdrobi lacătul cu barosul şi de a păşi în 
interiorul de spaţiu cosmic din spatele lor. 

După ce se obişnui cu lumina lumânării, mai slabă în 
spaţiul deschis, văzu rânduri-rânduri de scaune de pluş. 
Un şobolan se strecură iute printre ele, iar de deasupra se 
auzeau foşnet şi chiţăituri slabe, care proveneau, probabil, 
din cuibul de lilieci de pe tavanul înalt. 

Intervalul dintre scaune se derula în faţa lui, într-o 
pantă uşoară. Parnell avansa încet, stârnind praf. In 
imensitatea sălii întunecate, flacăra lumânării sale nu era 
decât o biată scânteiere, luminând un cerc îngust în jurul 
lui şi străpungând norişorii pe care-i împrăştia din mers. 

Pe scenă, metalul din colţuri reflecta imaginile 
flăcării. In jurul lui se aflau suporturile şi partiturile unei 


întregi orchestre, ascunse de colbul anilor. Uite un toc 
întredeschis, iar în el un corn francez de alamă sclipitoare, 
abandonat de vreun muzician grăbit. Iar învelit în alb, cu 
un candelabru fără luciu pe el, trona pianul cel mare. 

Inima începu să-i bată nebuneşte când şterse praful 
de pe husă. Cu mâna tremurând de emoție, aprinse 
candelabrul de la flacăra firavă a lumânării şi îl ridică sus 
de tot, luminând scena. Acum vedea şi alte instrumente, de 
mult pierdute de proprietarii lor: aici o vioară, dincolo un 
oboi, aruncate în uitare într-o vreme în care a le deţine nu 
mai avea nicio importanţă. 

Lăsă candelabrul pe podea şi dezveli cu grijă pianul. 
Lumina dansa gălbuie pe suprafaţa neagră, de lemn 
lustruit, şi scăpăra în alamă. 

Clipe lungi, mâinile lui nu fură în stare decât să 
mângâie instrumentul cu afecţiune crescândă. Intr-un 
sfârşit, se aşeză pe taburet, dându-şi seama, pentru prima 
dată, cât de obosit era. Cheia, constată el uşurat, era în 
broască. Ar fi putut s-o forţeze, bineînţeles, dar i-ar fi 
sfâşiat inima să distrugă forma aceea perfectă. 

Răsucind cheia în broască, dădu la o parte capacul şi- 
şi plimbă lin degetele pe clapele albe şi negre. Se lăsă pe 
spate şi, cu un gest voit artificial, îşi trase haina zdrenţuită 
de pe scaun şi se întoarse cu faţa către sală. 

S-au vândut toate biletele, domnule Parnell. Toată 
Londra a stat la coadă ca să vă asculte. Posturile de radio 
plătesc averi ca să vă transmită concertul. Spectatorii sunt 
liniştiţi, aşteaptă. Le auziţi respiraţia, acolo, în sală? 
Nimeni nu tuşeşte, nimeni nu strănută, nimeni nu scoate 
un sunet în vreme ce stau, în linişte, dornici să audă 
primele note care alunecă din vârful degetelor 
dumneavoastră. Muzica freamătă în mâinile 
dumneavoastră, aşteptând s-o eliberaţi... acum! 

Note false distonară în sala pustie, iar liliecii, 
tulburaţi, începură să zboare nervoşi în stol deasupra 


scaunelor goale, putrezite. Parnell respiră cu un oftat de 
durere. 

Instrumentul va trebui acordat clapă cu clapă - grea 
muncă, încă nu-şi atinsese scopul. Acum însă, în sfârşit, 
putea întinde mâna să-l atingă. Începu să-şi dea seama de 
dificultăţile care îl aşteptau, una câte una. Simţi foame şi 
văzu că lumânările ard repede. Probabil că se găseau 
acordoare în sală, dar i-ar fi trebuit o unealtă cu care să 
strângă coardele pianului. Şi va trebui să aibă ce mânca şi 
ce bea câtă vreme va sta aici, înăuntru, şi nu va avea cum 
să vâneze sau să fure. Va trebui să se întoarcă la Femeia 
Berbeleac şi să vadă ce i-ar oferi ea în schimbul barosului. 
Nu haina de blană i-o va cere, era convins. 

Afară, deschise geanta şi scoase mâncarea pe care o 
adusese cu el. Se aşeză pe camion şi mâncă bucăţi de 
şobolan fript şi varză crudă, cumpănind la vreo cale de a 
prinde în capcană câţiva lilieci din sală. Bineînţeles, ar 
avea gust ciudat, iar aripilor de piele le-ar găsi el o 
utilizare. Dar toate planurile se dovediră impracticabile, 
aşa că le lăsă baltă. 

În depărtare, deasupra clădirilor distruse, se înălța 
tihnit spre cer un fuior subţire de fum negru. Era o zi 
senină, fără nori, iar fumul păta urât albastrul cerului. 
Nedumerit, Parnell se întrebă ce arde. Dâra era prea 
potolită ca să provină de la un incendiu în pădure. Dacă nu 
cumva luase foc altă clădire, după atâţia ani, precis era 
mâna omului la mijloc. Neputând să tragă o concluzie mai 
mulţumitoare, se întoarse şi alungă întrebarea din minte. 

După ce strânse la repezeală resturile de mâncare, 
puse la loc de formă barele de la fereastră, ca să nu sară în 
ochii trecătorilor locul pe unde intrase în clădire. Ridică 
barosul şi porni pe drumul care-l îndepărta de ceea ce-şi 
dorea mai mult. 

Femeia Berbeleac se făcuse mai acră spre sfârşitul 
după-amiezii, ca o broască neagră şi grasă care se scaldă 


în ultimele raze de soare. Şedea pe scara tramvaiului; îl 
salută pe Parnell nu foarte entuziasmată. Bărbatul ei, cam 
trecut, stătea pe tramvai şi privea ameninţător către 
orizont, cu o puşcă veche sub braţ, ignorând-o şi pe 
nevastă-sa, şi pe Parnell. 

Rămase şi se ciorovăi cu femeia aproape un ceas. 

Ea tot voia să-i ofere haina de blană, dar el dorea o 
cheie reglabilă, lumânări, chibrituri şi mâncare în schimb, 
iar astea erau lucruri scumpe. În cele din urmă, Parnell 
cedă şi acceptă ultima ofertă a femeii, adică tot ce voia el, 
în afară de mâncare. 

Femeia Berbeleac atârnă barosul cât mai vizibil în 
tramvai şi îi dădu obiectele cerute. Se întoarse şi-i aruncă 
o privire înverşunată. 

— Tu nebun, pianistule, ştii? 

Proptindu-se istovit de uşa tramvaiului şi jucându-se 
cu lumânările, fu înclinat să-i dea dreptate. 

— Cred că da. 

— Sigur da! insistă femeia, dând viguros din cap. Eşti 
găgăuţă dus cu pluta! 

— Chiar că-s dus cu pluta dacă vin să mă târguiesc 
cu tine, replică Parnell, dar femeia nu făcu decât să-l 
privească; pe urmă, el îşi aminti de ceva. Am văzut mult 
fum în partea de sud de dimineaţă. Nu ştii ce ardea? 

Femeia Berbeleac zâmbi şi-i trase cu ochiul. 

— Sigur ştiu. Nu ţi-am zis azi-dimineaţă despre 
vandali? Vandalii ăia vin peste oraş acum. Săptămâna 
trecută ars Bătrânu' Edmonds şi cărţile lui. Acum locu' cu 
tablouri. Curat nebuni, vandali. Îşi făcu de lucru prin 
tramvai, aranjând marfa. Lui Parnell i se făcu inima cât un 
purice. 

— Galeria de Artă? 

— Da, aşa auzit. Jack $Şchiopu' fost în sud de 
dimineaţă, el povestit. La vandali nu plăcut nici cărţi, nici 
tablouri, niciun fel. 


Furia îi încălzi lui Parnell măruntaiele, numai pentru 
a se transforma în frustrare amară, ca şi cum pierduse un 
obiect pe care nici nu-l avusese. Majoritatea lucrurilor pe 
care le iubise fuseseră nimicite în timpul crizei. Acum, 
puţinele rămase luau acelaşi drum, al distrugerii lipsite de 
sens. 

— Dar de ce? protestă el, aşezându-se pe un scaun 
gol, să-i treacă tremuratul. Ce rost are să le distrugă? 

— Cui pasă? Nu poţi mâncat cărţi, nu ţine de cald 
picturi. Vandalii că le arde, sigur nebuni, dar cui pasă? 

— Bine, spuse Parnell, bine. 

Răspunsurile care simţea că încolţesc în el n-ar 
însemna nimic pentru Femeia Berbeleac. Nu putea decât 
să-şi înăbuşe pierderea şi suferinţa, să le ascundă. Strânse 
din dinţi şi, obosit, îşi luă lucrurile, le puse în geantă şi 
cobori din tramvai. Femeia Berbeleac îl urmări dezgustată 
cum se îndepărtează. Bărbatul ei stătea tot pe tramvai şi 
se uita fioros, foarte fioros, cu puşca sub braţ, la orizontul 
pe cale de a se întuneca. 

x x * 

Parnell îşi petrecu dimineața următoare vânând din 
nou şobolani printre rândurile de case măcinate de 
trecerea timpului, care încă se aliniau uniform în vestul 
oraşului. După câteva ore de căutare zadarnică, avu noroc 
şi dădu peste mai mulţi iepuri care afânau pământul moale 
într-o curte din spatele unei case, închisă şi sufocată de 
buruieni. Prinse doi dintre ei, mai neatenţi, înainte ca 
restul să fugă şi să se ascundă. Restul dimineţii îl petrecu 
jupuindu-i, prăjindu-i şi punându-le pielea în sare. După- 
amiază, se afla din nou în sala întunecoasă, începând lunga 
sarcină de a acorda fiecare coardă a pianului la înălţimea 
perfectă a sunetului. Fost acordor profesionist, ar fi fost 
capabil să termine mult mai repede, însă era obligat să 
lucreze într-un ritm frustrant de lent, luând decizii bazate 
pe încercare şi eroare şi ascultând fiecare coardă în parte, 


comparând-o cu celelalte deja acordate, apoi strângând-o 
încă odată cu cheia ruginită. 

Măsura trecerea timpului după viteza cu care ardeau 
lumânările fumegânde şi plecă înainte de căderea nopţii. 

Aşa petrecu multe zile la rând, până când nu se mai 
putu încrede în propriul auz şi trebuia să facă pauze de ore 
întregi înainte de a relua lucrul. 

De câte ori pleca din sală ca să mănânce sau să-şi 
odihnească ochii sau auzul, vedea fum la orizont. Veni şi 
ziua când termină; când testă pianul cu game şi exerciţii 
simple şi se asigură că era perfect acordat. Atunci ştiu că 
se teme să înceapă, se teme să se aşeze şi să cânte muzică 
adevărată. Degetele lui încă nu uitaseră piesele favorite, 
dar în adâncul inimii îi era frică să nu se încurce şi să-şi 
bată cumva joc de muzică. Îşi păstrase forţa mâinilor şi 
flexibilitatea degetelor luptându-se cu dinozaurul de pian 
din casa lui în toată vremea asta, dar nu putea spune cu 
siguranţă că-şi păstrase şi îndemânarea. Trecuse foarte 
mult timp. 

Parnell ieşi din sală şi se aşeză, deznădăjduit şi 
tremurând, pe camionul ruginit, acoperit de frunze. După- 
amiaza era la început şi, pentru prima oară după atâtea 
zile, nu se vedea fum pe cer. Mâncă ultima bucată de 
iepure şi-şi dădu seama că va trebui să vâneze din nou a 
doua zi. Râse de el, prost bătrân ce era, trase câteva 
înghiţituri de apă din sticlă, aprinse lumânarea şi se 
întoarse repede în sală, ridicând nori de praf. 

Mutase deja toate suporturile într-o parte, lăsând 
pianul singur, să nu fie înghesuit. Acum şterse de praf încă 
o dată suprafaţa lustruită, frecă literele de alamă, trase 
capacul, aprinse candelabrul şi se aşeză în faţa clapelor. 
Liliecii se apucaseră de forfotit - spectatori aplaudând 
tumultuos. Înclină din cap către scaunele din catifeaua 
roasă de molii şi începu să cânte. 

Prima piesă: Beethoven, Sonată pentru pian, opus 


109. Muzica se revărsa, prindea forţă, curgea din coardele 
pianului magnific odată cu degetele care se deplasau şi 
apăsau pe ele, amintindu-şi de ceea ce creierul nu mai ştia 
sigur. Iar el înţelese, chiar în timp ce-o asculta, că nu-şi 
pierduse măiestria, că se refugiase cumva în siguranţa 
sinelui său, latentă în toţi aceşti ani de chin. Ţesu o pânză 
din muzica lui, aruncă viaţă şi lumină şi armonie în beznă, 
se înveli pe sine cu sunetele ei şi cântă întruna. Şi, în timp 
ce cânta, plângea. 

Bucata se termină; începu alta. Şi alta. Beethoven, 
Mozart şi Chopin reînviau. Muzica răsună ceas după ceas. 
Un şuvoi de bucurie, de suferinţă, de dor. Era orb, 
insensibil şi surd la toate, mai puţin la muzica lui, izolat de 
lumea din afară, în castelul de sunete pe care îl construia 
în jurul lui. 

În cele din urmă, se opri, degetele pulsânduii 
dureroase, şi ridică ochii deasupra pianului. 

În faţa lui stătea un vandal. Legăna în braţe barosul 
cu care Parnell se târguise cu Femeia Berbeleac. Unealta 
avea capul roşu de sânge. Stătea şi-l privea dispreţuitor, 
mângâind, mângâind întruna coada uneltei pe care-o căra 
după el. Era îmbrăcat în piele prost păstrată şi metal 
ruginit. La gât purta vreo zece coliere de metal, iar pe 
pieptul gol şi păros atârnau lanţuri - cruci şi svastici, 
simboluri ale păcii şi peşti - care se loveau unele de altele 
şi zornăiau. Era murdar, cu păr uns şi încâlcit, iar pe frunte 
avea o cicatrice în formă de V. Puţea. ă 

Parnell nu fu în stare să vorbească. Impietrise de 
teamă şi inima i se zbătea în piept ca peştele pe uscat. 

Vandalul scoase un chicot răguşit, încântat de groaza 
de pe chipul lui. 

— Hei, bătrâne, cânţi grozav! la spune, Muzicuţă, cu 
vocea cum stai? 

— N-am voce, abia îngăimă. 

Celălalt scutură din cap batjocoritor, mimând părerea 


de rău. 

— Mare păcat, Muzicuţă. Dar, ascultă la mine, să vezi 
ce voce frumoasă o să ai când am terminat cu tine. Una 
faină şi puternică. 

Îşi trecu barosul în mâna cealaltă şi scoase un cuţit. 
Lama străluci fioros pe scenă când se reflectă în ea flacăra 
lumânării. 

Parnell simţi că i se face rău, dar, într-un impuls de 
nebunie, vechea lui furie îl copleşi chiar atunci când se află 
faţă în faţă cu teama. 

— De ce? întrebă el, cu glas tremurat. De ce vrei să 
mă omori? Ce rău ţi-am făcut? 

Vandalul miji ochii, concentrându-se amuzat. 

— De ce? De ce nu? zise şi cuțitul scânteie gălbui în 
ochii lui Parnell. 

— Tot ceea ce faceţi voi... distrugeţi toate lucrurile 
frumoase, cărţile, tablourile... începu Parnell să se agite, în 
ciuda fricii. Numai ele ne-au rămas din moştenirea 
noastră, din cultura noastră; din civilizaţie, din măreţia 
Omului, nu-ţi dai seama? Nu sunteţi decât nişte barbari, 
ucideţi şi ardeţi... 

Se opri când vandalul, după ce-i şterse veselia de pe 
chip, flutură lama spre el. 

— Te pricepi la muzică şi la vorbe, dar spui numai 
tâmpenii. Ştii ce ne-a dat preţioasa ta cultură? Jeg şi 
războaie şi obiceiul de a ne mânca unii pe alţii. Eşti un 
bătrânel simpatic; erai deja bătrân când au început crimele 
şi foametea. Eu şi ai mei nu eram decât nişte ţânci. Ştii 
prin ce-am trecut? A trebuit să fugim şi să ne ascundem ca 
să nu ne mănânce adulţii; am fost nevoiţi să mâncăm 
ţărână şi noroi să nu murim, băi. Asta a însemnat preţioasa 
ta moştenire pentru noi, drăguţule, aşa că nu mă umple pe 
mine de rahat cu laude aduse Omului, că n-a fost deloc 
măreț. 

Vandalul se aplecă deasupra lui şi suflă spre el 


duhoarea care-i ieşea din gură. Parnell nu scoase o vorbă 
când barbarul se dădu înapoi şi-i aruncă priviri de oţel. 

— Iar tu stai aici pe întuneric şi cânţi muzica aia 
frumoasă şi nu vrei altceva decât să fie toate cum au fost 
înainte! Ei bine, o să avem grijă, eu şi ai mei, să nu mai fie 
niciodată cum a fost. Acum, ia spune-mi tu mie, băi, ce 
bine a făcut muzica aia, cultura aia vreodată? Ia zi. 

Parnell se pierdu în învălmăşeala propriilor gânduri. 
Într-un sfârşit, rosti simplu: 

— Le-a adus oamenilor bucurie, atât. Vandalul deveni 
iarăşi dispreţuitor: 

— Bine, măi Muzicuţă, să vezi ce mare bucurie o să 
fie pe capul meu când o să te omor. Dar mai întâi, vedeto, o 
să sar într-un picior de fericire când o să distrug 
mândreţea asta de instrument chiar sub nasul tău, ca să te 
bucuri şi tu odată cu mine. Ce zici? 

Şi,  răsucindu-se, vandalul ridică barosul până 
deasupra coardelor pianului. 

Parnell simţi cum se rupe ceva în el. 

Sări şi-l prinse pe vandal de braţ. Luat prin 
surprindere, acesta scăpă barosul. Parnell îl zgârie cu 
unghiile pe obraz. Vandalul ridică pumnul păros şi-l izbi în 
maxilar, mai-mai să-l trântească la pământ, dar i se agăţă 
cu mâinile de gât - numai ele nu-i tremurau - mâini 
devenite parcă de fier după zeci de ani de exersat la clape 
- iar cu degetele mari apăsa pe traheea vandalului. 
Tânărul începu să se sufoce şi încercă zadarnic să-i dea 
mâinile la o parte, căci degetele noduroase se încleştau 
într-o strânsoare ucigătoare, strângeau tot mai tare, cu 
forţa cuiva căzut pradă isteriei. O clipă interminabilă, cei 
doi atârnară unul de altul, într-o îmbrăţişare stranie. Apoi 
vandalul se prăbuşi pe scenă cu Parnell deasupra lui, 
înăbuşind în el şi ultima fărâmă de viaţă, până când îşi 
dădu sufletul. 

Scoase un strigăt înăbuşit şi vomită peste marginea 


scenei. Se lăsă pe genunchi, transformat de propria reacţie 
şi groază într-un animal fără minte. În cele din urmă, se 
întoarse şi, cuprins de un sentiment străin, se holbă la 
cadavrul vandalului. De afară se auzeau foarte slab 
urletele celorlalţi din noile cete de barbari care dădeau foc 
şi prădau. Înăuntru - tăcerea morţii şi forfota liliecilor. 

Se târi spre pian, unde căzuse barosul. Se ridică, 
proptindu-se de el pentru că-i tremurau picioarele, apoi îl 
cuprinse în mâini. 

Dintr-o singură lovitură născută din durere, izbi cu el 
în coardele pianului. 

Se zgudui din tot corpul din cauza şocului. Coardele 
zbârnâiră violent, lemnul crăpă, aerul răsună de sunete 
sparte. Candelabrul se rostogoli, ateriză pe podea şi se 
stinse, răspândind bezna în toată sala. 

Liniştea nu se sfârşi niciodată. 

Theodor Sturgeon 

Talentele xanadienilor 

(„The Skills of Xanadu”, 1956) 

Traducere de Dan Iordache 

Bril ajunse lângă steaua roz, a cărei lumină, nu ştia 
nici el prea bine de ce, nu-i plăcu, şi găsi cea de-a patra 
planetă. Părea un fruct exotic, aşteptând să fie cules. (Dar 
era oare copt? Nu cumva era otrăvitor?) 

Îşi lăsă nava pe orbită şi, într-un modul, se pregăti să 
coboare. Jos, lângă o cascadă, un tânăr băştinaş îi urmărea 
cu interes manevrele. 

Când Bril simţi şocul care-l anunţa că modulul 
atinsese pământul, deschise trapa şi, fără a părăsi scara, 
zise: 

— Pământul mi-a fost Mamă. 

Era salutul ritual al umanităţii, în vechea limbă. 

— Şi mie, Tată, îi dădu replica, cu un accent groaznic, 
sălbaticul. 

Fără să se depărteze, vigilent, Bril cobori din modul. 


— Respect deosebirea dintre aspiraţiile noastre, ca 
personalităţi, şi te salut, completă el salutul. 

— Respect identitatea dintre nevoile noastre, ca 
oameni, şi te salut. Mă cheamă Wonyne, se prezentă 
tânărul, şi sunt fiul senatorului Tanyne şi al Ninei. Te afli în 
districtul Xanadu, pe Xanadu, a patra planetă din sistem. 

— Sunt Bril, de pe Kit Carson, a doua planetă din 
sistemul solar, şi sunt membru al Autorităţii Unice, se 
prezentă, la rândul său, noul venit. Apoi adăugă: Am venit 
cu gânduri paşnice. 

Aşteptă să vadă dacă băştinaşul va descărca vreo 
armă în cinstea lui, aşa cum cerea protocolul. Dar Wonyne 
nu făcu nimic de acest fel. De altfel, nu părea să aibă arme 
asupra lui. Ar fi fost şi greu. Nu purta decât o tunică 
subţire, transparentă, încinsă cu o centură lată, din pietre 
negre, plate şi lustruite. Într-o astfel de „îmbrăcăminte” 
chiar şi un vârf de săgeată ar fi fost greu de ascuns. Totuşi, 
Bril mai zăbovi o clipă, încercând să descifreze pe chipul 
senin al băştinaşului dacă avea vreo bănuială cu privire la 
arsenalul disimulat în uniforma lui neagră şi lucioasă 
(arăta ca o focă), în cizmele impermeabile şi sclipitoare, în 
mănuşile din zale fine de metal. 

Dar Wonyne nu făcu decât să spună: 

— Atunci fii binevenit, şi îi zâmbi, adăugând apoi: 
Haide, vino să-ţi refaci puţin forţele în casa lui Tanyne şi a 
mea. 

— Şi spui că tatăl tău, Tanyne, este senator? Mai 
activează? M-ar putea ajuta să iau legătura cu guvernul 
vostru? 

Tânărul rămase o clipă descumpănit, mişcându-şi 
buzele ca şi cum ar fi tradus ceea ce i se spusese - într-o 
limbă moartă - în propria sa limbă. Apoi zise: 

— Da. Da, desigur. 

Bril lovi uşor mănuşa stângă cu degetele de la mâna 
dreaptă şi mobilul se desprinse de sol, întâi lateral, apoi 


drept în sus, spre cerul unde nava se afla pe o orbită 
staţionară. Wonyne nu dădu semne de uimire. Era ceva 
mai presus de înţelegerea lui, probabil, gândi Bril. 

Incepu să urce pe urmele tânărului pe un drumeag 
şerpuitor, printr-un ţinut care i se păru feeric. Flori, peste 
tot flori, cele mai multe purpurii, dar şi albe sau rubinii, 
scânteind toate ca nişte giuvaieruri, din cauza stropilor de 
apă pulverizaţi de cascadă până departe. De o parte şi de 
alta a potecii creştea o iarbă deasă şi mătăsoasă, roşie 
dacă o priveai de departe şi roz palid dacă te apropiai de 
ea. 

Bril privea în toate părţile, cu ochii lui negri mijiţi a 
atenţie, înregistrând totul - vioiciunea cu care băiatul urca 
panta din faţa lor, respirând cu uşurinţă; neîncetatele 
schimbări de culoare ale veşmântului său, diafan ca o 
pânză de păianjen, ori de câte ori vântul îl făcea să fluture; 
copacii înalţi, dintre care unii ar fi putut ascunde un om 
înarmat; porțiunile stâncoase, colorate de oxizi, care 
apăreau ici-colo din mijlocul vegetației; păsările şi ciripitul 
lor care, cine ştie, era poate altceva. Aşa că Bril înregistra 
totul, fiind dintre acei oameni care nu scapă din vedere 
decât ceea ce sare în ochi. 

De aceea, traversaseră deja jumătate din grădina 
casei mai înainte ca Bril să-şi dea seama despre ce e vorba. 
Cât despre „casă”, nici vorbă, Bril era departe de a fi 
pregătit pentru ea. Părea să nu aibă limite bine definite. 
Când se ridica, semeaţă, când abia se vedea dintre flori; 
într-o parte, o încăpere se transforma pe nesimţite în 
terasă; în alta, pajiştea se transforma în covor, doar pentru 
că deasupra ei exista un „acoperiş”. Era împărţită mai 
curând în „zone” decât în încăperi şi zonele erau separate 
între ele doar prin grilaje deschise şi aranjamente de 
culoare. Nimic după care să te poţi ascunde, nimic care să 
poată fi încuiat. 

Pământul, cu toate ale lui, şi cerul întreg invadau 


casa şi ea însăşi nu era decât o imensă fereastră către 
lume. 

Privind-o, Bril simţi că în atitudinea sa faţă de 
băştinaşi intervine o uşoară schimbare. De disprețuit îi 
dispreţuia în continuare, dar acum se adăuga suspiciunea. 
Fiindcă o maximă fundamentală despre oameni, aşa cum îi 
cunoştea el, spunea: „Fiecare are ceva de ascuns”. Ceea ce 
vedea la aceşti xanadieni nu-l făcu, bineînţeles, să-şi 
modifice părerea, ci doar să devină mai încordat, 
întrebându-se cu febrilitate cum ascund ei ceea ce au de 
ascuns (pentru că de ascuns trebuiau neapărat să aibă 
ceva, nu?). 

— Tan... Tan... strigă băiatul, am adus un prieten! 

Dintre flori, îi întâmpină un bărbat şi o femeie. 
Bărbatul, un uriaş, era atât de asemănător cu tânărul 
Wonyne încât nu putea exista nicio îndoială în privinţa 
înrudirii lor. Amândoi aveau ochii migdalaţi, gri deschis şi 
îndepărtați unul de celălalt, părul aproape portocaliu şi 
nasul puternic şi delicat în acelaşi timp. Gura, deşi cu buze 
subţiri, era largă şi prietenoasă. În ce priveşte femeia... 

Lui Bril îi venea greu să creadă că o astfel de femeie 
exista. (La ei, pe Kit Carson, nu exista, asta era clar.) 
Încercă s-o ignore, aşa cum făceau bărbaţii din lumea lui 
atunci când aveau treburi serioase, bărbăteşti, de discutat. 
Dar nu se putea opri să nu arunce scurte ocheade. (Era 
îmbrăcată, ca şi fiul şi soţul ei, în acelaşi caleidoscop 
diafan care devenea, când i-o îngăduia vântul, o tunică 
încinsă cu o centură neagră.) 

— El e Bril, de pe Kit Carson, din sistemul solar, 
spuse volubil băiatul, adăugând, dintr-o răsuflare, şi este 
membru al autorităţii unice, iar planeta lui e a doua din 
sistem. Salutul l-a ştiut şi i-a spus bine... şi eu la fel, râse 
el. Aceştia sunt Tanyne, tatăl meu, şi mama mea, Nina. 

— Fii binevenit pe Xanadu, Bril din Kit Carson, îi ură 
ea. 


Iar Bril îşi plecă fruntea şi-şi feri privirea, stânjenit şi 
nevenindu-i să creadă că el, asprul războinic, era cel 
copleşit acum de sentimente necunoscute în lumea lui 
severă. 

— Te rog să intri, îl pofti Tanyne, conducându-l printr- 
o intrare arcuită, făcută din plante agăţătoare. 

„Camera” era încăpătoare şi „normală”, dacă făceai 
abstracţie de faptul că era mai largă la un capăt, iar 
duşumeaua urca treptat spre unul dintre colţuri, unde se 
afla un fel de mai acoperit de muşchi. Ici şi colo erau 
răspândiţi ceea ce, la o privire superficială, păreau să fie 
nişte „bolovani” gri-albi, cu striuri paralele. Dar, dacă 
puneai mâna pe ei, aveai senzaţia de „carne”. Cu excepţia 
câtorva nişe, slujind de rafturi şi mese, săpate în aceşti 
„bolovani” şi în mâl, Bril nu putu identifica niciun alt 
„mobilier”. 

Prin cameră trecea, spumegând şi susurând, un 
pârâu, acoperit cu un material transparent şi trainic, 
fiindcă Bril o văzu pe Nina păşind desculţă pe invizibilul 
acoperiş ce proteja râuleţul până jos, la bazinul din celălalt 
capăt. Bazinul acesta, situat atât în interiorul, cât şi în 
exteriorul casei, îl zărise când se apropiaseră de locuinţa 
Tanynilor. (Dacă noţiuni ca „afară” şi „înăuntru” mai 
puteau fi valabile în lumea asta ciudată.) Lângă bazin, un 
arbore impozant îşi întindea ramurile până departe, 
deasupra lor, şi era evident că aceste ramuri formau 
nervurile unei structuri unite, din acelaşi material care 
proteja pârâul. Structura aceasta alcătuia acoperământul 
„încăperii”. 

Toate aceste lucruri neobişnuite aveau asupra lui Bril 
un efect în cel mai înalt grad deprimant şi el fu din nou 
surprins să constate că îl apucase un dor nebun de casă, 
de oraşele înalte de oţel ale planetei sale natale. 

Nina le zâmbi şi-i lăsă singuri. Urmând exemplul lui 
Tanyne, Bril se aşeză pe pământ acolo unde începea 


„malul”. În sinea sa, era revoltat de această lipsă de 
soliditate, rigoare şi limite precise, de această concepţie 
asupra locuinţei care lăsa atâta loc fanteziei. Dar fusese 
prea bine antrenat să-şi păstreze pentru sine emoţiile, ca 
să se dea de gol faţă de aceşti barbari. 

— Nina vine şi ea imediat, spuse în treacăt Tanyne. 

Bril îşi stăpâni o tresărire, încetând să mai 
urmărească, prin „peretele” transparent din faţa lui, 
mişcările iuți şi graţioase ale femeii care traversa „curtea”. 

— Nu sunt familiarizat cu obiceiurile voastre şi mă 
întrebam ce vrea să facă, se scuză el. 

— Îţi pregăteşte ceva de mâncare, îl lămuri Tanyne. 

— Cum? Imi face ea însăşi ceva de mâncare? Mie? 

Tanyne schimbă o privire cu fiul său. 

— Ce ţi se pare neobişnuit în asta? 

— Am înţeles că doamna este soţia unui senator, zise 
Bril. 

I s-a părea o explicaţie suficientă. Nu şi pentru 
ceilalţi. Privindu-le chipurile, simţi nevoia să adauge: 

— Poate că eu înţeleg altceva prin senator. 

— Poate. Ne-ai putea spune ce este un senator pe 
planeta Kit Carson? 

— Este un membru al Senatului, slujitor al Autorităţii 
Unice şi răsplătit pentru serviciile sale prin demnitatea de 
conducător al unei Națiuni libere. 

— Şi soţia sa? 

— Soţia se bucură de privilegiile lui. Poate că ar servi 
pe un membru al Autorităţii Unice, în semn de mare 
cinstire, dar puţin probabil să servească la masă pe oricine 
altcineva. În niciun caz, pe un străin neidentificat. 

— Interesant, se pronunţă gânditor Tanyne, în timp 
ce tânărul îşi manifestă acum uluirea pe care nu o arătase 
nici la vederea decolării modulului lui Bril, nici a lui Bril 
însuşi. 

— Spune-mi, continuă Tanyne, atunci înseamnă că nu 


te-ai identificat? 

— Ba da, a făcut-o, lângă cascadă, interveni Wonyne. 

— Nu ţi-am arătat nicio dovadă, răspunse Bril 
înţepat. 

Observă un nou schimb de priviri mirate între tată şi 
fiu. 

— Adică scrisori de acreditare, împuterniciri, încercă 
Bril să-i lămurească, bătându-se cu mâna peste tolba plată 
prinsă la centura energetică. 

Wonyne întrebă (cu naivitate?): 

— Scrisorile tale de acreditare afirmă că nu eşti Bril 
de pe Kit Carson, din sistemul solar? 

Oaspetele se încruntă şi Tanyne îşi dojeni fiul cu 
blândeţe: 

— Wonyne, ai grijă... 

Apoi se adresă lui Bril: 

— Există multe deosebiri între noi, ca întotdeauna 
între lumi diferite. Dar sunt sigur că cel puţin într-o 
privinţă ne  asemănăm. Acolo unde înţelepciunea 
vârstnicilor ajunge după multe ocolişuri, tinerii ajung 
uneori de-a dreptul. 

Carsonianul tăcu şi rumegă o vreme ce i se spusese. 
Probabil că a fost un fel de scuză, decise el şi încuviinţă 
scurt din cap. Aici, tinereţii par să i se ierte multe, gândi. 
Pe Carson, un băiat ca Wonyne ar fi soldat, gata să facă o 
treabă de soldat. Şi nimeni nu l-ar scuza dacă ar face gafe. 
PENTRU CĂ NU AR FACE. Nici măcar una! spuse: 

— Scrisorile de acreditare sunt pentru reprezentanţii 
voştri oficiali, când îi voi întâlni. Fiindcă veni vorba, când 
aş putea să-i văd? 

Tanyne ridică din umeri. 

— Oricând doreşti. 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

— Perfect. 

— E departe? 


Tanyne păru nedumerit. 

— Ce să fie departe? 

— Capitala voastră. Sau, mă rog, sediul Guvernului 
vostru. Locul unde se întruneşte Senatul. 

— Oh, înţeleg. Păi, nu se prea întruneşte. Cel puţin, 
nu în sensul în care înţelegi dumneata. Totuşi, s-ar putea 
zice că este întotdeauna în sesiune. Noi... 

Strânse din buze şi scoase un sunet armonios, 
bisilabic, apoi râse. 

— Iartă-mă, zise el cu căldură. Vechii limbi îi lipsesc 
unele noțiuni. Care este cuvântul pentru... hâm... 
„prezenţa-tuturor-în-prezenţa-unuia”? 

— Cred, articulă cu grijă Bril, că ar fi mai bine să ne 
întoarcem la subiectul nostru. Vrei să spui că Senatul 
vostru nu se întâlneşte într-un anumit loc, la o dată 
anumită? 

Tan ezită, apoi schiţă o încuviinţare, stânjenit că nu 
putea exprima toate nuanțele gândului său. 

— Da, e adevărat, în măsura în care... 

— Şi nu există nicio posibilitate ca eu să mă adresez 
în persoană Senatului vostru? îl întrerupse Bril. 

— N-am spus asta, zise Tanyne. 

Încercă să-şi exprime din nou gândul, apoi, în vreme 
ce Bril îşi mijea tot mai mult ochii, renunţă brusc şi izbucni 
în râs. 

— Să spui basme în vechea limbă e una, şi să vorbeşti 
cu un prieten în ea, alta, explică el, amărât. Tare aş vrea să 
înveţi limba noastră. Ce zici, ai vrea? E foarte uşor de 
învăţat şi se bazează pe ceea ce cunoşti deja. Pe Kit Carson 
vorbiţi desigur şi altă limbă decât cea veche, nu? 

— Eu onorez Vechea Limbă, răspunse băţos 
carsonianul, ocolind întrebarea. 

Apoi, articulând foarte rar, ca şi cum s-ar fi adresat 
unor întârziaţi mintali, spuse: 

— Aş dori să ştiu când aş putea fi dus la cei 


împuterniciţi aici cu autoritate, pentru a discuta anumite 
probleme planetare şi interplanetare. 

— Discută-le cu mine. 

— Eşti un senator, replică Bril, cu un ton care 
însemna destul de clar: „Nu eşti decât un senator”. 

— Adevărat. 

Înarmându-se cu răbdare, Bril întrebă: 

— Şi ce înseamnă aici să fii senator? 

— Înseamnă că eşti un punct de legătură între 
oamenii districtului tău şi oamenii de pretutindeni. Cineva 
care cunoaşte problemele specifice ale unei mici zone a 
planetei şi le poate conecta la politica planetară. 

— Cui îi este subordonat Senatul? 

— Oamenilor, răspunse Tanyne, ca şi cum i s-ar fi 
cerut să repete ceva. 

— Da, da, bineînţeles, oamenilor, se impacientă Bril. 
Şi atunci, cine slujeşte Senatul? 

— Senatorii. 

Carsonianul închise ochii, stăpânindu-se cu greu să 
nu dea drumul vorbei usturătoare care-i stătea pe buze. 

— Cine, reuşi el să se intereseze calm, alcătuieşte 
Guvernul? 

Băiatul îi privise pasionat, când pe unul, când pe 
celălalt, ca un suporter la un meci rapid de tenis. Acum nu 
se mai putu stăpâni şi întrebă: 

— Ce-i aia un „guvern”? 

Întreruperea pe care o provocă în acel moment 
sosirea Ninei fu cum nu se poate mai binevenită pentru 
Bril. O vreme, ea oficiase nişte lucruri misterioase pe 
terasă. Acum purta o tavă enormă, mai precis, o 
„conducea”, aşa cum Bril putu să vadă când femeia ajunse 
lângă ei. Trei degete sub tavă ajungeau ca s-o susţină, deşi 
părea să aibă o greutate considerabilă. 

— Nădăjduiesc că vei găsi ceva care să-ţi placă, zise 
ea cu voioşie, în timp ce aşeza platoul pe o ridicătură, 


lângă Bril. Încercând să reziste cu demnitate 
ademenitoarelor ispite - şi nu era vorba numai de 
mâncărurile care abureau apetisante, dar şi de parfumul 
proaspăt al femeii, care ajunsese atât de aproape de el 
când aşezase tava -, carsonianul reuşi să îngaime ca un 
stângaci: „Toate acestea sunt binevenite”. 

Nina se apropie de Tanyne şi se lăsă jos, cu spatele 
sprijinit de picioarele lui. El o mângâie cu blândeţe pe păr 
şi ea îi zâmbi. 

Bril era în mare încurcătură. Se uita când la platoul 
cu mâncăruri îmbietoare, şi care ar fi putut scoate din 
apatie pe cel mai snob dintre gurmanzi, proaspăt 
îndestulat, când la cele trei feţe zâmbitoare, în aşteptare, 
din faţa lui. 

— Da, acestea sunt binevenite, repetă el, neştiind ce 
să mai facă. 

Iar ei aşteptau mereu, răbdători, observându-l. 

Luă una dintre prăjiturile albe şi se ridică, privind în 
jurul său, încercând să dibuie un loc unde s-ar fi putut 
retrage să mănânce. Dar unde să te retragi într-o astfel de 
locuinţă? 

Aburii mâncărurilor îi gâdilau nările şi simţea că-l ia 
cu leşin. Era mort de foame şi-i lăsa gura apă, dar... 

Suspină şi se lăsă să cadă la loc, punând prăjitura de 
unde o luase. Încercă, fără să reuşească, să schiţeze un 
zâmbet. 

Nina îl întrebă îngrijorată: 

— Nimic din ce ţi-am adus nu-ţi place? 

— Bine, dar nu pot să mănânc AICI!! izbucni Bril. 

Apoi, intuind ceva nou în atitudinea lor, adăugă: 

— Mulţumesc. 

Le privi feţele concentrate. Îi spuse Ninei: 

— Arată grozav şi par foarte bine pregătite. 

— Atunci te rog să serveşti, îi îmbie Nina, 
recăpătându-şi zâmbetul. 


Lui Bril i se întâmplă acum un lucru pe care nici casa 
lor fără limite precise, nici veşmintele şi felul îngrozitor de 
uşuratic în care priveau lucrurile, nici faptul că-l lăsau pe 
junior să vorbească oricând şi oricum, nici măcar faptul, 
ruşinos, că aveau un dialect al lor, propriu, nu reuşise să-l 
facă. Simti că roşeşte, deşi fără să-şi piardă chiar cu totul 
implacabila demnitate. Apoi, această manifestare infantilă 
se transformă într-un val întunecat de mânie oarbă. Va fi 
bucuros, gândi el cu furie, să aibă inima acestei civilizaţii 
în mână, s-o poată strivi când va avea chef; toate fleacurile 
astea ipocrite nu i-ar mai sta în cale şi i-ar învăţa el cine 
poate fi umilit. 

După ce valul mâniei se risipi, carsonianul se simţi 
cuprins de îndoieli. Chipurile acestor oameni erau lipsite 
cu totul de viclenie. Unde era viclenia pe faţă atât de 
sinceră şi inocentă a lui Wonyne? lar Tanyne părea mai 
curând îngrijorat pentru el şi faţa lui viguroasă arăta cu 
prisosinţă acest lucru. Cât despre chipul Ninei... o, chipul 
acela al Ninei... 

Dacă încercaseră să-l pună în încurcătură nu trebuia 
să-i lase să-l simtă  stânjenit, să-i  bănuiască 
vulnerabilitatea. Cu un imens efort de voinţă reuşi să-şi 
controleze glasul. Nu până acolo încât să nu sune aspru, 
totuşi... 

— Cred, articulă el desluşit, că noi, cei de pe Kit 
Carson, preţuim intimitatea ceva mai mult decât voi. 

Cei trei schimbară o privire uluită, apoi faţa lui 
Tanyne se lumină în semn că înţelesese. 

— Nu mâncaţi împreună! exclamă el. 

— Nu, răspunse Bril. 

— Oh, zise şi Nina, îmi pare aşa de râu! 

Carsonianul găsi că e mai cuminte să nu afle de ce îi 
părea ei aşa de rău. Spuse: 

— N-are importanţă. Obiceiurile diferă. Voi mânca 
atunci când voi fi singur. 


— Acum, că am înţeles, spuse Tanyne, poţi mânca 
liniştit. Mănâncă. 

„Dar ei sunt aici!”, gândi Bril, exasperat. 

— Oh, cât aş vrea să vorbeşti limba noastră, rosti 
Nina, ca şi cum i-ar fi auzit gândul. Ar fi aşa de uşor de 
explicat! 

— Te rog, Bril, încearcă să ne înţelegi. Noi preţuim 
intimitatea mai presus de orice şi greşeşti crezând altfel... 

— Probabil că nu înţelegem acelaşi lucru când 
vorbim despre asta. 

— Nu înseamnă „să fii singur cu tine însuţi”? Adică să 
faci anumite lucruri, să lucrezi, să gândeşti, sau pur şi 
simplu să fii, fără niciun amestec străin? 

— Şi atunci? interveni intempestiv Wonyne, bucuros 
şi gesticulând ca şi cum ar fi spus „quod erat 
demonstrându-mi”. De ce nu mănânci? Nu ne uităm! 

Intervenţia lui nu însenină atmosfera. 

— Wonyne are dreptate, explică râzând indulgent 
tatăl, dar, ca de obicei, e prea direct. Vrea să spună, Bril, 
că, dacă tu doreşti intimitate, noi nu te putem vedea. 

Scos din sărite, Bril înşfăcă o cupă (părea să fie apă), 
scoase o caşetă din centură, o azvârli în gură, bău. Cupa 
goală o trânti din nou pe platou şi ţipă: 

— Poftim! mai mult n-o să vedeţi niciodată! 

Cu o expresie pe care Bril n-o putu defini pe moment, 
Nina îi făcu o reverență, îşi luă tava şi, abia atingând-o, 
traversă curtea. Tava plutea în faţa ei cuminte, ca un căţel. 

— Bine, vin. 

Vorbise Wonyne care se ridică şi porni pe urmele 
maică-sii, ca şi cum cineva i-ar fi dat un ordin şi el s-ar fi 
supus. Totuşi, nimeni nu-i dăduse vreun ordin. Nu cu voce 
tare, oricum. 

Ce expresie avusese faţa ei? se întreba cu febrilitate 
Bril. Ca şi cum ar fi încercat să-şi stăpânească... ce? 
Mânia? Bril spera să fi fost mânie, sau orgoliu jignit, sau 


ceva asemănător. Fiindcă râs, râs n-ar fi vrut cu niciun 
chip să fi fost, nădăjdui el cu disperare. 

— Bril? 

Era aşa de absorbit încât, pentru a doua oară, vocea 
lui Tanyne îl tăcu să tresară. 

— Dacă-mi spui cum ai vrea să fie locul unde să 
mănânci, voi avea grijă să aranjez totul. 

— N-o să poţi, îi răspunse Bril, fără să mai ţină seama 
de politeţe. Privi semnificativ în jurul său. Voi nu construiți 
ziduri prin care să nu se poată vedea, uşi care să poată fi 
închise. 

— Mda, n-o prea facem, ai dreptate. 

Uriaşul păru să nu observe tonul injurios, luând în 
considerare doar sensul cuvintelor. 

„Pun pariu că n-o faceţi”, gândi Bril, pornit, „nici 
măcar când vă...” şi o groaznică bănuială începu să-şi facă 
loc în mintea lui. 

— Noi, cei de pe Kit Carson, zise el tare, credem să 
sensul istoriei, al întregii dezvoltări umane tinde să se 
depărteze de animalic, spre ceva superior. Bineînţeles, 
suntem legaţi şi noi de starea animalică, dar facem tot ce 
putem ca să eliminăm orice act bestial din viaţa publică... 
Sever îndreptă o mănuşă acuzatoare spre marea casă 
deschisă. După cât se pare, voi n-aţi ajuns încă la o astfel 
de concepţie. Am văzut cum mâncaţi. Fără îndoială că şi 
celelalte funcţii biologice le săvârşiţi tot la vedere. 

— Oh, da, răspunse Tanyne. Dar cu asta - arătă el cu 
degetul - nu e deloc acelaşi lucru. 

— Cu ce? 

Tanyne îi indică, din nou, unul dintre obiectele cu 
aparenţă de bolovan. Smulse o mână de muşchi şi-l aruncă 
pe suprafaţa netedă a unuia dintre bolovani. Apoi se ridică 
şi atinse una dintre striaţiile albe. Mugşchiul dispăru, ca o 
piatră în nisipuri mişcătoare, doar că mult mai repede. 

— Nu acceptă materie organică de o anumită 


complexitate, explică el, dar absoarbe aproape instantaneu 
moleculele oricărei alte materii, nu numai prin contact 
direct, dar chiar de la o anumită distanţă. 

— Şi aici... ăăă... voi... 

Tan  încuviinţă senin. Chiar aşa se petreceau 
lucrurile. 

— Bine, dar... vă poate vedea oricine! 

Tan dădu din umeri, zâmbind. 

— Cum ar putea? Tocmai asta voiam să spun 
adineauri, afirmând că nu e deloc acelaşi lucru. Din actul 
hrănirii facem un eveniment social. Restul... 

Aruncă altă mână de muşchi şi o privi evaporându-se. 
Brusc, izbucni în râs şi spuse iarăşi: 

— Tare aş vrea să ne înveţi limba. Ar fi aşa de uşor de 
explicat... 

Dar Bril era preocupat de altceva. 

—  Preţuiesc ospitalitatea voastră, spuse, într-un 
târziu, dar aş dori să-mi îndeplinesc misiunea. Aruncă o 
privire plină de repulsie bolovanului şi adăugă: Şi asta, cât 
mai curând posibil. 

— Cum doreşti. Spui că ai un mesaj pentru Xanadu. 
Dă-i drumul, comunică-l. 

— Guvernului vostru. 

— Guvernului nostru. Bril, ţi-am mai explicat, când 
eşti pregătit, dă-i drumul. 

— Nu pot să cred că dumneata reprezinţi această 
planetă! 

— Nici nu pretind aşa ceva, replică Tan, cu 
amabilitate. N-o „reprezint”. Dar, prin intermediul meu, te 
poţi adresa celorlalţi patruzeci şi unu de senatori. 

— Altă posibilitate nu există? 

Tanyne surâse. 

— Patruzeci şi unu de alte posibilităţi. Vorbeşte cu 
oricare dintre ceilalţi senatori. E acelaşi lucru. 

— Nu există niciun organ guvernamental superior? 


Tanyne scoase dintr-o nişă o cupă de cristal a cărei 
margine era îmbrăcată într-o bandă îngustă de metal. Îşi 
trecu uşor degetul pe buza cupei, făcând-o să scoată un 
sunet muzical, armonios. 

— Să cauţi vârful ierarhiei guvernamentale pe 
Xanadu e ca şi cum ai încerca să găseşti aici punctul cel 
mai înalt. 

— Ce sistem... mormăi Bril. 

Tanyne îşi trecu iarăşi degetul pe buza cupei, apoi o 
puse la loc. Dacă acesta era sau nu un răspuns, 
carsonianul n-ar fi putut garanta. 

— Nu-i de mirare că băiatul habar n-are ce e un 
guvern, comentă el ironic. 

— Noi nu folosim termenul. N-avem nevoie. Lucrurile 
pe care un xanadian nu le poate rezolva prin forţe proprii 
sunt puţine, Bril. Aş vrea să-ţi pot dovedi cât de puţine. 
Dacă vei rămâne o vreme cu noi, îţi voi arăta. 

Surprinse privirea temătoare şi dezgustată pe care 
Bril o aruncă din nou bolovanului şi începu să râdă cu 
poftă, privindu-l în ochi. Faptul că râdea cu bunătate 
domoli pornirea iniţială de indignare a lui Bril. Un început 
de îndoială se insinuă în mintea lui. „Nu cumva mă învârte 
cum vrea el?” Dar înlătură curând îndoiala. N-are vreme 
de îndoieli acum. 

— E chiar aşa de urgentă misiunea dumitale, Bril? Nu 
poate să aştepte până când ne vei cunoaşte mai bine? Ţi- 
am spus, noi nu avem un „guvern” centralizat. Ba chiar 
niciun fel de guvern, în înţelesul pe care-l dai termenului. 
Noi, senatorii, nu avem decât atribuţii consultative. Să 
vorbeşti cu un senator înseamnă să vorbeşti cu toţi şi asta 
o poţi face acum, sau peste un an, oricând vei dori. Acesta 
e adevărul. Poţi să mă crezi pe cuvânt sau să petreci luni, 
ani chiar, verificând ceea ce ţi-am spus. Vei ajunge la 
aceeaşi concluzie. 

— Ce garanţie am că vei transmite mesajul meu fără 


să-l răstălmăceşti? se arătă Bril reticent. 

— Nu e vorba de „transmis”. Auzim cu toţii simultan. 

— Un fel de radio? 

Tan ezită o clipă, apoi încuviinţă: 

— Un fel de radio. 

— N-am de gând să învăţ limba voastră, spuse Bril cu 
brutalitate. Nu pot trăi ca voi. Dacă acceptaţi aceste 
condiţii, voi rămâne o vreme. 

— Nu numai că acceptăm, dar chiar insistăm să 
rămâi! zise Tan, îndreptându-se vioi spre nişă şi scoțând de 
acolo o foaie mare dintr-un material opac, de un alb 
strălucitor. 

— Desenează. Cu degetul, îi arătă lui Bril. 

— Să desenez? Ce să desenez? 

— O locuinţă pentru tine. Un loc în care să mănânci, 
să dormi, şi aşa mai departe, cum îţi place. 

— Am nevoie de puţine lucruri. Noi, cei de pe Kit 
Carson, nu suntem pretenţioşi. 

Ţinând degetul ca pe o armă, trase câteva linii de 
încercare într-un colţ, apoi schiţă repede un paralelipiped 
(acceptabil). 

— Luând înălţimea mea ca unitate de măsură, aş vrea 
ca acesta să fie lung de o unitate şi jumătate, înalt de o 
unitate şi un sfert. Fante la nivelul ochilor, câte una la 
fiecare capăt, câte două pe fiecare perete lateral, toate cu 
plase împotriva insectelor... 

— Pe aici nu sunt insecte supărătoare, îl informă 
Tanyne. 

— ...protejate totuşi cu plase cât mai rezistente. Aici, 
un cuier. Dincoace, un pat. Lungimea - o unitate şi o 
optime. Lăţimea - o treime de unitate. Să fie drept, tare, cu 
rulouri de o palmă în loc de perne. Spaţiul de sub pat, 
amenajat ca o ladă, închis pe toate laturile. Să se poată 
încuia, cu o cheie sau cifru, pe care eu singur să le posed. 
Aici, o etajeră, lungă de o treime de unitate şi lată de o 


pătrime, la o înălţime de jumătate de unitate de podea. 
Apoi... un lucru dintr-acelea, dacă e demn de încredere, 
adăugă el, stânjenit, indicând „instalaţia sanitară” în formă 
de bolovan. Intreaga structură să fie separată, situată pe o 
înălţime, fără nimic împrejur. Vizibilitate în toate direcţiile. 
Solidă, pe cât posibil, cu o sursă de lumină pe care s-o pot 
stinge şi o uşă pe care numai eu s-o pot descuia. 

— Foarte bine, aprobă Tanyne cu blândeţe. 
Temperatura? 

— Temperatura ambiantă. 

— Altceva? Muzică? Tablouri? Avem nişte sculpturi 
dinamice foarte frumoase... 

Bril pufni dispreţuitor, fără să catadicsească să 
răspundă altfel. 

— Apă curentă, dacă se poate. Asta e o locuinţă, nu 
un cuib de plăceri. 

— Sper să te simţi confortabil în acest... în ea, îi ură 
Tan, cu o urmă imperceptibilă de ironie. 

— E genul de locuinţă cu care sunt obişnuit, îi 
răspunse trufaş Bril. 

— Atunci, vino. 

— Poftim?!? 

Uriaşul ieşi, făcându-i semn cu mâna să-l urmeze. 
Clipind în lumina trandafirie a amurgului, Bril distinse o 
mulţime de oameni, agitându-se ca nişte furnici în mijlocul 
unei pajişti cu iarbă roşie, pe care o remarcase venind 
dinspre cascadă. Mulțimea oferea un spectacol feeric, 
hainele uşoare, viu colorate, strălucind şi sclipind în mii de 
nuanţe. În mijlocul agitaţiei trona un obiect în formă de 
sicriu. 

Bril se frecă la ochi. Nu-i venea să creadă; şi totuşi, 
când se apropiară, trebui să admită, era structura pe care 
tocmai o desenase. Înaintă spre ea încet, neîncrezător. 
Uluit, privea năuc oamenii - mulţi dintre ei nevârstnici - 
care forfoteau pe lângă mica structură paralelipipedică. 


Unii etanşau îmbinarea dintre acoperiş şi pereţi cu un 
dispozitiv zgomotos. Alţii instalau plase în dreptul fantelor. 
O fetiţă de câţiva ani veni la el fără nicio frică şi îi ceru, 
zâzâind în vechea limbă, să-şi imprime mâna într-un 
material moale pe care-l adusese cu ea. 

— Pentru  încuietorile tale, îi explică Tanyne, 
urmărind cu o privire tandră copila care se grăbea să 
înmâneze materialul în care-şi imprimase Bril mâna unui 
bărbat care o aştepta în pragul uşii. 

Acesta intră şi ei îl putură vedea îngenunchind lângă 
pat. Un tânăr trecu pe lângă ei, purtând o bucată de 
material identică pereţilor şi acoperişului, material tare, 
foarte rezistent, de culoare cafeniu-roşiatică şi cu o textură 
aspră. Se apropiară de uşă tocmai când băiatul potrivea cu 
grijă bucata respectivă între pat şi uşă. După ce o aşeză la 
locul ei, tânărul o lovi uşor cu podul palmei şi masa cerută 
de Bril era gata. Apăru şi Nina, cu platoul ei de mâncare, 
pe care-l conduse până la nouă masă unde-l depuse şi, 
după ce-i făcu un semn amical cu mâna lui Bril, dispăru din 
nou. 

— Vin şi eu imediat, strigă în urma ei Tanyne, 
adăugând şi trei silabe cântate, ce semănau a 
dezmierdare. 

Apoi se întoarse zâmbitor către Bril. 

— Ei, Bril, ce părere ai? 

Tot ce reuşi carsonianul să îngaime fu: 

— Cine a dat ordinele? 

— Tu le-ai dat. 

Ce-ar mai fi putut Bril replica la asta? Vedea prin uşa 
deschisă cum se risipea mulţimea de xanadieni, râzând şi 
sporovăind în limba lor melodioasă. Un tânăr se aplecă şi 
rupse câteva flori pe care le oferi unei fete. 

Dintr-un motiv obscur, scena îl indispuse pe Bril. 
Brusc, pentru a nu se lăsa copleşit de melancolie, îşi găsi o 
ocupaţie. Se apucă să ciocănească pereţii, se uită prin 


fante, îl privi pe Tanyne, care se aplecase lângă pat şi 
încerca încuietoarea, încordându-şi muşchii puternici. 
Părea să fie foarte rezistentă. 

— Pune mâna aici, îl îndemnă xanadianul. 

Bril îşi aşeză mâna înmănuşată în locul indicat. 
Instantaneu, panourile lăzii culisară. Lada avea lumină 
proprie. Putu să vadă culoarea cafenie a peretelui din fund 
şi împletitura solidă de chingi care formau suportul 
patului. Când atinse din nou placa, uşile cufărului se 
închiseră, glisând silenţioase. Etanşarea era aşa de 
perfectă încât cu greu puteai distinge unde se îmbinau. 

— Uşa-i la fel de solidă, îl asigură Tanyne. Unicul 
care o poate deschide eşti tu. Aici e apă. N-ai precizat 
unde să plasăm robinetul. Dacă te incomodează... 

Bril îşi apropie mâna de robinet. Apa începu imediat 
să curgă într-o chiuvetă camuflată discret dedesubt. 

— Nu, e bine. Oamenii tăi lucrează ca nişte adevăraţi 
specialişti. 

— Asta şi sunt, replică mândru Tanyne. 

— Înseamnă că au mai construit astfel de structuri? 

— Niciodată. 

Carsonianul îl scrută atent. Barbarul ăsta ingenios - 
trebuia s-orecunoase a - îşi bătea oare joc de el? Nu, 
probabil era vorba iarăşi de vreo confuzie semantică, 
termenul îşi va fi alterat înţelesul în toţi aceşti ani de când 
strămoşii lor porniseră pe drumuri diferite. Incă o 
problemă neclară, de studiat mai târziu. 

— Tanyne, ce populaţie are Xanadu? 

— Districtul acesta are trei sute. Planeta, 
douăsprezece, aproape treisprezece mii. 

— Noi suntem un miliard şi jumătate, îl informă, în 
treacăt, Bril. Şi care-i cel mai mare oraş al vostru? 
continuă el cu întrebările. 

— „Oraş”? murmură Tanyne, ca şi cum ar fi trebuit să 
caute în memorie înţelesul cuvântului. A, oraş! N-avem 


oraşe. Există patruzeci şi două de districte, unele mai 
mari, altele mai mici. 

— Întreaga populaţie a planetei voastre ar încăpea 
într-o singură clădire a unui oraş de pe Kit Carson. De câte 
generaţii zici că sunteţi aici? 

— Treizeci şi două, treizeci şi cinci, cam aşa ceva. 

— Noi ne-am stabilit pe Kit Carson acum aproape 
şase secole pământeşti. Se pare deci că aveţi o cultură mai 
veche decât a noastră. Te-ar interesa cum de am realizat 
aşa de mult, în atât de puţin timp, în comparaţie cu voi? 

— Aş fi de-a dreptul fascinat, răspunse Tanyne, cu o 
scurtă sclipire ironică în ochi. 

— De altfel, aveţi câteva mici meşteşuguri ingenioase 
şi o capacitate de colaborare cu totul remarcabilă, zise 
Bril, gânditor, încercând să mai îndulcească pilula. Aţi 
putea face ceva formidabil pe planeta asta, dacă aţi vrea 
şi, bineînţeles, dacă v-ar îndruma cineva. 

— Crezi că am putea, într-adevăr? 

Tanyne părea foarte încântat. 

— Trebuie să reflectez, spuse posomorât Bril. Sunteţi 
altfel decât am presupus eu. Poate că n-ar fi rău să rămân 
ceva mai mult decât am plănuit. În vreme ce aş afla unele 
lucruri despre poporul tău, aş putea să te învăţ câte ceva 
despre al meu. 

— Oh, aş fi bucuros, aş fi bucuros, zise Tanyne. Până 
una-alta, mai ai nevoie de ceva? 

— De nimic. Poţi să mă laşi. 

Tanyne răspunse în felul său bădărăniei arogante a 
lui Bril. Zâmbi sincer, salută cu mâna şi plecă. 

Carsonianul îl auzi strigându-şi soţia, cu vocea lui de 
bariton şi ascultă răspunsul ei bucuros. Atinse dispozitivul 
de închidere a uşii, care culisă fără zgomot. 

„CE M-O FI APUCAT SĂ MĂ LAUD ÎN FELUL 
ĂSTA?”, se miră el. Adevărul era că xanadienii îl uluiau. 
Acesta ar putea fi un răspuns. Fiindcă, ce fel de oameni 


sunt ăştia, specialişti în lucruri pe care nu le-au mai făcut 
niciodată? 

Îşi scoase mănuşile, cizmele, uniforma grea, lucioasă 
şi ţeapănă. Un adevărat arsenal, totul legat prin cabluri - 
sursa de energie în cizme, computerul şi tastele de control 
în pantaloni şi centură, senzorii în tunică, proiectoarele şi 
comanda câmpurilor de protecţie în mănuşi. Atârnă totul 
în cuier şi puse în funcţiune câmpul de alarmă. Asta 
însemna că nimic mai mare decât un şoarece nu se putea 
apropia nesemnalizat la mai puţin de 30 de metri. Şi încă 
nu terminase cu precauţiile. Îşi programă computerul 
astfel încât să acopere structura cu un dom de radiaţii care 
să elimine orice rază spion sau arme radioactive. 

În sfârşit, putea să lucreze liniştit. Într-o jumătate de 
oră de muncă grea, reuşi să găsească combinaţia de 
căldură şi presiune în stare să distrugă materialul cafeniu- 
roşcat din care erau alcătuiți pereţii structurii. Se lăsă 
consternat pe marginea patului. Ai fi putut construi nave 
cosmice cu un astfel de material! 

Ce trebuia să creadă? Că ei aveau în stoc materiale 
exact de dimensiunile cerute de el? Sau că aveau instalaţii 
capabile să producă şi să prelucreze astfel de elemente, şi 
chiar multe altele? Bine, dar xanadienii nu aveau nicio 
uzină demnă de acest nume! lar dacă aveau depozite, 
însemna că se aflau acolo unde roboţii-spioni de 
provenienţă carsoniană nu reuşiseră să le detecteze, în 
zborurile lor orbitale în jurul planetei, din ultimii cincizeci 
de ani. Se lăsă pe spate, meditativ. 

Manualul era limpede: ca să cucereşti o planetă, 
localizezi în primul rând guvernul central. Dacă e vorba de 
o societate totalitară, strict ierarhizată, cu atât mai bine. 
Vârful ierarhiei e mai uşor de ucis sau de controlat. Odată 
ce ai realizat acest obiectiv, poţi utiliza organizaţia în 
folosul tău. Dacă nu există niciun fel de organizare politică, 
îi recrutezi ca forţă de muncă pe autohtoni, sau, mai 


simplu, îi extermini. Dacă există instalaţii industriale, le 
faci să funcţioneze cu supraveghetorii tăi şi, când ţi-ai 
format propriile cadre, poţi să-i lichidezi pe lucrătorii 
băştinaşi. Dacă au meşteşuguri interesante, le înveţi sau îi 
ţii sub control pe meseriaşi. Totul e scris în carte: 
instrucţiuni detaliate pentru orice situaţie posibilă. Pentru 
aproape orice situaţie posibilă. Fiindcă, ce te faci în cazul 
în care există o tehnologie avansată şi nicio uzină? Când e 
realizată o unitate culturală pe scară planetară, aparent 
fără niciun fel de comunicaţii clasice? Ei bine, în cazul 
când roboții raportează aşa ceva, trimiţi un anchetator, 
care n-are altceva de făcut decât să lămurească toate 
misterele şi să delimiteze ceea ce merită păstrat de ceea 
ce trebuie eliminat, atunci când va sosi forţa 
expediţionară. 

Există întotdeauna o soluţie, încercă să se convingă 
Bril, privind tavanul, cu mâinile sub cap. Subiect - una- 
planetă-normală-de-tipterestru, bogată în resurse naturale, 
populată ici-colo de inocenți. Să extermini e uşor, poţi s-o 
faci oricând. Dar mai înainte trebuie să afli cum naiba 
comunică între ei, cooperează şi devin specialişti în 
meşteşuguri pe care nu le-au mai practicat niciodată 
înainte. Sau cum reuşesc să producă materiale superioare 
din mai nimic, într-o clipită. 

O viziune îmbătătoare a planetei Kit Carson, 
înzestrată cu talentele acestor oameni, îl copleşi dintr- 
odată; un miliard şi jumătate de specialişti universali, 
dotați cu o metodă de comunicare instantanee, nebănuită 
până acum, capabili să construiască oraşe, să se 
războiască, cu o abilitate fără margini, să înţeleagă şi să 
execute un ordin într-o fracțiune de secundă, aşa cum se 
întâmplase la construirea acestei mici locuinţe. Nu, 
oamenii aceştia nu trebuie exterminați, ci folosiți. Kit 
Carson trebuia să le dibuiască şmecheriile. Dar dacă 
trucurile lor erau inerente planetei Xanadu şi de neaplicat 


pe Kit Carson? Ce era de făcut în cazul acesta? 

Păi, xanadienii ar fi nişte instructori excelenti, 
instruieşti pe unul dintre ei şi i-ai instruit pe toţi. 
Răspândiţi în oraşele de pe Kit Carson, în armată etc., 
fiecare xanadian supunându-se instantaneu, putând fi 
antrenat simultan cu ceilalţi, ar putea preda unui grup de 
tineri selecționați producţie, logistică, strategie, tactică. 
Bril întrevăzu toate astea într-o străfulgerare. lar Xanadu 
ar putea rămâne neschimbată, cu excepţia acestui „export” 
de instructori. „VISURI, ASTEA NU SUNT ALICEVA 
DECÂT VISURI, se autocenzură el, sever. AŞTEAPTĂ PÂNĂ 
AFLI MAI MULTE. DE EXEMPLU, CUM FAC 
ELEMENTELE ACELEA DE CONSTRUCŢIE EXTRADURE 
ŞI TĂVI ANTIGRAVITAŢIONALE DE CEAI”. 

Gândul la acestea îi aminti că e hămesit. Se apropie 
de platou. Mâncarea scotea aburi, apetisantă. Luă o 
îmbucătură, gustă. Apoi muşcă. Pe urmă începu să înfulece 
grăbit, ca un lup. 

Şi Nina, oh, Nina asta... 

Nu, nu-i putem extermina, gândi el, îmblânzit de 
mâncare, nu atâta vreme cât rasa lor produce astfel de 
femei. Nu exista, pe tot Kit Carson, nici măcar o singură 
femeie în stare să gătească aşa de bine. Se întinse din nou 
pe patul tare şi visă, visă cu ochii deschişi, până când 
adormi. 

Xanadienii erau deconcertant de sinceri cu el. Nu-i 
ascundeau nimic şi, aparent, nu se întrebau niciodată de 
ce voia să ştie cutare lucru. Pentru Bril era o experienţă 
inedită felul în care răspundeau xanadienii. Nu păreau să 
aibă acea mândrie specială, acea atitudine deosebită („Nu- 
i grozav ce sunt în stare să fac?”) a oricărui virtuoz în 
olărit, prelucrarea metalelor, electronică etc. Ei îi dădeau 
informaţiile cerute, extrem de precis, impersonal, ca şi 
cum oricine ar fi putut să facă la fel. Şi, pe Xanadu, oricine 
putea, într-adevăr. 


La început, carsonianului i se păruse că xanadienii 
trăiesc cu totul haotic. Oamenii aceştia fără griji, cu 
veşmintele lor indecente, veneau şi plecau, amestecând 
joaca şi munca, hoinărind fără niciun scop aparent. Dar 
hoinăreala îi ducea într-o grădină de flori, exact acolo unde 
erau buruieni şi, în joacă, le smulgeau. Un grup de fete 
părea să joace cărţi, dar o făceau chiar acolo unde, un 
moment mai târziu, va fi nevoie de ele pentru a alege nişte 
seminţe. Tanyne încercă să-i explice: 

— Să presupunem că avem nevoie de ceva, să 
zicem... da, stronţiu. Nevoia în sine creează un fel de 
vacuum... Oamenii care n-au nimic deosebit de făcut în 
acel moment percep această lipsă, acest vacuum. Se 
gândesc la stronţiu. Îl adună. 

— Bine, dar n-am văzut nicio mină, zise contrariat 
Bril. Şi, pe urmă, transportul? Dacă e nevoie de stronţiu 
aici şi minele sunt într-un alt district? 

— Aşa ceva nu se întâmplă. Unde există zăcăminte nu 
e penurie, nu? lar unde nu sunt mine, găsim alte 
modalităţi, fie folosim un înlocuitor, fie producem lucrul de 
care aveam nevoie pe alte căi. 

— Transmutaţie? 

— Nu, prea mare bătaia de cap. Cultivăm un fel de 
scoici de apă dulce care au cochilia din carbonat de 
stronţiu, în loc de carbonat de calciu. Când avem nevoie, 
copiii le adună. 

Îi urmări confecţionându-şi veşmintele, într-un loc 
curios, combinaţie de şopron, pivniţă şi vâlcea. In 
apropiere se afla un bazin în care tinerii înotau şi o mică 
plajă unde se prăjeau la soare. Între două scăldaturi, 
lucrau în locul acela umbrit, pe lângă un mare recipient în 
care clocoteau, spumegând, chimicale. Atunci când lichidul 
căpăta o culoare verde strălucitoare, pe fundul 
recipientului se lăsa un precipitat negru care era scos, 
întins pe nişte panouri, apoi răsturnat în forme şi presat. 


Cum funcționau presele - aceste pleoape ale formelor - 
limba veche nu-i spune, dar, în patru-cinci secunde, 
precipitatul se transforma în acele pietre negre folosite la 
cingători, gata modelate şi lustruite. Pe spate aveau 
gravată, de data asta în vechea limbă, o formulă chimică. 

— Una dintre puţinele noastre superstiții, îi explicase 
Tan. Pietrele centurilor trebuie să-şi aibă gravată formula. 
Ar putea fi produse chiar şi de o chimie rudimentară. 
Dorinţa noastră ar fi să le vedem multiplicate în tot 
Universul. Ele sunt ceea ce noi suntem, spuse el, ca şi 
când ar fi pronunţat cuvintele unui ritual. Poartă o centură, 
Bril. Vei deveni atunci unul de-al nostru. 

Pufnind  dispreţuitor, carsonianul se apropie să 
privească doi copii care făceau o centură, pentru a-şi 
ascunde încurcătura. Lucrau îndemânatici, cu plăcere. Cu 
aceeaşi plăcere cu care, Bril o ştia, ar împleti ghirlande de 
fiori. Când o centură era gata, copilul o atingea de 
cingătoarea sa, producând o scurtă  străfulgerare 
scânteietoare, ca un curcubeu. Apoi, înconjurată acum de 
o aură ceţoasă de lumină, centura era aruncată într-un coş 
de nuiele. Probabil că singura ocazie în care Bril nu se 
putuse stăpâni să nu-şi exteriorizeze uimirea, de când era 
pe Xanadu, a fost momentul în care asistase pentru prima 
oară la „îmbrăcarea” unui xanadian. Un tânăr tocmai 
ieşise, cu apa şiroind pe el, din bazin. Işi luase centura de 
pe mal şi şi-o prinsese în jurul şoldurilor. Imediat, 
substanţa şi culoarea irupseseră în sus şi în jos, alcătuind 
un înveliş pâlpâitor, cu nuanţe nestatornice, un veşmânt 
strălucitor şi fluid. 

— Vezi, e viu, îi spusese Tanyne, sau, mai exact, 
precizase el, nu e mort. Materialul din care e făcut nu e 
întru totul material. (Îi demonstrase acest lucru pe loc, 
străpungând cu degetele propriul său veşmânt. De îndată 
ce-şi retrăsese degetele, ruptura provocată dispăruse, ca şi 
cum n-ar fi fost.) lartă-mi acest calambur în vechea limbă. 


Termenul cel mai apropiat ca să definim acest veşmânt al 
nostru ar fi „aură”. În felul lui, trăieşte. Îşi păstrează 
proprietăţile timp de... oh, un an sau mai mult. Atunci îl 
cufunzi într-o baie de acid lactic şi asta îl reîimprospătează 
pentru încă un an. O singură centură poate reactiva un 
milion, sau, poate, un miliard de cingători. Câte lemne 
poate arde un foc? 

— Bine, dar ce rost are să porţi aşa ceva? 

Tanyne râsese. 

— Din modestie. Râsese din nou. Un învăţat de-al 
nostru, specializat în istoria străveche, mi-a citat odată o 
vorbă a unuia, Rudofki, în legătură cu asta: „Modestia nu e 
o virtute la fel de simplă ca cinstea”. Purtăm lucrurile 
astea fiindcă sunt călduroase când avem nevoie de căldură 
şi răcoroase când avem nevoie de răcoare, redevenise Tan 
serios. Apoi, fiindcă ascund tot ce e necesar să fie ascuns 
în aspectul exterior al unui om. 

— Mie nu mi se pare tocmai o întruchipare a 
modestiei, îşi spusese Bril părerea, sever. 

— Exprimă umilinţa în măsura în care suntem mai 
atrăgători cu ele decât fără. Ce altă dovadă publică de 
umilinţă ar mai putea pretinde cineva? 

Politicos ca de obicei, Bril îi întorsese spatele, lui şi 
discuţiei. În primul rând, nu reuşea să înţeleagă toate 
cuvintele şi, mai ales, felul de a fi al lui Tanyne. lar genul 
acesta de discuţii îl lăsau năuc sau iritat. Sau şi una şi alta. 

Află şi cum erau produse elementele de construcţie 
extradure. De un copac atârna un recipient cu robinet, 
destul de încăpător, plin cu un lichid lăptos (alcătuit, aflase 
el, din secreția unor viespi, dizolvată într-un acid nucleic 
sintetizat de o buruiană autohtonă, acid care reprezenta 
cea mai mare parte a amestecului). Sub recipient - o placă 
netedă de metal şi un cofraj reglabil, aranjat în forma şi 
dimensiunea dorită. Robinetul era deschis, lichidul umplea 
forma şi doi copii treceau cu un rulou pe deasupra. Luciul 


alb-sticlos al lichidului devenea brun-deschis, dovadă că 
fluidul se solidificase. Panoul era gata. Tanyne se strădui 
să-i explice lui Bril cum funcţiona cilindrul de netezire, dar 
insuficienţa vechii limbi, adăugată ignoranței tehnice a lui 
Bril, făceau explicaţia de neînțeles. Trebui să se lase 
păgubaş, deşi ruloul era la fel de simplu în practică şi de 
complex în teorie ca şi un tranzistor. La fel păţise şi în 
privinţa proprietăţilor „selective” ale „instalaţiei sanitare” 
sub formă de bolovan, la fel în privinţa „tăvilor 
antigravitaţionale”... 

Pe măsură ce zilele treceau, simţea că se depărtează 
tot mai mult de posibilitatea descoperirii naturii profunde, 
a esenței talentelor xanadienilor. Visul lui - ideea ciudată 
că ceea ce putea face unul puteau face toţi - i se părea tot 
mai mult o utopie, o imposibilitate şi era gata să-l renege. 
Tanyne încerca să-i explice, se străduia să răspundă 
întrebărilor carsonianului cât putea mai bine. 

Şi totuşi, cum să-şi renege visul când oamenii aceştia 
hoinari, indolenţi şi bine dispuşi puteau să preia munca 
oricui, în orice stadiu s-ar fi aflat şi s-o ducă la bun sfârşit? 

De exemplu, se putea întâmpla ca vreunul dintre ei 
să ia un flaut şi să emită câteva note. Îndată apăreau alţii, 
unii cu instrumente, alţii fără, şi, în scurt timp, li se 
adăugau mereu alți instrumentişti, până ajungeau 
cincizeci-şaizeci. Muzica se învârtejea ca o patimă sau ca o 
furtună, sau era blândă ca împăcarea de după dragoste 
sau dinainte de somn, când visezi cu ochii deschişi. Când 
cineva ostenea, un spectator ieşea din rând şi-i prelua 
instrumentul, cântând apoi împreună cu ceilalţi, pur şi 
armonios. Şi - Tan stătea chezaş că era aşa - omul acela nu 
mai cântase niciodată împreună cu ceilalţi; ba chiar nu mai 
cântase niciodată la acel instrument. Explicaţiile lui 
Tanyne sfârşeau întotdeauna prin a ajunge, până la urmă, 
la sentiment. 

— E un sentiment pe care-l percepi. Vioara, de 


exemplu, ştiu cum arată, dar n-am avut încă niciuna în 
mână. Privesc pe cineva cântând şi înţeleg cum se 
formează sunetele. Apoi iau o vioară şi fac la fel. Şi în 
vreme ce mă concentrez să produc nota, şi nota 
următoare, înţeleg nu numai cum ar trebui să sune, dar 
mai ales cum trebuie s-o simt - cu degetele, cu braţul 
încordat, cu obrazul şi clavicula. Din toate aceste senzaţii 
se alcătuieşte sentimentul care-ţi arată cum trebuie să 
produci o astfel de muzică. Desigur, admise Tan, există 
limite, şi unii s-ar putea s-o facă mai bine decât alţii. 
Mâinile unui copil s-ar putea să nu poată cuprinde destul 
de bine un instrument şi el va trebui să sară o octavă sau 
să omită vreo notă. Dar sentimentul există, dacă ne 
concentrăm într-un anumit fel. Lucrurile se petrec identic 
cu tot ce facem, concluzionă el. Dacă am nevoie de ceva în 
casă, un dispozitiv, o maşină etc. Nu voi folosi fierul când 
arama e mai potrivită. N-aş avea sentimentul că e în 
regulă. Atunci când mă gândesc la dispozitiv - la părţile lui 
componente, la îmbinarea lor, la ce îl voi utiliza şi din ce 
material l-aş putea face - nu există decât o singură alegere 
care mi se pare - pe care o simt - adecvată. 

— Din cauza asta nu aveţi comerţ! pricepu Bril. 
Fiecare district caută să se descurce autonom, găsindu-şi 
materiile prime în apropiere sau înlocuindu-le fără să le 
mai comande în alte părţi. Cu toate astea, spui că sunteţi 
standardizaţi. Aveţi, în orice caz, dispozitive şi maşini 
asemănătoare, cam acelaşi mod de a face lucrurile. 

— Da, cam aşa, consimţi lanyne. Avem tot ce ne 
dorim şi facem totul singuri. 

x kx * 

De obicei, Bril îşi petrecea serile în casa lui Tanyne, 
ascultând rumoarea  conversaţiilor sau  învolburarea 
muzicii şi minunându-se. Apoi îşi conducea platoul cu 
mâncare până la cubiculul său, zăvora uşa, mânca, după 
care îşi făcea siesta, meditând. Uneori avea impresia că 


este atacat cu nişte arme pe care nu le poate înţelege, pe 
un teren care-i era cu totul străin. Îşi amintea ceea ce-i 
spusese odată Tanyne despre oameni şi maşinăriile lor: 
„De când există fiinţe omeneşti, demne de acest nume, 
există un conflict între om şi maşinile lui. Ori îl subjugă ele 
pe el, ori el pe ele. Greu de spus care este alternativa cea 
mai dezastruoasă. O civilizaţie umanistă e nevoită să 
distrugă una maşinistă sau să fie ea însăşi distrusă. Noi am 
pierdut în felul acesta o civilizaţie, aici, pe Xanadu. Nu te- 
ai întrebat niciodată de ce suntem aşa de puţini, Bril? Sau 
de ce avem aproape toţi părul roşu? (Carsonianul se 
întrebase, desigur, dar dăduse vina pe lipsa de intimitate şi 
pudoare fără de care se pare că nicio rasă umană nu poate 
să păstreze destul interes pentru sine, astfel încât să 
prolifereze cu uşurinţă.) Odată, eram miliarde, continuase 
Tan, lăsându-l siderat, am fost spulberaţi. Ştii câţi am 
rămas? Trei!” 

x kx * 

A fost o noapte grea pentru Bril aceea în care şi-a dat 
seama cât de jalnice erau eforturile lui de a le surprinde 
secretul. Atunci când o rasă a fost redusă la câțiva indivizi, 
o mutație este foarte probabilă. Iar dacă rasa proliferează 
din nou, mutația respectivă s-ar putea găsi la toți indivizii 
noilor generații. In acest caz, gândi el cu amărăciune, ar 
putea la fel de bine să încerce să descopere secretul 
părului roşu! 

În noaptea aceea a hotărât el că aceşti oameni 
trebuie să piară. Il durea acest gând şi era, totodată, furios 
pe sine pentru această slăbiciune. 

Aceea a fost şi noaptea ridicolului dezastru. 

Zăcea în pat, cu pumnii strânşi, scrâşnind din dinţi de 
furie neputincioasă. lată, era trecut de amiază şi el 
lâncezea acolo de când se trezise, victimă a propriei sale 
stupidităţi şi ridicol, ridicol... Pierduse unicul lucru 
important pe care-l poseda - demnitatea - din cauza unui 


afurisit de gadget diabolic... şi vinovată era doar propria sa 
neglijenţă. 

Ţiuind, alarma îi dădu de ştire că cineva se apropie. 
Sări în picioare, gol ca un vierme, oripilat de jenă, în ciuda 
pereţilor opaci şi rezistenți şi a uşii pe care doar el putea s- 
o deschidă. Era Tanyne. Salutul lui prietenos trezi ecouri în 
camera goală, amestecându-se cu zvonul vântului şi 
ciripitul păsărilor. 

— Ei, Bril? Eşti înăuntru? 

Bril îl mai lăsă să se apropie câţiva paşi, apoi răcni 
prin ambrazură: 

— Nu ies nicăieri! 

Tanyne înlemni, uluit, şi carsonianul însuşi rămase 
surprins de stridenţa vocii sale. 

— Bine, dar... Nina te roagă să vii. Astăzi ţese şi s-a 
gândit că ti-ar plăcea... 

— NU!! izbucni Bril. Astăzi plec. Mai precis, deseară. 
Am chemat modulul. În două ore va fi aici şi, cum se va 
întuneca, voi pleca. 

— Bril, doar n-o să ne faci una ca asta! Mâine am 
organizat special pentru tine o demonstraţie practică de 
placare... 

— Nu!!! 

— Te-a jignit cineva, Bril? Poate eu? 

— Nu. (Vocea carsonianului era ursuză, dar măcar nu 
mai tipa.) 

— Ce s-a întâmplat, atunci? 

Bril nu răspunse. Tanyne se apropie. Ochii 
carsonianului dispărură de la ambrazură. Se lipise de 
perete, cu transpiraţia irupându-i prin toţii porii. Tanyne 
spunea, afară: 

— S-a întâmplat ceva, o simt... ceva nu e în regulă. 
Bril, prietene, bunul meu prieten, tu ştii cum intuiesc eu 
lucrurile... 

Numai gândul şi îl făcu pe Bril să înţepenească de 


groază. Tanyne ştia? Era posibil? La urma urmei, n-ar fi 
fost deloc exclus. Bril îi blestemă - pe oamenii aceştia şi 
trucurile lor, planeta cu soarele ei roşu, soarta care-l 
adusese aici. 

— Nu există niciun lucru pe care să nu mi-l poţi 
spune. Ştii doar că voi înţelege, încerca să-l convingă 
Tanyne, apropiindu-se. Eşti cumva bolnav? Posed toată 
priceperea doctorilor care au trăit pe Xanadu începând cu 
cei Trei. Dă-mi voie să intru... 

— NU!!! (Fusese nu un cuvânt, ci o explozie.) 

Tanyne se retrase cu un pas, scuzându-se. 

— Ilartă-mă, Bril. Nu-ţi voi mai cere acest lucru. Dar, 
te rog, spune-mi... spune-mi. Nu se poate să nu te pot ajuta 
în vreun fel! 

„BINE, gândi, aproape isteric, Bril, ÎŢI VOI SPUNE ŞI 
POŢI SĂ RÂZI PÂNĂ O SĂ RĂGUŞEŞTI. TOT NU MAI 
CONTEAZĂ, DIN MOMENT CE O SĂ VĂ INFESTĂM 
PLANETA CU MAREA PLAGĂ”. 

— Nu pot să ies afară, zise el, cu voce tare. Mi-am 
stricat îmbrăcămintea. 

— Bril! Ce importanţă are asta? Haide, arunc-o! Ştii 
doar că ţi-o putem repara, indiferent despre ce e vorba. 

— NU! (Parcă vedea cum şi-ar folosi xanadienii 
talentele lor universale, dacă ar intra în posesia celui mai 
compact şi mai ucigător arsenal individual din această 
parte a Sistemului Solar!) 

— Atunci ia veşmântul meu! (Tan îşi duse mâinile la 
centura de pietre negre.) 

— Nici mort n-o să mă vadă cineva îmbrăcat într-una 
dintre chestiile alea transparente. Ce-ţi închipui, că sunt 
vreun exhibiţionist?! 

Tanyne îi răspunse (punând mult mai multă patimă ca 
de obicei): 

— Ai fost mult mai indecent cu linţoliul ăla mulat pe 
corp decât ai putea fi vreodată cu asta. (Gândul ăsta nu-i 


trecuse niciodată prin cap lui Bril.) 

Privi pofticios la nimicul acela strălucitor al lui Tan, 
apoi se uită la costumul lui negru, atârnând cocoşat în 
cuier. După accident, nu reuşise să suporte nici măcar 
gândul de a-l îmbrăca din nou. Din copilărie, de pe vremea 
când încă nu ştia să meargă, nu mai fusese gol atâta 
vreme. 

— În definitiv, ce-au păţit hainele tale? îl întrebă, 
simpatic, Tanyne. „RÂDE NUMAI, RÂDE, gândi Bril cu 
ciudă, ŞI TE OMOR PE LOC ŞI N-O SĂ MAI AI OCAZIA SĂ- 
ŢI VEZI SEMENII PIERIND!” 

— Am şezut pe... l-am folosit ca scaun. Aici nu e loc 
decât pentru un singur scaun. Probabil am atins din 
greşeală comutatorul. Nici măcar n-am simţit nimic, până 
nu m-am ridicat. Toată partea din spate a costumului e... 
lăsă să-i scape, mânios, carsonianul. Vouă de ce nu vi se 
întâmplă niciodată aşa ceva?! 

— Cum? Nu ţi-am spus? se miră Tan, fără să acorde 
prea mare importanţă mărturisirii lui Bril. („Sigur, lui ce-i 
pasă!”) „Bolovanul” nostru nu acceptă decât materie nevie. 
Iar veşmintele noastre sunt „vii”. 

După o tăcere încordată, carsonianul mârâi: 

— Lasă lucrul căruia îi zici veşmânt în faţa uşii. Poate 
o să-l încerc. 

Tanyne îşi scoase cingătoarea şi o azvârli lângă uşă. 
Apoi se îndepărtă cu paşi mari, fredonând încet. Vocea îi 
era însă aşa de puternică încât până şi fredonatul lui 
încetişor trezea ecouri în camera goală a lui Bril. Cel puţin, 
aşa i se părea. În sfârşit, carsonianul rămase singur, doar 
el, câmpia, vântul şi cântecul păsărilor. Şi „veşmântul”. 

Se plimbă nervos, o vreme, până la uşă şi înapoi. 
Ridică de jos pantalonii inutilizabili şi îi vâri printre 
lucrurile ce atârnau în cuier, să nu-i mai vadă. Privi din nou 
uşa, disperat, ba chiar scânci o dată, încetişor. În sfârşit, 
îşi luă inima în dinţi şi atinse dispozitivul de deschidere a 


uşii. Aceasta, nefiind programată să se întredeschidă, se 
căscă larg, ascultătoare. Chiţăind strident, Bril năvăli 
afară, înşfăcă cingătoarea, sări cât putu de repede înapoi 
şi trânti uşa, blocând-o. 

„Nu m-a văzut nimeni”, se autosugestionă el, cu 
încăpățânare. Îşi încinse centura. Cele două elemente ale 
cataramei se potriveau perfect, ca o pereche de mâini. 
Primul lucru de care deveni conştient fu căldura. Il 
învăluia, ocrotitoare, o căldură blândă, ca aceea dintr-un 
cuib. O fracțiune de secundă mai târziu suspină uşurat. 
Cum era posibil ca o minte omenească să se încarce în 
felul acesta cu date, fără să explodeze? Cum putea năvăli 
atâta înţelepciune într-un creier, fără să-l distrugă? 

Înţelese cum netezea ruloul panoul cel dur. De ce aşa 
şi nu altfel? Înţelese cum modelau ionii presei centurile şi 
ce era lucrul aproape viu pe care-l purta ca veşmânt. 
Pricepu cum putea desena degetul său pe acel material alb 
strălucitor şi mat şi cum nevoia sa de a avea această 
locuinţă crease acel vacuum, iar casa să fi fost construită 
aşa şi nu altfel, şi cum au îndeplinit xanadienii această 
sarcină. 

Îşi aminti fără efort descrierea pe care o făcuse 
Tanyne sentimentului de a cânta la un instrument, de a 
munci construind, turnând, conversând. Şi ce însemna să 
împărtăşeşti toate senzațiile unei mulţimi care să joace, 
din pură plăcere, vălurind în toate părţile, sau cum puteai 
să iei imediat locul altuia la făcutul panourilor extradure, 
la masa judecătorului, la plug sau la plasa de pescuit, 
exact în momentul când cineva simţea nevoia să fie 
înlocuit. 

Rămase nemişcat, învăluit în flacăra lui blândă, în 
micul său sicriu cubic, privindu-şi mâinile şi ştiind fără 
nicio umbră de îndoială că ar fi putut construi cu ele, dacă 
ar fi vrut, un oraş-model pe Kit Carson sau statuia 
încarnând spiritul Autorităţii Unice. Ştiu, fără dubiu, că 


avea acum talentele acestui popor şi că le putea actualiza, 
concentrându-se pur şi simplu asupra unei sarcini, până 
când va simți cum era mai bine s-o ducă la îndeplinire. 
Fără să se mire, ştiu că aceste talente învingeau chiar şi 
moartea, fiindcă, atunci când un om ajungea să posede o 
abilitate, un meşteşug, un talent, acesta devenea al 
tuturor, iar dacă omul murea, talentul lui trăia mai 
departe, în fiecare dintre semenii săi. Concentrarea - 
aceasta era esenţa, piatra filosofală, modalitatea-cheie, 
care dezvăluia natura acestui dispozitiv. Pentru că această 
centură era un dispozitiv, nimic altceva decât un dispozitiv, 
nu „mutații, nimic „extra-senzorial” (indiferent ce 
însemna asta). O maşinărie ca toate maşinăriile. 

Tu ai un talent şi simţi cum ar trebui folosit. Eu am o 
sarcină. Concentrarea mea asupra ei determină o cerere 
pentru talentul tău. Prin propriul meu talent, îl recepţionez 
pe al tău (şi aici intervenea cingătoarea). Apoi îmi 
îndeplinesc sarcina. Cât investesc în acest act depinde de 
înzestrarea mea. Dacă adaug ceva acelui meşteşug sau 
talent, dacă-l perfecţionez, atunci talentul/meşteşugul meu 
este cel mai complet. Sentimentul meu în privinţa lui este 
superior şi eu voi fi cel care-l voi transmite data viitoare, 
când va mai exista o cerere. 

Bril înţelese puterea care izvora din noua sa aură. 
Avu revelaţia unităţii fără pereche în univers la care putea 
ajunge planeta sa natală datorită ei. Xanadu nu ajunsese la 
această unitate pentru că... ei bine, Xanadu îşi dezvoltase 
talentele la întâmplare, anarhic, fără constrângerea 
autorităţii şi a disciplinei, cu efectul lor formativ. Pe când 
Kit Carson!... Carson, cu meşteşugurile şi talentele 
împărtăşite simultan de toţi locuitorii săi! Şi, pretutindeni, 
creând acel vacuum al nevoii şi acea îndeplinire 
instantanee, Autoritatea Unică şi Statul! Aşa va fi, îşi zise - 
deşi undeva, în cutele ascunse ale minţii, se întreba de ce 
Statul ascunsese atâta înţelepciune oamenilor - simțind că 


această nouă înţelegere a rosturilor lumii îi împrospătase 
ataşamentul solemn pentru locurile sale natale, cu tot ce 
reprezentau ele. 

Desfăcu, tremurând de emoție, centura, astfel încât 
s-o poată privi în interior. Da, formula precipitatului era 
acolo. Inţelese acum, pe loc, procedeul de presare şi ştiu 
că are puterea să producă şi să activeze, să facă să 
„trăiască” milioane de noi centuri prin simplă atingere. 
Tanyne vorbise chiar de miliarde. 

Tanyne vorbise... De ce nu-i pomenise niciodată că 
„veşmintele”, centurile xanadiene erau izvorul tuturor 
minunilor şi minunăţiilor lor? Dar Bril întrebase vreodată? 
Nu-l rugase Tanyne stăruitor să poarte una dintre 
cingătorile lor şi să devină astfel xanadian? Sărman idiot 
prea cinstit! Să-şi închipuie că în felul acesta l-ar putea 
înstrăina de Carson! Totuşi, Tanyne şi poporul lui aveau 
acum ceva de oferit şi asta îi făcea egali cu cei de pe 
Carson. Sau i-ar putea face, în curând, dacă se vor alătura 
armatelor strălucitoare ale planetei înnoite Kit Carson. 

Dinspre costumul său negru, atârnat în cuier, îi 
parveni semnalul. Bril râse triumfător şi începu să-şi adune 
vechiul echipament, cu toată violenţa, focul şi puterea 
paralizatoare adormite în el. Deschise brusc uşa, alergă 
spre modulul care-l aştepta afară şi zvârli înăuntrul lui 
bătrâna sa uniformă, lăsând-o să zacă mototolită pe podea, 
ca un cocon părăsit de fluture. Emanând înflăcărare prin 
toţi porii, radios, sări înăuntru şi modulul se înălţă spre 
cer. 

O săptămână după întoarcerea lui Bril pe planeta Kit 
Carson din sistemul solar, cingătoarea fusese multiplicată 
în câteva sute de exemplare şi pusă la probe. 

După o lună, aproape două sute de mii de exemplare 
fuseseră distribuite. Optzeci de fabrici le produceau în flux 
continuu. 

După aproape un an, întreaga planetă, cu miliardele 


sale de locuitori, poseda cingătoarea, iar Kit Carson 
strălucea, mai unită decât niciodată, reacţionând simultan 
la voinţa Conducătorului, ca degetele unei mâini. 

Şi apoi, într-un şocant unison, veşmintele pâlpâiră şi 
se întunecară, fără excepţie, asta însemnând că venise 
vremea băii de acid lactic, despre care învățase Bril. 
Această baie fu făcută în panică, fără ezitare şi fără niciun 
test preliminar; un mic aconto din această luminoasă 
dependenţă crease un mare apetit... Vreme de o 
săptămână, totul fu în regulă... 

Apoi, aşa cum le  programaseră inventatorii 
xanadieni, toate pietrele care alcătuiau cingătorile se 
„însufleţiră”, alăturându-se primelor două, singurele 
activate până atunci. 

Un miliard şi jumătate de fiinţe omeneşti, care 
fuseseră dăruite cu talentul artistic şi cu cel tehnologic, se 
treziră acum că aveau toate talentele din lume - şi 
filosofia, şi logica, şi dragostea, empatia şi toleranța faţă 
de alţii. Apoi, solidaritatea, datorată acum mai curând 
conştiinţei unităţii ca specie decât obedienţei. Şi nu mai 
puţin importantă, comuniunea armonioasă cu viaţa de 
pretutindeni. Un popor cu astfel de talente şi cu 
sentimentele derivate din ele nu poate fi un popor de 
sclavi. Pe măsură ce înţelegerea îi pătrundea ca o lumină, 
nu mai era posibilă decât concentrarea asupra unei 
singure necesităţi - să fie liberi, să realizeze sentimentul 
libertăţii. Şi, aşa cum aflară curând, fiecare dintre ei era 
un expert în libertate. Apoi, un expert îl depăşi pe altul, 
până când, într-o clipă, un miliard şi jumătate de suflete îşi 
dădură seama că nu au niciun talent mai important decât 
acela de a fi liberi. 

Astfel încât civilizaţia de pe Kit Carson, cum fusese 
ea, încetă să mai existe şi un lucru nou începu şi apoi se 
răspândi pe stelele apropiate. Iar Bril, fiindcă ştia ce este 
un senator şi nu i-ar fi displăcut să fie, deveni senator. 


x kx * 

Tanyne şi Nina cântau încetişor, îmbrăţişaţi, când 
pocalul din nişă scoase un sunet armonios. 

— Încă unul, comentă leneş Wonyne, care era tolănit 
la picioarele părinţilor săi. Tare-s curios ce o să-l 
determine pe acesta să cerşească, să împrumute sau să 
fure o cingătoare de-a noastră? 

— Ce importanţă are, câtă vreme o capătă? îi 
răspunse Tanyne întinzându-se cu voluptate. Care e ăsta, 
Wo, tipul cu maşinăria zgomotoasă, din spatele lunii mici? 

— Nu, nu, acela încă se mai vântură pe acolo, 
închipuindu-şi că noi habar n-avem de el. Nu, ăsta trebuie 
să fie cel cu câmpul de forţă, care de doi ani încoace tot 
planează deasupra districtului Fleetwing. 

— Dacă-l socotim şi pe ăsta, râse Tanyne, am avea 
optsprezece „cuceriri” la activ. 

—  Nouăsprezece, îl corectă Nina, visătoare. Al 
optsprezecelea a fost cel care tocmai a şters-o. Şi ţin minte 
că al şaptesprezecelea a fost tipul acela nostim, Bril, din 
sistemul solar. Ştii, Tan, omuleţul acela a fost o vreme 
îndrăgostit de mine. 

Dar acesta era un lucru neînsemnat. 

Connie Willis 

Cei care pândesc focul 

(„Fire Watch”, 1984) 

Traducere de Antuza Genescu 

Istoria a triumfat asupra timpului, iar asupra lui 
nimic altceva n-a triumfal, decât eternitatea. 

— Sir Walter Raleigh 

20 septembrie - Normal că primul lucru pe care l-am 
căutat a fost piatra funerară a pompierului voluntar. Şi 
normal că nu era acolo încă. N-a fost sfinţită decât în 1951, 
când Preavenerabilul Reverend Decan Walter Matthews a 
ţinut un discurs, iar acum e abia 1940. Ştiam lucrul ăsta. 
M-am dus să văd piatra numai ieri, cu ideea preconcepută 


că, dacă văd „scena crimei”, îmi va fi de ajutor. Nu mi-a 
fost. 

Singurele lucruri care m-ar fi ajutat erau un curs 
rapid despre Londra în timpul bombardamentelor din al 
Doilea Război Mondial şi puţin mai mult timp. Eu nu 
aveam niciuna, nici alta. 

— Călătoria în timp nu e ca mersul cu metroul, 
domnule Bartholomew, spusese stimabilul Dunworthy, 
clipind către mine pe după ochelarii lui învechiţi. Ori 
alcătuieşti un raport despre secolul douăzeci, ori nu mergi 
deloc. 

— Dar nu sunt pregătit, protestasem. Uitaţi ce e, am 
avut nevoie de patru ani ca să mă pregătesc să călătoresc 
împreună cu Sf. Pavel. Sfântul Pavel. Nu Catedrala St Paul. 
Nu vă puteţi aştepta să mă pregătesc pentru Londra sub 
bombardament în două zile. 

— Ba da. Putem. Discuţie încheiată. 

— Două zile! ţipasem către colega mea de cameră, 
Kivrin. Şi numai pentru că un computer adaugă un '5. Şi 
stimabilul Dunworthy nici măcar nu clipeşte când îi spun. 
„Călătoria în timp nu e ca mersul cu metroul, tinere”, îmi 
zice. „lţi sugerez să te pregăteşti. Pleci poimâine”. 
Individul e absolut incompetent. 

— Nu, spuse ea, nu e. E cel mai bun. A scris cartea 
despre Catedrala St Paul. Poate că ar trebui să-l asculţi. 

Mă aşteptasem de la ea să fie măcar un pic 
înţelegătoare. O apucaseră isteriile când i se schimbase 
practica din Anglia secolului al cincisprezecelea în Anglia 
secolului al paisprezecelea, şi ce fel de practică oferea 
oricare dintre cele două veacuri? Nici dacă socoteai bolile 
infecțioase nu aveai un grad de risc peste cinci. 
Bombardamentul e de opt, iar catedrala, cu norocul meu, 
de zece. 

— Crezi că ar trebui să mă duc iar la Dunworthy? 

— Da. 


— Şi pe urmă? Am două zile la dispoziţie. Nu cunosc 
banii, limba, istoria. Nimic. 

— E un om bun, spuse Kivrin. Cred că ar fi mai bine 
să-l asculţi, cât mai poţi. 

Drăguţa de Kivrin. Întotdeauna gata să-şi plece 
urechea la necazurile altora. 

Din cauza lui Dunworthy cel „bun” intrasem pe uşile 
de la vest, proptite ca să stea deschise, şi mă holbam 
prosteşte, ca un băiat de la ţară, fiindcă asta trebuia să fiu, 
un băiat de la ţară, după o piatră funerară care nu exista 
acolo. Mulțumită lui, n-aş fi putut fi mai nepregătit pentru 
perioada mea de practică. 

Nu vedeam nici la un metru în faţă în biserică. O 
lumânare pâlpâia speriată la distanţă şi o pată albă 
tremura venind spre mine. Paracliserul sau poate chiar 
Preavenerabilul Decan. Am scos scrisoarea de la unchiul 
meu, preot din Ţara Galilor, care se presupunea că-mi va 
deschide uşa decanului, şi mi-am bătut buzunarul din 
spate, ca să mă asigur că nu pierdusem microfilmul cu 
Dicţionarul Oxford al Limbii Engleze, revizuit, cu 
suplimente istorice, pe care-l şutisem de la biblioteca 
Bodleian. Nu-l puteam scoate în toiul conversaţiei, dar cu 
puțin noroc, aveam să mă descurc la prima întâlnire, iar 
cuvintele necunoscute să le caut mai târziu. 

— Eşti de la „maira”? mă întrebă el. 

Nu avea mai mulți ani ca mine, dar era mai scund cu 
un cap şi mult mai slab. Semăna cu un ascet. Imi amintea 
de Kivrin. Nu purta alb, ci strângea un obiect alb la piept. 
În alte circumstanţe, aş fi zis că-i o pernă. În alte 
circumstanţe, n-aş fi priceput ce mi se spune, dar nu 
avusesem timp să uit latina submediteraneeană şi legea 
evreiască, nici să învăţ cockney şi cum se procedează în 
caz de raid aerian. Avusesem doar două zile şi pe 
stimabilul Dunworthy, care voia să vorbească despre 
poverile sacre ale istoricului, în loc să-mi spună ce-i aia 


„maira”. 

— Eşti? stărui el. 

Am vrut să scot totuşi dicționarul, pe motiv că Ţara 
Galilor era o altă țară, dar nu credeam că aveau microfilme 
în 1940. „Maira” putea însemna orice, chiar şi pichetul de 
pompieri, caz în care impulsul de a-i da un răspuns negativ 
nu era deloc sănătos. 

— Nu, am spus. 

Ţâşni spre mine, mă ocoli şi privi încordat afară prin 
uşile deschise. 

— La naiba, zise, întorcându-se la mine. Unde sunt? 
Adunătură de fufe burgheze! 

S-a dus pe copcă priceputul cuvintelor în context. Mă 
cercetă atent, suspicios, ca şi când ar fi crezut că doar mă 
prefac a nu fi de la „maira”. 

— Biserica e închisă, îmi zise într-un sfârşit. Am 
ridicat plicul şi i-am spus: 

— Numele meu e Bartholomew. Decanul Matthews 
este aici? 

Se mai uită puţin afară, parcă aşteptând să apară 
fufele burgheze din moment în moment şi plănuind să le 
atace cu obiectul alb de la piept; pe urmă se răsuci şi, ca 
un ghid în faţa turiştilor, rosti „pe aici, te rog” şi dispăru în 
beznă. 

Mă conduse la dreapta şi apoi jos, în aripa sudică a 
navei. Slavă cerului că memorasem planul interiorului, 
altfel, în clipa aceea, avansând pe întuneric şi condus de 
un paracliser turbat de furie, metafora bizară a situaţiei 
mele ar fi fost suficientă ca să mă dea afară pe uşile de la 
apus şi să mă arunce înapoi în cartierul St. John's Wood. 
M-a ajutat puţin să ştiu unde mă aflu. Ar fi trebuit să 
trecem pe lângă numărul douăzeci şi şase, adică tabloul lui 
Hunt, „Lumina Lumii” - lisus purtând un felinar - dar era 
prea întuneric ca să-l văd. Un felinar ne-ar fi prins bine şi 
nouă. 


Paracliserul se opri brusc în faţa mea, tot fierbând de 
furie. 

— Nu le-am cerut blestematul de Savoy, doar nişte 
amărâte de paturi. Nelson o duce mai bine ca noi, măcar el 
are o pernă sub cap. 

Flutură pachetul alb ca pe o torţă prin beznă. Era 
totuşi o pernă. 

— Is peste două săptămâni de când le-am cerut, şi 
noi tot pe generalii însângeraţi la Trafalgar tragem la 
aghioase, că ştoarfele alea vor să se joace de-a vârâtu- 
asinului în grajd cu răcanii la Victoria, iar noi putem să ne 
ducem dracului! 

Nu părea să aştepte un răspuns la izbucnirea lui, 
ceea ce era bine, pentru că pricepusem cam un cuvânt din 
trei. Porni mai departe, tropăind plin de indignare. Dispăru 
din zona luminată de lumânarea jalnică de pe altar şi se 
opri din nou, la o gaură neagră. Numărul douăzeci şi cinci: 
scările spre Galeria  şoaptelor, Cupola, biblioteca 
(nedeschisă publicului). O luă în sus, pe scări, apoi pe un 
coridor, se opri din nou, de data asta în dreptul unei uşi 
medievale şi bătu. 

— Eu trebuie să merg să le aştept, îmi spuse. Dacă 
nu-s acolo, se prea poate să le ducă la Abaţie. Spune-i 
decanului să mai sune după ele, bine? 

O şterse în jos pe trepte, strângând în continuare 
perna ca pe un scut la piept. 

Ciocănise, dar uşa era din stejar gros de cel puţin 
treizeci de centimetri şi evident că Preavenerabilul Decan 
nu auzise. Eram nevoit să bat şi eu. Păi da, iar bărbatul 
care ţinuse cătarea trebuia şi el să-i dea drumul, însă chiar 
ştiind că se va termina într-o clipă şi nu vei simţi nimic, tot 
nu ţi-e uşor să zici: „Acum!” Aşa că stăteam în faţa uşii, 
blestemând Catedra de Istorie şi pe stimabilul Dunworthy 
şi calculatorul care greşise şi mă trimisese aici, în faţa uşii 
ăsteia întunecate, cu numai o scrisoare de la un unchi 


imaginar, în care mă încredeam la fel de mult ca în ceilalţi. 

Până şi vechea şi solida bibliotecă Bodleian mă lăsase 
cu buzele umflate. Probabil că materialele de cercetare pe 
care le comandasem prin Balliol şi terminalul principal zac 
în camera mea acum, la un veac depărtare de mine. lar 
Kivrin, care-şi terminase deja practica şi ar fi trebuit să mă 
copleşească cu sfaturi, se plimbase tăcută ca un sfânt, 
până când o implorasem să mă ajute. 

— Ai fost la Dunworthy? mă întrebase. 

— Da. Vrei să ştii ce informaţie nepreţuită mi-a dat? 
„Liniştea şi umilinţa sunt poverile sacre ale istoricului”. Şi 
mi-a mai spus că-mi va plăcea la nebunie Catedrala St 
Paul. Din bijuteriile gândirii de aur a Maestrului. Din 
păcate, ceea ce trebuie să ştiu eu e momentul când cad 
bombele, ca să nu mă trezesc cu una peste mine. M-am 
trântit pe pat. Ai vreo idee? 

— Cât de priceput eşti la extragerea datelor din 
memorie? 

M-am ridicat în şezut. 

— Foarte priceput. Crezi că ar trebui să asimilez? 

— N-ai destul timp. Cred că ar trebui să treci tot ce 
poţi direct în memoria pe termen lung. 

— Te referi la endorfine? 

Cea mai mare problemă cu drogurile de stimulare a 
memoriei, pe care le iei ca să-ţi introduci date în memoria 
pe termen lung, e că datele nu rămân niciodată, nici măcar 
o microsecundă, în cea pe termen scurt şi din cauza asta 
extragerea lor e foarte complicată, ca să nu mai pomenesc 
cât de deprimant e tot procesul. lţi dă cea mai 
tulburătoare senzaţie de déjà vu, aceea că ştii dintr-odată 
un lucru pe care eşti convins că nu l-ai mai văzut sau auzit 
înainte. 

Cel mai greu e nu să te împaci cu senzațiile bizare, ci 
să regăseşti informaţiile. Nimeni nu ştie cu precizie cum 
de-şi extrage creierul ce vrea din depozit, dar memoria pe 


termen scurt e sigur implicată. Timpul scurt, câteodată 
microscopic, pe care informaţiile îl petrec în memoria pe 
termen scurt se foloseşte, aparent, la mai mult decât a face 
disponibile vorbele care-ţi stau pe limbă. Intregul proces 
complex de accesare prin metoda de sortare-clasare este 
centrat, aparent, în memoria pe termen scurt. Fără ea, fără 
ajutorul medicamentelor care introduc informaţia în ea sau 
a unor substitute artificiale, e imposibil să regăseşti datele. 
Luasem endorfine înainte de examene şi nu avusesem 
niciodată probleme cu accesarea datelor. Părea singura 
soluţie de a stoca toate informaţiile de care aveam nevoie 
în timpul scurt care-mi rămăsese, dar însemna şi că n-aş fi 
ştiut niciodată lucrurile de care aveam nevoie, nici măcar 
atât cât să le uit. Dacă şi când voi putea accesa 
informaţiile, atunci le voi afla. Până atunci, habar n-aveam 
despre ele, de parcă nici n-ar fi fost stocate într-un ungher 
împăienjenit al minţii mele. 

— Poţi să extragi datele fără stimulente artificiale, 
nu? mă întrebase Kivrin, sceptică. 

— Păi, cred că nu voi avea de ales. 

— În condiţii de stres? Privat de somn? Cu 
concentraţie de endorfine scăzută în corp? 

La urma urmei, ce făcuse ea în practică? Nu-mi 
spusese o vorbă despre asta, iar studenţii n-au voie să 
întrebe. Factori de stres în Evul Mediu? Credeam că te 
culcai şi-ţi treceau. _ 

— Sper, îi răspunsesem. În orice caz, sunt gata să 
aplic ideea asta, dacă crezi că mă va ajuta. 

Se uitase la mine cu expresia ei de martir şi spusese: 

— Nimic nu te va ajuta. Mulţumesc, Sfântă Kivrin din 
Balliol. 

Dar, oricum, am încercat. Era mai bine decât să stau 
în biroul lui Dunworthy şi să mă uit la el cum clipeşte pe 
după ochelarii lui corecţi din punct de vedere istoric şi-mi 
spune că-mi va plăcea la nebunie Catedrala St Paul. 


Văzând că nu primesc materialele de la Bodleian, mi-am 
supraîncărcat creditul şi mi le-am cumpărat de la 
Blackwell. Benzi despre al Doilea Război Mondial, 
literatură  celtă, istoria transportului public, ghiduri 
turistice, tot ce mi-a trecut prin cap. Apoi am închiriat un 
aparat de înregistrare de mare viteză şi am înregistrat. La 
sfârşit, am fost atât de panicat de senzaţia că nu ştiu mai 
multe decât la început, încât am luat metroul spre Londra 
şi am gonit pe dealul Ludgate, ca să văd dacă piatra 
funerară a paznicului îmi va evoca vreo amintire. Nu mi-a 
evocat nimic. 

„Concentrația ta de endorfine nu s-a normalizat”, mi- 
am zis şi am încercat să mă relaxez, dar mi-a fost 
imposibil, bântuit cum eram de perspectiva sumbră a 
practicii. Alea sunt gloanţe adevărate, băiete. Eşti tu 
student la istorie în practică, dar asta nu înseamnă că nu 
poţi fi omorât. Am citit cărţi de istorie tot drumul spre casă 
în metrou şi până în dimineaţa asta, când lacheii lui 
Dunworthy au venit să mă ducă în St. John's Wood. 

Pe urmă am înghesuit microfilmul cu Dicţionarul 
Oxford în buzunarul din spate şi am plecat cu sentimentul 
că va trebui să supraviețuiesc numai graţie inteligenţei 
mele native şi cu speranţa că voi găsi substitute artificiale 
în 1940. Sigur voi scăpa de prima zi fără necazuri, mi-am 
spus, şi acum iată-mă aici, înţepenit la primul cuvânt pe 
care mi-l adresase cineva. 

Ei, nu chiar aşa. În ciuda sfatului de la Kivrin, acela 
de a nu stoca nicio informaţie în memoria pe termen scurt, 
memorasem banii britanici, harta metroului şi harta 
Oxfordului. Şi reuşisem să ajung până aici. Sigur aveam să 
mă descurc şi cu Decanul. 

Tocmai când îmi luasem inima în dinţi să bat la uşă, 
el o deschise şi, aşa cum se întâmplase cu bomba de mare 
precizie, chiar s-a terminat repede şi nu m-a durut deloc. I- 
am înmânat scrisoarea, iar el mi-a strâns mâna şi a zis 


ceva inteligibil, de genul „mă bucur că avem un ajutor nou, 
Bartholomew”. Arăta încordat şi obosit, şi gata să facă un 
atac de cord dacă-i spuneam că tocmai începuse 
bombardamentul. Ştiu, ştiu: ţine-ţi gura. Liniştea e sacră 
etc. 

— Ia să-l punem pe Langhy să-ţi arate locurile, ce 
zici? Am presupus că vorbea despre Paracliserul Pernei şi 
nu m-am înşelat. Ne aştepta la baza scărilor, gâfâind puţin, 
dar cu o expresie triumfătoare. 

— Au ajuns paturile, îl informă pe Decanul Matthews. 
Ai fi zis că ne fac un serviciu. Numai tocuri înalte şi ifose. 
„Am ratat ceaiul din cauza ta, iubire”, mi-a reproşat una. 
„Da, şi bine ţi-am făcut”, i-am trântit-o eu. „Nu ţi-ar strica 
să pierzi vreo zece kile”. 

Până şi Decanul Matthews îl privea de parcă nu-l 
înţelegea prea bine. 

— Le-ai dus în criptă? îl întrebă, apoi ne prezentă. 
Domnul Bartholomew tocmai a sosit din [ara Galilor. A 
venit să se alăture voluntarilor noştri. 

Voluntarilor, nu pompierilor. 

Langhy îmi arătă catedrala, scoțând în evidenţă 
diverse locuri cât mai slab luminate în bezna generală, şi 
mă târi să văd cele zece paturi pliante răspândite printre 
mormintele din criptă şi, în trecere, sarcofagul de 
marmură neagră al lordului Nelson. Mi-a spus că nu 
trebuie să stau de pază din prima noapte şi mi-a sugerat să 
mă duc la culcare, pentru că somnul e bunul cel mai de 
preţ când sunt raiduri. L-am crezut fără umbră de îndoială. 
Strângea perna aia amărâtă la piept ca pe o iubită. 

— Se aud sirenele aici, jos? m-am interesat, 
întrebându-mă dacă-şi ascunde capul sub ea. 

Privi în jur, la tavanul scund, din piatră. 

— Unele da, altele nu. Brinton trebuie să-şi bea 
laptele praf. Bence-Jones doarme şi dacă pică acoperişul 
pe el. Eu trebuie neapărat să am pernă. Important e să-ţi 


aperi fundul, indiferent ce-o fi. Dacă nu, te transformi într- 
un cadavru ambulant. Şi pe urmă te omoară. 

Pe fondul acela vesel plecă să plaseze gărzile pentru 
noapte, lăsându-şi perna pe un pat şi ordonându-mi să nu 
las pe nimeni să se atingă de ea. Aşa că iată-mă aici, aşezat 
pe pat, în aşteptarea primei sirene care să anunţe un 
bombardament şi încercând să fac toate acestea înainte să 
mă transform într-un cadavru, ambulant sau nu. 

Am folosit dicţionarul furat ca să descifrez cuvintele 
lui Langhy. Succes mediu. „Fufă” înseamnă ori plevuşcă, 
ori „prostituată” (bănuiesc că el folosea cuvântul cu al 
doilea sens, deşi m-am înşelat în legătură cu perna). 
„Burghez” e un termen care cuprinde toate cusururile 
clasei mijlocii. Răcanul e un soldat. Cuvântul „maira” nu l- 
am găsit nicăieri, în nicio variantă ortografică, şi eram 
gata să renunţ, când mi-a venit în minte un amănunt 
despre utilizarea acronimelor şi prescurtărilor în timpul 
războiului (fii binecuvântată, Sfântă Kivrin) şi mi-am dat 
seama că trebuie să fie o prescurtare. MAIRA. Măsuri de 
apărare împotriva raidurilor aeriene. Bineînţeles. De unde 
altundeva să obţii paturile însângerate? 

21 septembrie - Acum, că am trecut de primul şoc, 
îmi dau seama că personalul Catedrei de Istorie a omis să- 
mi spună ce anume trebuie să fac în cele trei luni şi ceva 
de practică. Mi-au dat jurnalul ăsta, scrisoarea de la 
unchiul meu şi zece lire în bancnote dinainte de război şi 
m-au expediat în trecut. Cele zece lire (o parte deja 
cheltuite pe bilete de tren şi metrou) ar trebui să-mi 
ajungă până la sfârşitul lui decembrie şi să-mi acopere şi 
drumul la St. John's Wood, de unde voi fi recuperat când 
voi fi primit a doua scrisoare, care să mă cheme înapoi în 
Ţara Galilor, la căpătâiul unchiului meu bolnav. Până 
atunci, voi locui aici, în criptă cu Nelson, care, îmi zice 
Langhy, e murat în alcool în sicriu. Dacă vom fi loviți în 
plin, oare va arde ca o torţă sau se va scurge ca un pârâu 


împuţit pe podeaua criptei? Pentru gătit există o plită pe 
care se fierbe un ceai jalnic şi se frig heringi imposibil de 
descris. Pentru a plăti acest lux, eu trebuie să stau pe 
acoperişul Catedralei St Paul şi să sting bombe incendiare. 

Trebuie să îndeplinesc şi scopul perioadei de 
practică, oricare ar fi el. In clipa asta, singurul scop de 
care-mi pasă e să rămân în viaţă până când soseşte a doua 
scrisoare de la unchiul meu şi să pot pleca acasă. 

Eu îmi fac de lucru până când Langhy are timp „să- 
mi arate sforile”. Am curăţat tigaia în care se prăjesc peştii 
ăia urâţi, am stivuit scaunele de lemn pliante în capătul 
dinspre altar al criptei (le-am pliat, nu le-am desfăcut, 
pentru că au tendinţa să cadă precum bombele în toiul 
nopţii) şi am încercat să dorm. 

Se pare că nu fac parte dintre norocoşii care dorm 
neîntorşi când cad bombele. Stau treaz mai toată noaptea 
şi mă întreb ce grad de risc are Catedrala St Paul. Practica 
trebuie să atingă cel puţin şase. Seara trecută am fost 
convins că era zece, cripta fiind epicentrul exploziei, şi că 
aş fi putut foarte bine solicita să merg la Denver. 

Lucrul cel mai interesant care s-a petrecut până 
acum e că am văzut o pisică. Sunt fascinat, dar încerc să 
nu mă dau de gol, pentru că pe aici cică mâţe se găsesc 
peste tot. 

22 septembrie - Sunt tot în criptă. Langhy vine şi dă 
năvală periodic, blestemând diverse agenţii 
guvernamentale (toate abreviate) şi promițând că mă va 
duce pe acoperiş. Între timp, eu n-am mai avut cu ce să-mi 
fac de lucru şi am învăţat singur să folosesc o pompă de 
mână. Kivrin a exagerat când s-a temut că nu-mi voi putea 
accesa informaţiile din memorie. Până acum n-am avut 
probleme. Dimpotrivă. Am extras informaţii despre 
stingerea incendiilor şi am obţinut tot manualul, cu 
ilustraţii, inclusiv instrucţiuni de utilizare a pompei de 
mână. Dacă heringii îi vor da foc Lordului Nelson, eu voi fi 


erou. 

Azi-noapte am avut parte de distracţie. Sirenele au 
pornit devreme şi nişte femei de serviciu care curăţă 
birourile din City s-au adăpostit cu noi în criptă. Una 
dintre ele m-a trezit dintr-un somn adânc, făcând ca o 
sirenă. Se pare că văzuse un şoarece. A trebuit să izbim cu 
o cizmă de cauciuc pe lângă morminte şi pe sub paturi, ca 
s-o convingem că rozătoarea plecase. Exact ceea ce 
urmărea Catedra de Istorie: uciderea şoarecilor. ` 

24 septembrie - Langhy m-a luat cu el la ronduri. In 
strană, unde a trebuit să învăţ din nou cum se foloseşte 
pompa de mână, am primit cizme de cauciuc şi o cască. 
Comandantul Allen, a spus Langhy, ne va aduce mantale 
căptuşite cu azbest pentru pompieri, dar încă nu le-am 
primit, aşa că port propria-mi haină şi fularul de lână şi e 
foarte frig pe acoperiş, chiar şi în septembrie. Parcă e 
noiembrie după temperaturi, şi tot de noiembrie pare şi 
cerul, posomorât şi fără soare. Sus, spre cupolă şi pe 
acoperiş, care ar trebui să fie neted, dar e plin de 
turnulețe,  foişoare, jgheaburi, statui, toate parcă 
proiectate ca să cadă acolo bombele incendiare şi să nu 
poţi ajunge la ele. Mi s-a arătat cum să sting o bombă 
incendiară cu nisip înainte ca flăcările să treacă prin 
acoperiş şi să se aprindă şi biserica. Mi s-a explicat cum să 
trag sforile (literalmente) care zăceau grămadă la baza 
cupolei, în caz că trebuie să urce cineva într-unul dintre 
turnurile vestice sau pe cupolă. Înapoi înăuntru şi jos prin 
Galeria şoaptelor. 

Langhy a vorbit întruna cât a ţinut rondul; în parte 
mi-a făcut instruire practică, în parte mi-a ţinut o lecţie de 
istorie a bisericii. Înainte de a ne urca în galerie, m-a târât 
la uşa de la sud, ca să-mi spună cum a stat Cristopher 
Wren pe dărâmăturile Vechii Catedrale St Paul şi i-a cerut 
unui muncitor să-i aducă o piatră funerară din cimitir ca să 
marcheze temelia bisericii noi. Pe piatră scria în latină „Voi 


reînvia”, iar Wren a fost atât de impresionat de ironie, 
încât a cerut să fie gravat cuvântul latinesc deasupra uşii. 
Langhy vorbea cu emfază, de parcă nu mi-ar fi spus o 
poveste cunoscută de toţi studenţii din anul întâi de la 
istorie, dar bănuiesc că, fără impactul pietrei funerare, a 
lui n-ar fi fost decât o istorioară drăguță. 

Langhy m-a purtat în goană pe scări şi pe balconul 
îngust care înconjoară Galeria şoaptelor. Ajunsese deja la 
jumătatea drumului pe partea opusă, strigându-mi 
dimensiuni şi date despre acustică. Se opri cu faţa la 
peretele de vizavi şi rosti în şoaptă: „Mă auzi cum şoptesc 
datorită formei cupolei. Undele sonore sunt amplificate în 
perimetrul cupolei. În timpul unui raid, aici e o hărmălaie 
ca la Judecata de Apoi. Cupola are un diametru de peste 
cincizeci de metri. E la douăzeci şi patru de metri 
deasupra navei”. 

Am privit în jos. Balustrada fugi de sub mine şi 
podeaua de marmură alb cu negru veni spre mine cu viteză 
ameţitoare. M-am agăţat de un obiect din faţa mea şi am 
căzut în genunchi, zdruncinat şi cu inima grea. Răsărise 
soarele şi toată catedrala era scăldată într-o lumină aurie. 
Până şi lemnul cioplit al corului, coloanele de piatră albă, 
tuburile de plumb ale orgii, toate, toate păreau din aur. 

Langhy apăru şi trase de mine ca să-i dau drumul 
balustradei. 

— Bartholomew, strigă el, ce-ai păţit? Pentru 
Dumnezeu, omule, ce-i cu tine? 

Ştiam că trebuie să-i spun că, dacă las balustrada, 
catedrala şi trecutul întreg se vor prăbuşi peste mine, iar 
nu eu pot permite aşa ceva, pentru că sunt istoric. l-am 
spus ceva, dar nu ceea ce intenţionasem, pentru că mă 
strânse mai tare. Mă smulse de pe balustradă şi mă târî pe 
scară, unde mă lăsă să cad moale pe trepte şi se depărtă 
de mine fără să scoată un cuvânt. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat acolo, am spus. Nu mi-a 


mai fost frică de înălţimi până acum. 
— Tremuri tot, zise el aspru. Ai face mai bine să te 


întinzi. 
Mă conduse înapoi în criptă. 
25 septembrie - Accesarea memoriei: manualul 


MAIRA. Simptomele victimelor bombardamentelor. Stadiul 
întâi - şoc, stupefacţie, neconştientizarea rănilor, cuvintele 
nu au înţeles decât pentru victimă. Stadiul al doilea: 
tremurat, coşmaruri, greață, dor rănile şi se resimt 
pierderile, se revine la realitate. Stadiul al treilea: limbuţie 
necontrolată, dorinţa de a le explica salvatorilor 
comportamentul provocat de şoc. 

Langhy sigur recunoaşte simptomele, dar cum îşi 
explică faptul că n-a căzut nicio bombă? Nu pot să-i justific 
comportamentul meu şocat, şi nu doar tăcerea sacră a 
istoricului e cea care mă opreşte. 

Nu mi-a spus nimic, ba chiar m-a pus de pază prima 
oară mâine-noapte, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, şi 
nu pare mai preocupat decât alţii. Toţi cei pe care i-am 
cunoscut până acum sunt agitaţi (unul dintre amănuntele 
stocate în memoria mea pe termen scurt e cât de calmă e 
toată lumea în timpul bombardamentelor) şi raidurile nu s- 
au apropiat de noi de când am ajuns eu aici. Au ţintit mai 
mult East Endul şi docurile. 

În seara asta s-a vorbit despre o bombă neexplodată 
şi mă tot gândesc la stilul Decanului şi la faptul că biserica 
e închisă, când eu, îmi amintesc aproape sigur, am citit că 
a rămas deschisă pe toată perioada bombardamentelor. 
Imediat ce voi avea ocazia, voi încerca să-mi accesez în 
memorie evenimentele din septembrie. În ce priveşte 
accesarea altor date, nu văd cum mi-aş putea aminti 
informaţiile corecte până ce nu-mi dau seama ce anume 
trebuie să fac aici - dacă trebuie să fac ceva. 

Pentru istorici nu există îndrumări, nici restricţii. Aş 
putea spune tuturor că vin din viitor, dacă aş considera că 


m-ar crede. L-aş putea omori pe Hitler, dacă aş ajunge în 
Germania. Chiar aş putea? In Catedra de Istorie se 
vorbeşte  întruna despre paradoxul temporal, iar 
absolvenţii întorşi din practică nu scot o vorbă despre 
experienţa lor, nici de bine, nici de rău. Există un trecut 
inflexibil, imposibil de schimbat? Sau există un trecut nou 
în fiecare zi şi noi, istoricii, îl creăm? Care sunt 
consecinţele faptelor noastre, dacă apar consecinţe? Cum 
îndrăznim să întreprindem orice, fără să le cunoaştem? 
Trebuie să intervenim cu îndrăzneală, sperând că nu vom 
provoca prăbuşirea noastră? Sau trebuie să nu 
întreprindem nimic, să nu intervenim, ci, dacă e nevoie, să 
stăm cu mâinile în sân şi să privim cum arde Catedrala St 
Paul din temelii, ca să nu schimbăm viitorul? 

Toate acestea sunt întrebări prea subtile pentru o 
sesiune de studiu târziu în noapte. Ele nu au importanţă în 
locul acesta. N-aş putea lăsa catedrala să ardă, aşa cum n- 
aş putea să-l omor pe Hitler. Nu, nu-i adevărat. Am aflat 
asta ieri, în Galeria şoaptelor. L-aş putea omori pe Hitler 
dacă l-aş prinde că-i dă foc Catedralei St Paul. 

26 septembrie - Astăzi am cunoscut o tânără. 
Decanul Matthews a deschis biserica, aşa că pompierii s- 
au transformat în femei de serviciu şi oamenii au început 
să vină din nou. Tânăra mi-a amintit de Kivrin, deşi Kivrin 
e mult mai înaltă şi niciodată nu şi-ar încreţi părul aşa. 
Arăta de parcă plânsese. Kivrin arăta tot aşa de când se 
întorsese din practică. Evul Mediu fusese prea mult pentru 
ea. Mă întreb cum s-ar fi descurcat aici. Descărcându-şi 
sufletul de temeri în faţa preotului local, fără îndoială, cum 
speram din toată inima să nu facă femeia care semăna cu 
ea. 

— Pot să te ajut? am întrebat, deşi nu aveam niciun 
chef. Sunt voluntar. 

Tânăra se arătă cam tulburată. 

— Nu eşti plătit? mă întrebă şi-şi şterse cu batista 


nasul roşu. Am citit despre catedrală şi pompieri şi mi-am 
zis că poate se găseşte vreo slujbă şi pentru mine. La 
cantină sau în altă parte. Una plătită. Avea lacrimi în ochii 
injectaţi. 

— Mă tem că nu avem cantină, am zis cât de amabil 
am putut, gândindu-mă ce nerăbdător mă face Kivrin 
întotdeauna, şi nu e un adăpost propriu-zis. Unii pompieri 
dorm în criptă. Dar mă tem că suntem toţi voluntari. 

— Atunci nu e bine. Îşi tamponă ochii cu batista. Îmi 
place catedrala, dar nu pot accepta munca voluntară, nu 
acum, când mi s-a întors frăţiorul de la ţară. 

Nu interpretam situaţia cum trebuie. În ciuda 
semnelor de tulburare evidente, vorbea destul de veselă şi 
nu părea mai disperată decât la venire. 

— Trebuie să găsesc o locuinţă decentă pentru noi. 
Acum, că s-a întors Tom, nu mai putem dormi în metrou. 

Mă cuprinse o senzaţie bruscă de groază, o durere 
ascuţită pe care ţi-o provoacă accesarea involuntară a 
informaţiilor. 

— În metrou? am întrebat, încercând să ajung la 
informaţie. 

— În staţia Marble Arch, de obicei, continuă tânăra. 
Fratele meu, Tom, ne găseşte un loc mai repede şi eu 
merg... 

Tăcu, îşi duse batista la nas şi suflă zdravăn. 

— Îmi pare rău, zis ea, sunt foarte răcită! 

Nas roşu, ochi  înlăcrimaţi, strănut.  Infecţie 
respiratorie. Era o minune că nu-i spusesem să nu plângă. 
Doar din noroc nu comisesem încă o greşeală de neiertat, 
şi asta nu din cauză că nu pot accesa memoria pe termen 
lung. Nu deţin nici jumătate din informaţiile de care am 
nevoie: pisici şi răceli, şi cum arată catedrala în plin soare. 
E doar o chestiune de timp până când un lucru necunoscut 
mă va face să înmărmuresc. Cu toate astea, la noapte, 
când mi se va termina serviciul, voi încerca să-mi accesez 


memoria. Măcar aşa voi afla dacă şi când se va prăbuşi 
ceva peste mine. 

Am văzut pisica o dată sau de două ori. E un motan 
negru ca smoala, cu o pată albă pe gât, care arată ca 
pictată acolo pentru camuflaj. 

27 septembrie - Tocmai am coborât de pe acoperiş, 
încă tremur. 

La începutul raidului, bombele au căzut mai mult în 
Fast End. Priveliştea era incredibilă. Peste tot luminau 
reflectoare, cerul căpătase o nuanţă trandafirie de la 
incendiile care se oglindeau în Tamisa, proiectilele 
scânteiau ca artificiile. Se auzea un tunet asurzitor 
constant, întrerupt de zumzetul ocazional al avioanelor, 
apoi de bubuitul repetat al tunurilor antiaeriene. 

Pe la miezul nopţii, bombele începură să cadă foarte 
aproape de noi, făcând un zgomot oribil, ca şi cum ar fi 
trecut un tren de mare viteză deasupra mea. M-am luptat 
din toate puterile să nu mă trântesc cu burta pe acoperiş, 
dar Langhy mă supraveghea. Nu voiam să-i dau satisfacția 
de a revedea spectacolul pe care i-l oferisem în cupolă. Mi- 
am ţinut capul sus, am strâns bine găleata cu nisip şi m-am 
simţit foarte mândru de mine. 

Şuieratul bombelor încetă pe la trei dimineaţa. Urmă 
o jumătate de oră de acalmie, apoi un ropot ca de grindină 
pe acoperiş. Toată lumea sări la lopeţi şi pompe, în afară 
de Langhy, care mă urmărea pe mine. lar eu urmăream 
bomba incendiară. 

Căzuse la doar câţiva metri de mine, în spatele 
turnului cu ceas. Era mult mai mică decât mi-o 
imaginasem, avea numai vreo treizeci de centimetri în 
lungime. Scuipa violent, aruncând flame verzi-alburii peste 
tot în jurul meu. Într-o clipă avea să se transforme cu un 
fâsâit într-o masă topită şi să ardă mocnit în acoperiş. 
Flăcări şi urlete disperate ale pompierilor, apoi moloz alb 
întins pe kilometri întregi, iar din catedrală nu rămânea 


nimic, absolut nimic, nici măcar piatra funerară a 
pompierului. 

Se repeta iar scena din Galeria şoaptelor. Am avut 
senzaţia că spusesem ceva, iar când m-am uitat la faţa lui 
Langhy i-am văzut zâmbetul strâmb. 

— Catedrala va arde din temelii, i-am spus. Nu va 
mai rămâne nimic din ea. 

— Da. Asta-i ideea, nu? Să ardă din temelii Catedrala 
St Paul. Nu acesta-i planul? 

— Planul cui? am întrebat prosteşte. 

— Al lui Hitler, bine-nţeles. La cine credeai că mă 
refer? mă întrebă şi-şi luă pompa cu un gest absolut 
normal. 

Pagina din manualul MAIRA îmi trecu fulgerător prin 
faţa ochilor. Am turnat nisipul din găleată în jurul bombei 
care încă împroşca foc, am apucat altă găleată şi am golit- 
o şi pe ea de nisip. Fumul negru făcea un nor atât de gros, 
că de-abia mi-am găsit lopata. Am pipăit bomba cu 
marginea ei, am ridicat-o şi am pus-o în găleata goală, pe 
urmă am turnat nisip peste ea. Îmi curgeau lacrimi din 
cauza fumului înţepător. Am întors capul să le şterg şi am 
dat cu ochii de Langhy. 

Nu mişcase un deget să mă ajute. Zâmbi. 

— Nu-i un plan rău, la urma urmei. Dar sigur că nu 
vom permite să se întâmple aşa ceva. De asta există 
pompierii. Să aibă grijă să nu se întâmple. Aşaii, 
Bartholomew? 

Acum ştiu care e scopul practicii mele. Trebuie să-l 
împiedic pe Langhy să dea foc Catedralei St Paul. 

28 septembrie - Încerc să-mi spun că m-am înşelat în 
privinţa lui Langhy azi-noapte, că i-am interpretat greşit 
vorbele. De ce ar vrea să dea foc catedralei, dacă nu 
cumva e spion nazist? Cum a ajuns un spion nazist 
pompier? Mă gândesc la scrisoarea mea de recomandare 
falsă şi încep să tremur. 


Cum aş putea afla? Dacă îl supun unui test, unul 
fatal, pe care să-l înţeleagă numai un englez loial din anul 
1940, mă tem că eu voi fi cel demascat. Trebuie neapărat 
să-mi accesez informaţiile din memorie. 

Până atunci, voi sta cu ochii pe Langhy. Deocamdată, 
măcar asta trebuie să fie uşor de făcut. Langhy tocmai a 
stabilit graficul gărzilor pentru următoarele două 
săptămâni. Le facem pe toate împreună. 

30 septembrie - Ştiu ce s-a întâmplat în septembrie. 
Mi-a spus Langhy. 

Azi-noapte, în strană, în timp ce ne luam mantalele şi 
cizmele, mi-a spus: 

— Au încercat deja o dată, ştii. 

Habar n-aveam despre ce vorbeşte. Mă simţeam la 
fel de neajutorat ca în prima zi, când m-a întrebat dacă 
sunt de la „maira”. 

— Planul de a distruge catedrala. Au încercat deja o 
odată. În 10 septembrie. O bombă brizantă. Dar tu n-aveai 
cum să ştii despre asta. Erai în Ţara Galilor. 

Nici măcar nu-l ascultam. În clipa când a rostit 
„bombă brizantă”, mi-am amintit totul. Bomba săpase pe 
sub şosea şi se cuibărise în fundaţie. Echipa de genişti 
încercase s-o dezamorseze, dar exista o scurgere la o 
conductă principală de gaze. Au decis să evacueze 
catedrala, dar Decanul Matthews a refuzat să plece. Până 
la urmă, au scos bomba şi au detonat-o în Mlaştinile 
Barking. Accesare instantanee şi completă a informaţiilor. 

— Atunci a salvat-o echipa de genişti, spunea Langhy. 
Întotdeauna e cineva prin preajmă. 

— Da, aşa este, i-am zis şi m-am îndepărtat de el. 

1 octombrie - Am crezut că, dacă azi-noapte am 
reuşit să accesez evenimentele din septembrie, am făcut 
un pas înainte, dar zac pe patul meu aproape toată 
noaptea încercând să descopăr spioni nazişti în Catedrala 
St Paul şi nu găsesc niciunul. Trebuie să ştiu exact ce 


anume caut înainte de a-mi aduce aminte? La ce-mi 
foloseşte? 

Poate că Langhy nu e spion nazist. Atunci, ce e? 
Incendiator? Nebun? Cripta nu te îndeamnă la gândit, 
pentru că nu e deloc tăcere de mormânt în ea. Femeile de 
serviciu vorbesc noaptea întreagă şi bombele se aud 
înăbuşit, ceea ce înrăutăţeşte situaţia. Mă pomenesc că-mi 
încordez auzul ca să le aud. În dimineaţa asta, când în 
sfârşit am reuşit să adorm, am visat că a fost lovit un 
adăpost de la metrou, s-au spart conducte, s-au înecat 
oameni. 

4 octombrie - Azi am încercat să prind motanul. Mi-a 
intrat în cap să-l pun să prindă şoarecele care le speria pe 
femeile de serviciu. Pe lângă asta, voiam să văd o pisică 
îndeaproape. Am luat găleata de apă pe care o folosisem 
cu pompa azi-noapte ca să sting un şrapnel de la tunurile 
antiaeriene. Mai avea apă, dar nu destulă ca să imobilizez 
motanul, iar planul meu era să trântesc găleata peste el, 
să-l iau în braţe, să-l duc în criptă şi să-l pun pe urmele 
şoarecelui. Nici poveste. 

Am clătinat găleata şi am vărsat puţină apă. Am 
crezut că-mi amintesc că pisica e animal domestic, dar 
probabil m-am înşelat. Expresia mulţumită de sine de pe 
faţa lată a pisicii se transformă într-o mască înfiorătoare, 
asemenea unui craniu, nişte gheare oribile ieşiră din 
perniţele aparent nevinovate, iar ea scoase un mieunat mai 
ascuţit decât ţipetele femeilor. 

Luat prin surprindere, am scăpat găleata, care se 
rostogoli până lângă o coloană. Motanul dispăru. În spatele 
meu, Langhy rosti: 

— Nu aşa se prinde o pisică. 

— Evident, am zis şi m-am aplecat după găleată. 

— Pisicilor nu le place apa, adăugă el cu acelaşi glas 
lipsit de inflexiuni. 

— Aha, am spus şi am luat-o înaintea lui, ca să duc 


găleata înapoi în strană. Nu ştiam. 

— Toată lumea ştie. Chiar şi tâmpiţii din Ţara Galilor. 

8 octombrie - Facem gardă dublă de o săptămână - e 
Lună plină. Langhy n-a apărut pe acoperiş, aşa că m-am 
dus să-l caut în biserică. L-am găsit lângă uşile vestice, 
stând de vorbă cu un bătrân care scoase ziarul împăturit 
de sub braţ şi i-l dădu, dar el i-l înapoie. Când mă văzu, 
bătrânul o şterse. 

— Turist, îmi explică Langhy, voia să ştie unde e 
Teatrul Windmill. A citit în ziar că acolo fetele sunt goale. 

Ştiu că a văzut pe faţa mea că nu-l cred, pentru că 
mi-a zis: 

— Arăţi obosit, bătrâne. Nu prea apuci să dormi, nu? 
Pun pe altcineva să facă primul de serviciu în noaptea 
asta. 

— Nu, l-am refuzat eu, cu răceală. Îmi voi face 
serviciul, îmi place să stau pe acoperiş. 

De unde te pot supraveghea, am adăugat în gând. 
Scutură din umeri şi spuse: 

— Păi, cred că-i mai bine decât în criptă. Măcar pe 
acoperiş auzi bomba care te nimereşte. 

10 octombrie - Am crezut că gărzile duble îmi vor 
prinde bine, îmi vor abate gândurile de la incapacitatea de 
a accesa informaţiile - ideea cu timpul care se scurge mai 
încet când aştepţi să treacă. In realitate, uneori chiar aşa 
se întâmplă. Câteva ore de gândit la altceva sau o noapte 
de somn bun, şi informaţia răsare singură, fără imbold, 
fără stimuli artificiali. 

Noaptea de somn bun iese din discuţie. Pe lângă 
femeile de serviciu care pălăvrăgesc întruna, s-a mutat şi 
pisica în criptă şi se apropie sfioasă de toată lumea, 
mieunând ca o sirenă şi cerşind heringi. Îmi mut patul din 
transept lângă Nelson înainte de a intra de serviciu. O fi el 
pus în saramură, dar cel puţin îşi ţine gura închisă. 

11 octombrie - Am visat bătălia de la Trafalgar, nave 


cu tunuri şi fum şi tencuială căzută, şi Langhy strigându- 
mă. Primul meu gând a fost că s-au prăbuşit scaunele 
pliante. Nu vedeam nimic din cauza fumului. 

— Vin! am strigat şi eu, şchiopătând spre Langhy, în 
timp ce-mi trăgeam cizmele. 

În transept erau o grămadă de moloz şi scaune 
pliante. Langhy scormonea printre ele. 

— Bartholomew! ţipa el, aruncând la o parte o bucată 
de tencuială. Bartholomew! 

Eu tot fum aveam în cap. Am fugit după pompă, m- 
am întors, am îngenuncheat lângă el şi-am început să trag 
de un spătar despicat. Nu voia să cedeze, dar m-am 
pomenit cu el în mână brusc. E un cadavru acolo. Voi 
întinde mâna după o bucată de tavan şi voi descoperi că e 
o mână. M-am lăsat pe spate pe călcâie, hotărât să nu mi 
se facă rău, pe urmă m-am aplecat iar asupra grămezii. 

Langhy acţionă prea repede, împingând cu un picior 
de scaun. L-am prins de mână ca să-l opresc, iar el mi se 
împotrivi de parcă eram o bucată inutilă de moloz. Ridică o 
bucată de tencuială pătrată, mai mare. Sub ea era 
podeaua. M-am întors şi m-am uitat în spatele meu. 
Amândouă femeile de serviciu se înghesuiau în nişa de 
lângă altar. 

— Pe cine cauţi? l-am întrebat, fără să-i dau drumul 
la braţ. 

— Bartholomew, răspunse, şi cu mâinile însângerate 
împinse molozul la o parte prin stratul de praf şi fum. 

— Sunt aici. Sunt teafăr. M-am înecat din cauza 
prafului alb. Mi-am scos patul din transept. 

Se răsuci brusc spre femei şi le întrebă calm: 

— Ce-i acolo, dedesubt? 

— Numai plita, răspunse una dintre ele, sfioasă, şi 
geanta doamnei Galbraith. 

Langhy scormoni prin dărâmături până ce le găsi pe 
amândouă. Plita avea o scurgere serioasă, deşi flacăra se 


stinsese. 

— Ai salvat catedrala şi pe mine, la urma urmei, am 
spus, stând acolo în indispensabili şi cizme, ţinând 
zadarnic pompa în mână. Am fi putut muri toţi asfixiaţi. 

Langhy se ridică. 

— N-ar fi trebuit să te salvez, îmi zise. 

Stadiul întâi: şoc, stupefacţie, neconştientizarea 
rănilor, cuvinte care nu au înţeles decât pentru victimă. N- 
avea cum să nu ştie că-i sângerează mâna. Mai târziu nu-şi 
va aminti de cele spuse. Imi zisese că n-ar fi trebuit să-mi fi 
salvat viaţa. 

— N-ar fi trebuit să te salvez, repetă el. Am o datorie 
de împlinit. 

— Sângerezi, i-am spus cu asprime. Ai face mai bine 
să te întinzi. 

Vorbisem exact cum îmi vorbise el mie în Galeria 
şoaptelor. 

13 octombrie - A fost bombă brizantă. A făcut o 
gaură în strană şi s-au spart nişte statui, dar tavanul 
criptei nu s-a prăbuşit, cum am crezut eu iniţial. A căzut 
doar puţină tencuială. 

Nu cred că Langhy mai ştie ce a spus. Asta ar trebui 
să mă pună în avantaj, acum că sunt sigur de unde vine 
pericolul, acum că sunt sigur că nu va cădea peste mine 
din altă direcţie. Dar la ce-mi foloseşte să ştiu toate astea, 
când habar n-am ce va face el? Sau când. 

Fireşte că întâmplarea cu bomba de ieri se află în 
memoria mea pe termen lung, dar nici tencuiala căzută nu 
m-a făcut să mi-o amintesc. Acum nici nu mai încerc să-mi 
accesez memoria. Zac pe întuneric, aşteptând să se 
prăbuşească acoperişul peste mine. Şi amintindu-mi cum 
mi-a salvat Langhy viaţa. 

15 octombrie - Astăzi a venit fata. Tot răcită e, dara 
obţinut o slujbă plătită. M-am bucurat mult când am văzut- 
o. Purta o uniformă elegantă şi pantofi fără vârf, şi-şi 


făcuse o freză numai cârlionţi în jurul capului. Noi încă mai 
curăţam dezastrul provocat de bombă. Langhy ieşise cu 
Allen după lemne, ca să repare strana, aşa că am lăsat-o pe 
fată să pălăvrăgească în timp ce eu am dat cu mătura. 
Strănuta din cauza prafului, dar măcar acum ştiam ce-i cu 
ea. 

Mi-a spus că o cheamă Enola şi lucrează pentru 
Organizaţia Femeilor Voluntare. Conduce una dintre 
cantinele mobile. A venit în primul rând ca să-mi 
mulţumească pentru slujbă. Mi-a povestit că, după ce le-a 
spus celor de la OFV că nu exista un adăpost cu cantină în 
Catedrala St Paul, au pus-o la încercare să vadă ce poate 
face în City. „Aşa că din când în când, dacă sunt prin 
apropiere, o să trec să-ţi spun cum o mai duc, ce zici?” 

Ea şi fratele ei, Tom, încă dorm în metrou. Am 
întrebat-o dacă aşa era în siguranţă. Probabil că nu, mi-a 
răspuns, dar măcar acolo jos nu auzi bomba care-ţi cade în 
cap, şi asta era o binecuvântare. 

18 octombrie - Sunt atât de obosit, încât abia mai pot 
scrie. Nouă bombe incendiare şi o mină terestră care 
ameninţa să aprindă cupola, până când vântul i-a 
îndepărtat paraşuta de biserică. Eu am stins două 
incendiare. Am făcut asta de cel puţin douăzeci de ori de 
când am venit aici şi-am ajutat la stingerea altor câteva 
zeci, dar tot nu-i de-ajuns. O bombă incendiară, un moment 
să-l scap din ochi pe Langhy şi se duce totul pe copcă. 

Ştiu că asta e numai una dintre cauzele oboselii mele. 
Mă epuizez în fiecare noapte, încercând să-mi fac datoria 
şi să-l supraveghez pe Langhy, să mă asigur că nicio 
incendiară nu cade fără ca eu s-o văd. După aceea, mă 
întorc în criptă şi mă epuizez încercând să accesez din 
memoria mea ceva, orice, despre spioni, incendii şi 
Catedrala St Paul în 1940. Mă terorizează ideea că nu mă 
străduiesc destul, dar nu ştiu ce altceva să fac. Dacă nu 
reuşesc să-mi accesez informaţiile, sunt la fel de neajutorat 


ca bieţii oameni de lângă mine, fără să am habar ce se va 
întâmpla mâine. 

La nevoie, voi continua aşa până când voi fi chemat 
acasă. Langhy nu poate da foc Catedralei St Paul câtă 
vreme sunt eu aici, ca să sting bombele. „Am o datorie de 
împlinit”, îmi spusese el în criptă. 

Şi eu am datoria mea de împlinit. 

21 octombrie - Au trecut aproape două săptămâni de 
la explozie şi tocmai mi-am dat seama că n-am mai văzut 
pisica de atunci. Nu era în dezastrul din criptă. Chiar şi 
după ce Langhy şi cu mine am fost convinşi că nu era 
nimeni acolo, am mai răscolit molozul o dată. Totuşi, 
motanul putea fi ascuns în strană. Bătrânul Bence-Jones 
zice să nu mă îngrijorez: 

— E teafăr. Friţii n-au decât să îngroape Londra în 
bombe, că mâţele ar ieşi ţopăind să-i întâmpine. Ştii de ce? 
Pentru că nu iubesc pe nimeni. De asta murim jumătate 
dintre noi. O bătrână din Stepney a fost omorâtă azi- 
noapte încercând să-şi salveze pisica. Afurisita era în 
adăpostul Anderson. 

— Atunci unde e? 

— Undeva în siguranţă, poţi fi sigur. Dacă nu-i prin 
catedrală, înseamnă c-am dat de belea. Zicala aia veche, 
despre şobolanii care părăsesc corabia ce se scufundă, nu-i 
adevărată. Pisicile o părăsesc, nu şobolanii. 

25 octombrie - Turistul lui Langhy a apărut din nou. 
Imposibil să caute tot Teatrul Windmill. Avea şi azi un ziar 
sub braţ şi întreba de Langhy, dar el era în partea cealaltă 
a oraşului, cu Allen, şi încerca să obţină mantalele de 
pompieri căptuşite cu azbest. Am văzut numele ziarului. 
Muncitorul. Un ziar nazist? 

2 noiembrie - Am umblat pe acoperiş o săptămână 
întreagă, ajutând nişte muncitori incompetenţi să astupe 
gaura făcută de bombă. Sunt un dezastru. Au lăsat într-o 
parte o gaură mare, în care poate cădea un om, darei 


insistă că e-n regulă, pentru că, la urma urmei, nu cazi 
până jos, doar până pe tavan, şi „n-ai cum să mori din 
asta”. Nu pricep că-i o ascunzătoare numai bună pentru o 
incendiară. 

Şi asta-i tot ce-i trebuie lui Langhy. Nici măcar nu 
trebuie să pună el focul ca să distrugă catedrala. E destul 
să lase o bombă nedescoperită să ardă până când e prea 
târziu. 

N-am putut să mă înţeleg cu muncitorii. Am coborât 
în biserică, să mă plâng lui Matthews, şi i-am văzut pe 
Langhy şi pe turistul lui în spatele unei coloane, aproape 
de o fereastră. Langhy ţinea un ziar şi vorbea cu celălalt. 
Peste o oră, când am coborât din bibliotecă, ei tot acolo 
erau. La fel şi gaura de care povesteam. Matthews zice că 
o vom acoperi cu scânduri şi vom spera să nu se întâmple 
nicio nenorocire. 

5 noiembrie - Nu mai încerc să-mi accesez memoria. 
Am renunţat. Am adunat mari perioade de nesomn şi nu 
pot extrage informaţii despre un ziar al cărui titlu îl ştiu 
deja. Gărzile duble s-au permanentizat. Femeile de serviciu 
ne-au abandonat, la fel şi motanul, aşa că e linişte în 
criptă; totuşi, eu nu pot să dorm. 

Dacă reuşesc să aţipesc, visez. Ieri am visat că pe 
acoperiş, îmbrăcată ca o sfântă, era Kivrin. 

— Care a fost secretul practicii tale? am întrebat-o. 
Ce anume trebuia să afli? 

S-a şters la nas cu o batistă şi mi-a răspuns: 

— Două lucruri. Primul, că liniştea şi umilinţa sunt 
poverile sacre ale istoricului. Al doilea - se opri şi strănută 
în batistă - să nu dormi în metrou. 

Singura mea speranţă e să pun mâna pe un stimulent 
artificial şi să-mi induc o transă. Asta-i problema. Sunt 
convins că e prea devreme pentru endorfine şi, probabil, 
halucinogene. Alcool sunt convins că se găseşte, dar eu am 
nevoie de o băutură mai concentrată decât berea, singurul 


alcool a cărui denumire o cunosc. Nu îndrăznesc să-i întreb 
pe pompieri. Langhy mă suspectează deja. Scot iar 
dicţionarul, să caut un cuvânt necunoscut. 

11 noiembrie - S-a întors motanul. Langhy a ieşit iar 
cu Allen, tot după mantalele căptuşite cu azbest, aşa că am 
crezut că pot părăsi catedrala fără probleme. M-am dus la 
băcănie după provizii şi, speram eu, un stimulent artificial. 
Era târziu, iar sirenele au început să sune când eu nici nu 
ajunsesem la Cheapside, însă de obicei raidurile nu încep 
decât după lăsarea întunericului. Mi-a trebuit o vreme să 
fac toate cumpărăturile şi să-mi iau inima-n dinţi să-l 
întreb pe vânzător dacă are vreun fel de alcool - mi-a spus 
să merg la cârciumă -, iar când am ieşit din prăvălie, parcă 
aş fi căzut într-un gropan. 

Habar n-aveam unde erau Catedrala St Paul, strada 
sau magazinul din care tocmai ieşisem. Stăteam pe un loc 
care nu mai era trotuar, ţinând pachetul maro cu heringi şi 
pâine într-o mână pe care n-aş fi văzut-o dacă aş fi ridicat-o 
în faţa ochilor. Mi-am strâns fularul în jurul gâtului şi m-am 
rugat să mi se înveţe ochii cu semiîntunericul, dar nu era 
semiîntuneric, ci beznă. l-aş fi fost recunoscător Lunii, chit 
că pompierii de la catedrală o blestemau şi-i ziceau 
coloana a cincea. Sau unui autobuz, cu luminile lui 
acoperite, care să lumineze măcar atât cât să mă pot 
orienta. Sau unui reflector. Sau străfulgerării unui tun 
antiaerian. Oricui. 

Tocmai atunci am văzut într-adevăr un autobuz, două 
fante galbene înguste la distanţă. Am pornit spre el şi era 
cât pe ce să cad de pe bordură. Ceea ce însemna că 
autobuzul era aşezat pieziş pe drum, ceea ce însemna că 
nu era autobuz. O pisică mieună foarte aproape de mine şi 
mi se gudură la picioare. M-am uitat în jos, la luminile 
galbene despre care crezusem că vin de la vehicul. Ochii 
pisicii reflectau o lumină care cădea de undeva, deşi aş fi 
jurat că nu era niciuna pe o rază de câţiva kilometri, şi o 


răsfrângeau direct spre mine. 

— O să te aresteze un paznic pentru luminile astea, 
motanule, l-am avertizat, şi când vui deasupra un avion, 
am adăugat: Sau un friţ. 

Se produse o explozie orbitoare, reflectoarele se 
aprinseră simultan cu o fulgerare incandescentă de-a 
lungul Tamisei, arătându-mi drumul spre casă. 

— Ai venit după mine, motanule, nu-i aşa? am rostit 
eu vesel. Pe unde ai umblat? Ai ştiut că am rămas fără 
heringi, aşa-i? Asta numesc eu devotament. 

I-am vorbit tot drumul înapoi şi i-am dat o jumătate 
de conservă de peşte pentru că mi-a salvat viaţa. Bence- 
Jones a spus că îi mirosise laptele de la băcănie. 

13 noiembrie - Am visat că m-am pierdut în camuflaj. 
Nu-mi vedeam mâinile în faţa ochilor, iar Dunworthy veni 
şi mă lumină cu o lanternă de buzunar, dar eu nu vedeam 
decât de unde venisem, nu şi în ce direcţie mă îndreptam. 

— La ce le foloseşte? am vrut eu să aflu. Au nevoie de 
lumină, ca să vadă unde merg. 

— Chiar şi lumina de pe Tamisa? Chiar şi lumina 
focurilor şi a artileriei antiaeriene? întrebă Dunworthy. 

— Da. Orice e mai bun decât bezna asta apăsătoare. 
Aşa că s-a apropiat să-mi dea lanterna. De fapt, nu era o 
lanternă, ci felinarul lui Hristos din tabloul lui Hunt, aflat 
în partea sudică a naosului. Am luminat bordura din faţa 
mea ca să-mi găsesc drumul spre casă, dar raza a căzut pe 
piatra funerară a pompierului şi eu am stins felinarul 
imediat. 

20 noiembrie - Am încercat să vorbesc cu Langhy 
astăzi. 

— Te-am văzut stând de poveşti cu domnul acela 
bătrân, i-am spus. 

Suna ca o acuzaţie. Asta şi intenţionasem. Voiam să 
creadă că e o acuzaţie şi să înceteze orice punea la cale. 

— Citeam, mă corectă el. Nu vorbeam. Făcea ordine 


în strană, stivuind saci cu nisip. 

— Te-am văzut citind, atunci, am insistat eu, agresiv. 

— Şi ce dacă? E o ţară liberă. Pot să-i citesc unui 
bătrân dacă vreau, aşa cum tu poţi să vorbeşti cu târfuliţa 
aia de la OFV. 

— Ce-i citeşti? 

— Ce vrea. E bătrân. Obişnuia să vină acasă de la 
slujbă, să bea un gât de brandy şi s-o asculte pe nevastă-sa 
citindu-i ziarul. Femeia a murit într-un raid. Acum îi citesc 
eu. Nu văd de ce ar fi asta treaba ta. 

Nu părea să mintă. Vorbele lui nu aveau aura grijulie 
a minciunii şi aproape că l-am crezut, numai că auzisem 
mai demult cum sună, de fapt, adevărul în gura lui. În 
criptă. Când a căzut bomba aceea. 

— Am crezut că e un turist care caută Teatrul 
Windmill, am spus. 

Rămase blocat numai o secundă, apoi zise: 

— A, da. A venit aici cu ziarul şi m-a rugat să-i spun 
unde e. L-am căutat şi i-am dat adresa. Deştept bătrân. Nu 
mi-am dat seama că nu ştie să citească. 

Mi-a fost destul. Am ştiut că mă minte. Ridică un sac 
până aproape de picioarele mele. 

— Bineînţeles, tu n-ai înţelege un asemenea lucru. Un 
simplu act de bunătate umană. 

— Nu, am spus pe un ton rece, nu l-aş înţelege. Asta 
nu dovedeşte nimic. Langhy n-a trădat, i-a scăpat poate 
doar numele unui stimulent artificial, dar eu nu pot să 
merg la Decanul Matthews şi să-l acuz pe Langhy că 
citeşte cu glas tare. 

Am aşteptat până când şi-a terminat treaba în strană 
şi a coborât în criptă. Apoi am târât un sac cu nisip pe 
acoperiş şi peste groapă. Scândurile care o astupă au ţinut 
până acum, dar toată lumea calcă cu grijă pe lângă ea, ca 
şi cum ar fi un mormânt. Am tăiat sacul şi am vărsat 
nisipul pe fundul ei. Dacă i-a trecut cumva prin cap lui 


Langhy că acolo e ascunzătoarea perfectă pentru o bombă 
incendiară, poate că nisipul o va stinge. 

21 noiembrie - l-am dat Enolei o parte din banii 
„unchiului” meu şi am rugat-o să-mi cumpere brandy. A 
fost mai reticentă decât crezusem, deci probabil că există 
complicaţii care ţin de relaţiile sociale, dar a acceptat. 

Nu ştiu de ce a venit. A început să-mi povestească 
despre fratele ei şi despre o farsă pe care o făcuse cuiva în 
metrou, din cauza căreia are necazuri cu paza, dar când 
am rugat-o să-mi cumpere băutura, a plecat fără să-şi 
termine povestea. 

25 noiembrie - Enola a venit azi, dar fără brandy. 
Merge la Bath în vacanţă, ca să-şi viziteze mătuşa. Măcar 
va scăpa de raiduri o vreme. Nu va trebui să mă îngrijorez 
pentru ea. Şi-a terminat povestea despre fratele ei şi mi-a 
spus că speră s-o convingă pe mătuşa asta să-l ia pe Tom la 
ea cât ţin bombardamentele, dar nu e deloc sigură că va 
reuşi. 

Se pare că tânărul Tom nu e atât un neisprăvit, cât 
un infractor. A fost prins de două ori furând din buzunarele 
celor din adăpostul de la staţia Bank şi au fost nevoiţi să se 
întoarcă la Marble Arch. Am alinat-o cât m-am priceput, i- 
am spus că toţi băieţii făceau prostii la un moment dat. 
Ceea ce voiam eu să spun cu adevărat era că nu trebuie să- 
şi facă nicio grijă, tânărul Tom mi se pare genul de 
supravieţuitor, ca propriul meu motan, ca Langhy, 
interesaţi numai de ei înşişi, bine dotați ca să reziste la 
bombardamente şi să se distingă în viitor. 

Apoi am întrebat-o dacă mi-a adus brandy. 

S-a uitat la pantofii fără vârf şi a murmurat întristată: 

— Am crezut că ai uitat de asta. 

Am născocit o poveste despre pompierii de serviciu 
care cumpără câte o sticlă cu rândul şi se mai însenină la 
faţă, dar nu sunt convins că nu se va folosi de excursia la 
Bath ca să nu-mi cumpere băutura. Va trebui să plec şi s-o 


cumpăr chiar eu, dar nu îndrăznesc să-l las pe Langhy 
singur în biserică. Am obligat-o să-mi promită că-mi va 
aduce brandy înainte de a pleca. Dar încă nu s-a întors, iar 
sirenele au început deja să sune. 

26 noiembrie - Nici urmă de Enola, iar ea mi-a spus 
că trenul lor pleacă la prânz. Probabil ar trebui să fiu 
recunoscător că e în siguranţă în afara Londrei. Poate că, 
odată ajunsă în Bath, va scăpa de răceală. 

In seara asta, ne-am pomenit cu una dintre fetele de 
la MAIRA, venită să împrumute jumătate din paturile 
noastre şi să ne povestească despre nenorocirea din East 
End, unde a fost lovit un adăpost de la suprafaţă. Patru 
morţi, doisprezece răniţi. 

— Măcar n-a fost un adăpost de la metrou! Atunci să 
fi văzut nenorocire, nu-i aşa? 

30 noiembrie - Am visat că am dus motanul la St. 
John's Wood. 

— Asta e o misiune de salvare? mă întrebă 
Dunworthy. 

— Nu, domnule, i-am răspuns cu mândrie. Ştiu ce 
trebuia să găsesc în perioada mea de practică. 
Supravieţuitorul perfect. Dur, descurcăreţ şi egoist. Acesta 
e singurul pe care l-am găsit. Ştiţi, a trebuit să-l omor pe 
Langhy, ca să nu dea foc Catedralei St Paul. Fratele Enolei 
a plecat la Bath, iar ceilalţi nu vor supravieţui. Enola 
poartă pantofi fără vârf în toiul iernii, doarme în metrou şi- 
şi pune părul pe ace de metal ca să i se onduleze. Imposibil 
să supravieţuiască bombardamentelor. 

— Poate că pe ea ar fi trebuit s-o salvezi. Cum ai zis 
că o cheamă? 

— Kivrin, am spus, şi m-am trezit îngheţat de frig şi 
tremurând. 

5 decembrie - Am visat că Langhy avea bomba de 
precizie. O căra sub braţ ca pe un pachet maro, ieşind din 
Gara St Paul, trecând pe lângă dealul Ludgate şi mergând 


spre uşile de la vest ale catedralei. 

— Nu-i corect, am spus, blocându-i drumul. Nu-i 
niciun pompier de serviciu. 

Strânse bomba la piept ca pe o pernă. 

— E vina ta, îmi zise şi, până să pun eu mâna pe 
pompă şi pe găleată, o aruncă în uşă. 

Bomba de mare precizie s-a inventat abia la sfârşitul 
secolului douăzeci şi au mai trecut zece ani până când 
comuniştii au pus mâna pe ea şi au transformat-o într-un 
obiect care poate fi cărat sub braţ. Un pachet care poate 
arunca în uitare jumătate de kilometru din City. Slavă 
cerului că e un vis care nu se poate îndeplini. 

Dimineaţa din vis era însorită. În dimineaţa asta, 
când am ieşit din gardă, soarele a strălucit pentru prima 
oară după mai multe săptămâni. Am coborât în criptă şi am 
urcat din nou, repetând rondul de pe acoperiş încă de două 
ori, apoi verificând treptele şi terenul din jur şi toate aleile 
unde s-ar fi putut ascunde o bombă incendiară. M-am 
simţit mai bine după aceea, dar când m-am culcat am visat 
din nou, de data asta un incendiu pe care Langhy îl privea 
zâmbind. 

15 decembrie - în dimineaţa asta am găsit motanul. 
Raiduri intense azi-noapte, dar majoritatea peste Carming 
Town şi nimic demn de pomenit pe acoperiş. Totuşi, 
motanul era mort. L-am găsit pe trepte dimineaţa când mi- 
am făcut propriul rond privat. Comoţie. Nu se vedea niciun 
semn pe el, decât pata albă de pe gât, dar când l-am luat în 
braţe era moale ca piftia. 

Nu ştiam ce să fac cu el. Într-o clipă de nebunie, m- 
am gândit să-l întreb pe Matthews dacă pot să-l îngrop în 
criptă. Mort cu demnitate în război, aşa ceva. Trafalgar, 
Waterloo, Londra, mort în bătălie. Până la urmă, l-am 
învelit în fularul meu, am coborât dealul Ludgate până la o 
clădire care fusese bombardată şi l-am îngropat sub 
dărâmături. Nu e bine. Molozul nu-l va feri de câini sau de 


şobolani, iar eu alt fular nu voi mai avea. Cheltuisem 
aproape toţi banii unchiului. 

N-ar trebui să stau aici. N-am verificat aleile şi restul 
treptelor. S-ar putea să dau peste o bombă neexplodată, o 
incendiară întârziată sau una care mi-a scăpat. 

Când am venit aici, mă consideram izbăvitorul nobil, 
salvatorul trecutului. Nu mă descurc prea bine cu slujba 
asta. Măcar Enola a scăpat de ea. Aş vrea să existe o cale 
prin care să trimit catedrala la Bath, ca să fie protejată. 
Noaptea trecută n-au fost raiduri. Bence-Jones a spus că 
pisicile supraviețuiesc oricărei nenorociri. Dacă venea 
după mine ca să-mi arate drumul spre casă? Toate 
bombele au căzut pe Carming Town. 

16 decembrie - Enola s-a întors de o săptămână. S-o 
văd acolo, stând pe treptele de la apus, unde găsisem 
pisica, dormind în staţia Marble Arch şi complet lipsită de 
apărare era mai mult decât puteam suporta. 

— Am crezut că eşti la Bath, i-am spus prosteşte. 

— Mătugşa zice că-l ia pe Tom, dar nu şi pe mine. Are 
o casă plină de copii evacuaţi, care fac o hărmălaie 
teribilă. Unde ţi-e fularul? E tare frig acolo sus, pe deal. 

— L-am... L-am pierdut, m-am bâlbâit. 

— Nu vei mai primi altul. Incep să facă raţii de haine. 
Şi lâna o împart. Nu vei mai primi altul la fel. 

— Ştiu, am spus, clipind către ea. 

— Lucruri bune aruncate aiurea. E o crimă, asta este, 
o crimă. 

Nu cred că i-am mai spus nimic, m-am întors şi m-am 
îndepărtat cu capul plecat, căutând bombe şi animale 
moarte. 

20 decembrie - Langhy nu e nazist. E comunist. Abia 
mai pot scrie. Comunist. 

Una dintre femeile de serviciu a găsit Muncitorul 
dosit în spatele unei coloane şi l-a adus în criptă când noi 
ieşeam din prima tură. 


— Comunişti împuţiţi, se enervă Bence-Jones. Îl ajută 
pe Hitler, asta fac. Vorbesc împotriva regelui, stârnesc 
necazuri în adăposturi. Nişte trădători, asta sunt. 

— Iubesc Anglia la fel de mult ca tine, spuse femeia. 

— Nu iubesc pe nimeni, în afară de ei, gloată de 
egoişti ce sunt. Nu m-aş mira să aud că i-au dat telefon lui 
Hitler, se ambală Bence-Jones. „Alo, Adolf, uite aici s- 
arunci cu bomba”. 

Oala de pe plită fluieră. Femeia se ridică şi turnă apă 
fierbinte într-un ceainic ciobit, apoi se aşeză la loc. 

— Deşi spun ce gândesc, asta nu înseamnă că ar da 
foc bătrânei catedrale, nu-i aşa? 

— Normal că nu, interveni Langhy, care cobora 
scările. Se aşeză şi-şi scoase cizmele, întinzându-şi 
picioarele încălţate în şosete de lână. Cine ar da foc 
Catedralei St Paul? 

— Comuniştii, răspunse Bence-Jones, privindu-l fix. 
Oare şi el îl suspecta pe Langhy? Acesta nici nu clipi. 

— În locul tău, nu mi-aş face griji din cauza lor. Friţii 
sunt ăia care se străduiesc din toate puterile s-o distrugă 
din temelii. Şase incendiare până acum, dintre care una 
aproape că a intrat în gaura aia mare din strană. 

Langhy îşi întinse cana spre femeie, iar ea îi turnă 
ceai. 

Îmi venea să-l omor, să-l zdrobesc în praful şi molozul 
de pe podeaua criptei, în timp ce Bence-Jones şi femeia se 
uitau la el neputincioşi şi uluiţi, strigând avertismente 
către el şi restul pompierilor. 

„Ştiţi ce au făcut comuniştii?” aş fi vrut să ţip. „Ştiţi? 
Trebuie să-l oprim”. Ba chiar m-am sculat în picioare şi am 
pornit spre Langhy. Stătea cu picioarele întinse în faţă, cu 
mantaua căptuşită cu azbest rămasă pe umeri. 

Şi atunci gândul la galeria scăldată în aur, la 
comunistul ieşind din staţia de metrou şi cărând pachetul 
sub braţ fără nicio grijă îmi dădu aceeaşi senzaţie de 


ameţeală ca vina şi neputinţa şi m-am aşezat pe marginea 
patului, încercând să gândesc ce să fac. 

Ei nu-şi dau seama de pericol. Până şi Bence-Jones, 
deşi turuie întruna despre trădători, crede că sunt capabili 
numai să-l vorbească de rău pe rege. Ei nu ştiu, n-au cum 
să ştie, ce vor deveni comuniştii. Stalin e un aliat. 
Comuniştii înseamnă Rusia. Ei n-au auzit de Karinsky sau 
de Noua Rusie, sau de lucrurile care vor face cuvântul 
„comunist” sinonim cu „monstru”. Nu vor şti niciodată. 
Până când comuniştii vor deveni ceea ce au devenit nu va 
mai exista niciun paznic. Numai eu ştiu ce înseamnă să 
auzi cuvântul „comunist” rostit acolo, în Catedrala St Paul, 
cu atâta nepăsare. 

E comunist. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Ar fi 
trebuit să-mi dau seama. 

22 decembrie - Gărzi duble din nou. N-am dormit şi 
de-abia mă ţin pe picioare. Azi-dimineaţă era să cad în 
groapă, am scăpat numai pentru că m-am lăsat în 
genunchi. Concentrația mea de endorfine oscilează intens, 
ştiu că trebuie să dorm curând, altfel voi deveni unul 
dintre morţii umblători ai lui Langhy, dar mi-e frică să-l las 
singur pe acoperiş, în biserică împreună cu liderul 
partidului său comunist, oriunde. Am ajuns să-l 
supraveghez şi când doarme. 

Dacă aş pune mâna pe un stimulent artificial, cred că 
mi-aş putea induce o transă, deşi sunt foarte slăbit. Dar 
nici la cârciumă nu pot pleca. Langhy stă toată vremea pe 
acoperiş, pândind un moment prielnic. Când va mai veni 
Enola, va trebui s-o conving să-mi cumpere brandy. Mi-au 
rămas numai câteva zile. 

28 decembrie - Enola a venit în dimineaţa asta cât eu 
eram pe terasa de la apus, ridicând bradul de Crăciun. L- 
au doborât trei nopţi la rând. L-am îndreptat şi m-am 
aplecat după beteala împrăştiată, când Enola apăru brusc, 
ca o sfântă veselă din ceaţă. Se aplecă iute şi mă sărută pe 


obraz. Apoi se îndreptă de spate, roşie la nas de la eterna 
ei răceală, şi-mi întinse o cutie învelită în hârtie colorată. 

— Crăciun Fericit. Hai, deschide-o. E un cadou. 
Reflexele mi-au dispărut aproape complet. Ştiam că e prea 
plată cutia pentru o sticlă de brandy. Cu toate astea, am 
crezut că şi-a amintit, că mi-a adus salvarea. 

— Draga de tine, am spus, şi am rupt ambalajul. Era 
un fular. De lână gri. M-am holbat la el jumătate de minut 
fără să-mi dau seama ce era. 

— Unde-i brandy-ul? am întrebat-o. 

O cuprinse uluiala. Se înroşi mai tare la nas şi i se 
înceţoşă privirea. 

— De fular ai mai multă nevoie. N-ai cupoane de 
îmbrăcăminte şi trebuie să stai afară tot timpul. E 
înfiorător de frig. 

— De brandy aveam nevoie, am replicat nervos. 

— Am vrut să fiu drăguță, zise ea, dar i-am retezat-o: 

— Drăguţă? Ţi-am cerut brandy. Nu-mi aduc aminte 
să fi pomenit de fular. 

I l-am dat înapoi şi am început să descâlcesc un şir 
de becuri colorate care se împrăştiaseră când căzuse 
bradul. 

Căpătă aceeaşi expresie de martir la care Kivrin se 
pricepe de minune. 

— Mă îngrijorez ştiind că stai tot aici, sus, rosti ea 
iute. Încearcă să bombardeze catedrala, ştii. Şi e aşa de 
aproape de fluviu. N-aş fi zis că bei. Eu... e o crimă să nu te 
îngrijeşti de tine, când ei se luptă să ne omoare pe toţi. E 
ca şi cum ai fi de partea lor. Mă tem că într-o zi voi veni la 
catedrală şi tu nu vei mai fi aici. 

— Păi, şi ce-ar trebui să fac cu un fular? Să mi-l pun 
pe cap când cad bombele? 

Se răsuci şi o luă la fugă, dispărând în ceața cenuşie 
înainte de a cobori două trepte. Am plecat după ea cu şirul 
de beculeţe în mână, m-am împiedicat de el şi am fost gata 


să cad până la baza scărilor. 

Mă prinse Langhy. 

— Nu mai faci de serviciu, hotărî el supărat. 

— Nu poţi face asta, i-am spus. 

— Ba da, pot. N-am chef de morţi umblători pe 
acoperiş lângă mine. 

L-am lăsat să mă conducă în criptă, să-mi facă o cană 
de ceai, să mă culce în pat. Le-a făcut pe toate plin de 
solicitudine. Niciun semn că acesta era momentul pe care-l 
aştepta. Voi sta aici culcat până ce se aud sirenele. Odată 
ce urc pe acoperiş, nu mă va mai putea trimite jos fără să 
dea de bănuit. Ştiţi ce mi-a spus înainte de a pleca, el, 
pompierul devotat, îmbrăcat în manta căptuşită cu azbest 
şi încălţat cu cizme de cauciuc? „Vreau să dormi”. De 
parcă aş fi putut dormi cât umblă el pe acoperiş. Aş arde 
de viu. 

30 decembrie - M-au trezit sirenele. Bătrânul Bence- 
Jones îmi spuse: 

— Trebuie să-ţi fi prins tare bine. Ai dormit o zi 
întreagă. 

— Chiar, în ce zi suntem? l-am întrebat, trăgându-mi 
cizmele. 

— În 29, îmi răspunse, în timp ce eu goneam spre 
uşă. Nu-i nevoie să te grăbeşti. În noaptea asta întârzie. 
Poate că nu vor veni deloc. O adevărată binecuvântare ar 
fi. S-a dus fluxul. 

M-am oprit în uşă, la scări, ţinându-mă de piatra 
rece. 

— E întreagă catedrala? 

— E încă în picioare. Ai visat urât? 

— Da, i-am spus, cu gândul la visele urâte din 
săptămânile trecute: pisica moartă din St. John's Wood, 
Langhy cărând pachetul şi Muncitorul sub braţ, piatra 
funerară luminată puternic de felinarul lui Hristos. Atunci 
mi-am amintit că nu visasem deloc. Dormisem somnul 


pentru care mă rugasem, somnul care mă va ajuta să-mi 
amintesc. 

Şi mi-am amintit. Nu de Catedrala St Paul, arsă din 
temelii de comunişti. Titlul din ziare. „Marble Arch 
bombardat. Optsprezece morţi în explozie”. Ziua şi luna 
nu-mi erau clare, doar anul. 1940. Mai erau exact două zile 
din anul 1940. Mi-am luat iute mantaua şi fularul şi am 
fugit în sus pe scări şi pe podeaua de marmură. 

— Unde dracu' crezi că mergi? strigă Langhy. Nu-l 
vedeam. 

— Trebuie s-o salvez pe Enola, i-am răspuns, iar 
ecoul glasului meu răsună în sanctuarul întunecat. Vor 
bombarda Marble Arch. 

— Nu poţi să pleci acum, ţipă el după mine, stând în 
locul unde ar fi trebuit să fie piatra funerară. S-a terminat 
fluxul. Nemernicule... 

N-am stat să-l ascult până la capăt. Pornisem deja la 
goană în jos pe trepte şi urcasem într-un taxi. Mi-a luat 
aproape toţi banii, bani pe care îi păstrasem cu atâta grijă 
pentru drumul înapoi la St. John's Wood. Bombardamentul 
a început când eram încă pe Oxford Street, iar şoferul a 
refuzat să meargă mai departe. M-a lăsat în beznă totală. 
Mi-am dat seama că nu aveam să ajung la timp. 

Bum! Enola prăbuşită pe treptele spre metrou, 
încălţată în pantofii fără vârf, fără nicio rană. lar când 
încerc s-o ridic, e moale ca piftia. Va trebui s-o învelesc în 
fularul primit de la ea, pentru că am întârziat. M-am întors 
cu o sută de ani în trecut ca să întârzii şi să n-o pot salva. 

Am fugit pe ultimele străzi, călăuzindu-mă după 
amplasamentul de artilerie care trebuia să fie în Hyde 
Park, şi am fugit pe scările care duceau la Marble Arch. 
Femeia care vindea bilete mi-a luat ultimul şiling pentru 
drumul până la staţia St Paul. L-am vârât în buzunar şi am 
vrut să alerg spre scări. 

— Nu-i voie să fugiţi, îmi zise ea calmă. La stânga, vă 


TOg. 

Uşa din dreapta era baricadată cu lemn, porţile 
metalice trase şi legate cu lanţ. Peste plăcuţa cu numele 
staţiilor era lipită o bandă în formă de X, iar indicatorul 
nou, pe care scria „Toate direcţiile”, era bătut în cuie de 
baricadă şi arăta spre stânga. 

Enola nu era pe scările oprite, nici proptită de 
perete, în hol. Am ajuns la primul şir de trepte şi n-am 
reuşit să trec de ele. O familie îşi întinsese calabalâcul 
chiar acolo unde voiam eu să păşesc. Lua gustarea: pâine 
cu unt, un borcănel de gem sigilat cu hârtie cernită şi un 
ceainic pe o plită ca aceea pe care Langhy şi cu mine o 
scoseserăm de sub dărâmături, toate astea întinse pe o 
faţă de masă brodată cu flori pe la colţuri. Am stat şi m-am 
uitat la alimentele împrăştiate ca o cascadă pe trepte. 

— Eu... Marble Arch, am spus. 

Încă douăzeci ucişi de ţigle zburătoare. 

— N-ar trebui să fiţi aici. 

— Avem aceleaşi drepturi ca toată lumea, rosti 
bărbatul agresiv, şi apoi, cine eşti tu să ne zici să plecăm? 

O femeie care scotea farfurii mici dintr-o cutie de 
carton ridică spre mine o privire speriată. Ceainicul începu 
să fluiere. 

— Tu eşti ăla care ar trebui să plece, îmi spuse 
bărbatul. Hai. Du-te. 

Se dădu la o parte ca să-mi facă loc. Am călcat pe 
lângă faţa de masă brodată cerându-mi scuze: 

— Îmi pare rău. Caut pe cineva. Pe peron. 

— N-ai s-o găseşti niciodată acolo, amice, îmi zise 
bărbatul, arătând cu degetul în direcţia aceea. 

Am trecut în fugă pe lângă el, mai-mai să calc pe faţa 
de masă, şi am cotit spre iad. 

Nu era iadul. Nişte vânzătoare împătureau paltoane 
şi se propteau de ele, vesele sau bosumflate ori urâte, dar 
sigur nu blestemate. Doi băieţi se încăierară pe un şiling 


şi-l pierdură între şine. Se aplecară peste marginea 
peronului, certându-se dacă să meargă după el sau nu, iar 
paznicul staţiei strigă la ei să se tragă la o parte. Un tren 
plin de oameni sosi huruind. Pe mâna paznicului ateriză un 
ţânţar. Bărbatul vru să-l plesnească şi rată. Băieţii râseră. 
În spatele şi-n faţa lor, risipindu-se în toate direcţiile spre 
curbele mortale ale tunelului, retraşi la intrările în staţie şi 
pe scări, erau oameni. Sute şi sute de oameni. 

M-am dat înapoi pe scări cu paşi împleticiţi, 
răsturnând o ceaşcă. Ceaiul se vărsă pe faţa de masă. 

— Ţi-am zis eu, amice, rosti bărbatul vesel. E iadul 
aici, nu-i aşa? lar mai jos e şi mai rău. 

— Iadul, am spus. Da. 

Nu o voi găsi niciodată. Nu o voi salva niciodată. M- 
am uitat la femeia care curăța ceaiul vărsat şi mi-am dat 
seama că nici pe ea nu o puteam salva. Enola, motanul sau 
oricare dintre ei era pierdut aici, pe şirurile de trepte 
nesfârşite, în fundăturile timpului. Erau deja morţi de o 
sută de ani, nu mai puteau fi salvaţi. Trecutul nu poate fi 
salvat. Sigur asta e lecţia pe care a vrut s-o învăţ Catedra 
de Istorie când m-a trimis aici. Ei bine, am învăţat-o. Acum 
pot să plec acasă? 

Sigur că nu, dragă băiete. Ai cheltuit prosteşte toţi 
banii pe taxiuri şi brandy, iar asta e noaptea când nemţii 
pun foc în City. (Acum e prea târziu, îmi amintesc totul. 
Douăzeci şi opt de incendiare pe acoperiş.) 

Langhy probabil că a prins un moment prielnic, iar tu 
trebuie să înveţi cea mai aspră lecţie dintre toate, cea pe 
care ar fi trebuit s-o ştii de la început. Nu poţi salva 
Catedrala St Paul. 

M-am întors pe peron şi am stat în spatele liniei 
galbene până când a venit un tren. Mi-am scos biletul şi l- 
am ţinut în mână tot drumul până la staţia St Paul. Când 
am ajuns acolo, fumul se ridica spre mine ca un val de apă 
leneş. Nu vedeam catedrala. 


— S-a terminat fluxul, zise o femeie cu glas 
deznădăjduit. 

Am coborât într-o groapă cu furtunuri. Am dat peste 
noroi cu miros urât şi am înţeles, în sfârşit (şi prea târziu), 
ce înseamnă flux. Nu mai era apă cu care să se stingă 
focul. 

Un poliţist îmi blocă drumul cu braţul. Am rămas 
neajutorat în faţa lui, neştiind ce să-i spun. 

— Civilii n-au voie aici, îmi zise. Arde catedrala. 
Fumul se ridica ameninţător ca un nor de furtună, 
împânzit de scântei, iar cupola se înălța aurie deasupra lui. 

— Sunt pompier, i-am spus poliţistului, şi braţul lui 
cobori imediat. 

Într-o clipă am fost pe acoperiş. 

Concentrația mea de endorfine probabil coborâse şi 
urcase ca sirenele care anunțau raidurile. Nu mai am 
amintiri despre clipele acelea în memoria pe termen scurt, 
doar frânturi care nu se pot pune cap la cap: oamenii din 
biserică în momentul când l-am coborât pe Langhy, 
înghesuiți într-un colţ şi jucând cărţi, vârtejul de aşchii de 
lemn arzând în cupolă, şoferiţa salvării, care purta pantofi 
fără vârf, ca Enola, şi-mi unse mâinile arse cu alifie. Iar în 
mijlocul acestora, singura amintire clară, momentul când 
am coborât pe o frânghie după Langhy şi i-am salvat viaţa. 

Stăteam lângă cupolă şi clipeam din cauza fumului. 
City era în flăcări şi catedrala părea că va arde numai din 
cauza căldurii, se va face fărâme numai din cauza 
zgomotului. Bence-Jones era la turnul din nord-vest, lovind 
o incendiară cu hârleţul. Langhy era prea aproape de 
groapa cândva astupată, prin care căzuse bomba, şi privea 
spre mine. O incendiară ateriză lângă el. M-am întors după 
un hârleţ, iar când m-am răsucit la loc, el dispăruse. 

— Langhy! am tipat, dar nu mi-am auzit propria voce. 

Căzuse în groapă şi nu-l văzuse nimeni nici pe el, nici 
incendiara. Cred că am strigat să mi se aducă o funie. Am 


primit una. Mi-am legat-o de mijloc, i-am dat capetele în 
mână pompierului şi am coborât în groapă. Flăcările 
luminau pereţii aproape până la fund. Sub mine am văzut o 
grămadă de moloz alb. E dedesubt, mi-am zis, şi am sărit 
jos. Spaţiul era atât de îngust, încât n-aveam unde să 
arunc molozul. Mi-era frică să nu-l lovesc pe Langhy din 
greşeală şi am încercat să arunc fragmentele de scânduri 
şi tencuială peste umăr, dar nu aveam nici cum să mă 
întorc. Preţ de o clipă înfiorătoare, am crezut că Langhy 
nici nu e acolo, că sub scândurile de lemn despicate voi 
găsi pavaj gol, cum se întâmplase în criptă. 

Nu puteam face gestul nedemn de a mă târî peste el. 
Dacă era mort, n-aş fi suportat ruşinea de a călca pe trupul 
său neajutorat. Atunci el scoase mâna ca un strigoi dintr- 
un mormânt şi mă apucă de gleznă, iar în câteva secunde 
mă răsucisem şi-i eliberasem capul. 

Era alb la faţă ca moartea, dar nu mă mai speria. 

— Am stins bomba, îmi spuse. 

M-am uitat lung la el, atât de uşurat, încât nici n-am 
putut vorbi. O clipă, îmi veni să râd isteric, atât de bucuros 
eram să-l văd. In cele din urmă, mi-am dat seama ce 
trebuia să-l întreb: 

— Eşti teafăr? 

— Da, îmi răspunse şi vru să se ridice într-un cot. Cu 
atât mai rău pentru tine. 

Nu se putu ridica. Gemu de durere când încercă să-şi 
mute greutatea pe partea dreaptă şi se întinse pe spate. 
Stratul neregulat de moloz scrâşni ameninţător sub el. Am 
vrut să-l ridic încet, ca să văd dacă e rănit. Probabil căzuse 
peste ceva. 

— N-are rost, îmi spuse printre gâfâieli. Am stins-o. I- 
am aruncat o privire mirată, de teamă să nu-l fi apucat 
delirul, pe urmă l-am răsucit pe o parte. 

— Ştiu că pe asta contai, continuă el, fără să-mi 
opună rezistenţă. Mai devreme sau mai târziu, cu 


acoperişul ăsta, tot trebuia să se întâmple. Numai că m-am 
dus după ea. Ce le vei spune prietenilor tăi? 

Mantaua lui se sfâşiase şi se căsca de-a lungul 
spatelui. Sub crăpătură, pielea era arsă. Căzuse pe bombă. 
„Doamne, Dumnezeule”, am rostit, încercând să văd cât de 
tare era ars, fără să-l ating. N-aveam de unde să ştiu cât de 
adânci erau arsurile, dar păreau să se fi întins numai în 
gaura din manta. Am vrut să scot bomba de sub el, dar 
învelişul ei ardea ca o sobă. Totuşi, nu se topea. Nisipul 
meu şi trupul lui Langhy o stinseseră. Habar n-aveam dacă 
va începe să ardă din nou când urma să fie expusă la aer. 
Puțin agitat, am căutat din ochi găleata şi pompa pe care 
Langhy probabil că le scăpase în cădere. 

— Cauti o armă? mă întrebă el, atât de limpede, încât 
nici nu-mi venea să cred că e rănit. De ce nu mă laşi aici, 
pur şi simplu? Puţină iradiere şi până dimineaţă sunt mort. 
Sau preferi să-ţi faci treaba murdară pe ascuns? 

M-am ridicat în picioare şi am strigat la oamenii aflaţi 
deasupra noastră, pe acoperiş. Unul dintre ei îndreptă spre 
noi o lanternă de buzunar, dar raza nu ajunse până la noi. 

— E mort? ţipă cineva către mine. 

— Trimiteţi după salvare. E ars. 

L-am ajutat pe Langhy să se ridice, încercând să-i 
sprijin spatele fără să-i ating rănile. Se clătină puţin, apoi 
se propti de perete, urmărindu-mă cum mă străduiesc să 
îngrop incendiara cu o bucată de scândură pe post de 
lopată. Cineva ne aruncă o funie. L-am legat pe Langhy cu 
ea. Nu-mi vorbise de când se ridicase cu ajutorul meu. Îmi 
dădu voie să-i leg funia de mijloc, tot privindu-mă fix. 

— Ar fi trebuit să te las să arzi în criptă, îmi spuse. Se 
propti uşor, aproape relaxat, de suporturile de lemn şi 
ridică mâinile. I le-am pus pe funia destinsă şi i le-am 
înconjurat cu ea o dată, ştiind că el nu poate s-o strângă. 

— Am stat cu ochii pe tine din ziua aceea, în galerie. 
Am ştiut că nu ţi-e teamă de înălţimi. Ai coborât aici fără 


frică atunci când ai crezut că ţi-am ruinat preţiosul plan. 
Ce-ai păţit? Te-a mustrat conştiinţa? Ai căzut în genunchi, 
scâncind ca un prunc. „Ce-am făcut? Ce-am făcut?” Mi-a 
venit greață. Dar ştii ce te-a dat de gol mai întâi? Pisica. 
Toată lumea ştie că pisicile nu suportă apa. Toată lumea, în 
afară de un blestemat de spion nazist. 

Cineva smulse de funie. 

— Urcă, am spus, şi funia se încordă. 

— Fufa aia de la OFV a fost şi ea spioană? Trebuia să 
vă întâlniți la Marble Arch? Să-mi spui că urma să fie 
bombardată... Eşti un spion de rahat, Bartholomew. 
Prietenii tăi i-au dat deja foc în septembrie. Acum s-a 
deschis din nou. ` 

Frânghia se smuci brusc şi începu să-l ridice. Işi 
răsuci mâinile ca s-o prindă mai bine. Zgârie peretele cu 
umărul drept. L-am împins uşor, ca să atingă zidul cu 
partea stângă a corpului. 

— Faci o mare greşeală, să ştii, îmi zise. Ar fi trebuit 
să mă omori. Le voi spune tuturor cine eşti. 

Am stat pe întuneric, aşteptând să se arunce iar 
frânghia. Langhy leşinase când ajunsese pe acoperiş. Am 
trecut pe lângă pompier în drum spre cupolă şi am coborât 
în criptă. 

În dimineaţa asta a sosit şi scrisoarea de la unchiul 
meu, însoţită de o bancnotă de cinci lire. 

31 decembrie - Doi lachei ai lui Dunworthy m-au luat 
în primire la St. John's Wood, ca să-mi spună că am 
întârziat la examene. Nici măcar n-am protestat. M-am 
târât docil după ei, fără să mă mai gândesc la cât de 
incorect e să pui un mort viu să dea un examen. Nu 
dormisem de... câtă vreme? De ieri, când plecasem s-o 
caut pe Enola. Nu dormisem de o sută de ani. 

Dunworthy era în Clădirea Examenelor, clipind către 
mine. Unul dintre lachei îmi înmână o hârtie de examen, 
celălalt mă anunţă ora. Am răsucit foaia şi am lăsat pe ea o 


pată uleioasă, de la unguentul cu care mi se unseseră 
arsurile. M-am uitat la ele nedumerit. Pusesem mâna pe 
bombă când îl răsucisem pe Langhy, dar rănile acestea 
erau pe dosul palmelor. Răspunsul îmi veni în minte pe 
neaşteptate, cu vocea aspră a lui Langhy: „Sunt răni de la 
urcat pe funie, prostule. Pe voi, ăştia, spionii nazişti, nu vă 
învaţă cum se urcă pe funie?” 

M-am uitat la întrebări. „Număr de bombe incendiare 
căzute pe Catedrala St Paul Număr de mine terestre 
Număr de bombe brizante Metoda cel mai des folosită 
pentru a stinge  incendiareleminele  terestrebombele 
brizante Număr de voluntari la primul serviciu de gardăla 
al doilea serviciu de gardă Răniţi Morți” Întrebările nu-şi 
aveau rostul. Spaţiul de completat răspunsul era foarte 
mic, numai cât să treci un număr, după fiecare din ele. 
Metoda cel mai des folosită pentru a stinge incendiarele. 
Cum să scriu tot ce ştiu într-un loc atât de mic? Unde erau 
întrebările despre Enola, Langhy şi pisică? 

M-am dus la biroul lui Dunworthy. 

— Catedrala St Paul era să ardă azi-noapte, i-am 
spus. Ce fel de întrebări sunt astea? 

— Ar trebui să răspunzi la întrebări, domnule 
Bartholomew, nu să pui altele. 

— Niciuna dintre întrebări nu e despre oameni, m-am 
plâns. 

Învelişul exterior al furiei mele începea să se 
topească. 

— Ba sigur că sunt, mă contrazise Dunworthy, 
mergând la pagina a doua. „Număr de pierderi, 1940. 
Suflul exploziei, şrapnel, altele”. 

— Altele? m-am mirat. Acoperişul se putea prăbuşi 
peste mine în orice clipă, într-o avalanşă de praf şi furie. 
Altele? Langhy a stins o bombă cu propriul lui trup. 
Răceala Enolei se înrăutăţeşte. Pisica... 

I-am smuls foaia din mână şi-am mâzgălit „o pisică” 


în spaţiul îngust de după „suflul exploziei”. 

— De ei nu vă pasă? 

— Sunt importanţi din punct de vedere statistic, dar 
ca indivizi nu au nicio relevanţă pentru cursul istoriei. 

Imi scăzuseră mult reflexele. M-a şocat să constat că 
şi ale lui erau aproape la fel de lente. I-am zgâriat falca pe 
lateral şi i-am dat jos ochelarii. 

— Ba sunt relevanţi! am ţipat. Fi sunt istoria, nu 
blestematele astea de numere! 

Reflexele lacheilor fură mult mai rapide. Nu mă 
lăsară să-i mai trag una, ci mă apucară de ambele braţe şi 
mă târâră spre uşă. 

— Sunt blocaţi acolo, în trecut, şi nu-i poate salva 
nimeni. Nu-şi văd nici mâinile în faţa ochilor şi cad bombe 
peste ei, iar tu-mi zici mie că nu sunt importanţi? Asta 
numeşti tu a fi istoric? 

Lacheii ajunseră cu mine la uşă şi mă scoaseră pe 
coridor. 

— Langhy a salvat catedrala. Cum ar putea o 
persoană să fie mai importantă decât atât? Nu eşti istoric! 
Nu eşti altceva decât... 

Am vrut să-i strig vorbe grele, dar singurele jigniri 
care-mi veniră în minte fură ale lui Langhy. 

— Nu eşti decât un blestemat de spion nazist, am 
urlat. Nu eşti decât un rahat de burghez puturos! 

Mă azvârliră în patru labe afară şi-mi trântiră uşa-n 
nas. 

— Nu m-aş face istoric nici dacă m-ai plăti! am 
strigat şi m-am dus la piatra funerară. 

31 decembrie - Trebuie să scriu pe bucăţi. Mâinile 
mele arată destul de rău şi slugoii lui Dunworthy nu s-au 
străduit să mi le vindece. Kivrin mă vizitează periodic, cu 
înfăţişarea ei de Ioana d'Arc, şi-mi unge palmele cu atâta 
alifie că nu pot ţine creionul în mână. 

Staţia St Paul nu-i aici, bineînţeles, aşa că am coborât 


la Holborn şi am mers pe jos, cu gândul la ultima mea 
întâlnire cu Decanul Matthews, în dimineaţa de după 
bombardamentul din City. Dimineaţa asta. 

— Am înţeles că i-ai salvat viaţa lui Langhy, îmi 
spuse. Şi am mai înţeles că voi doi aţi salvat Catedrala St 
Paul azi-noapte. 

I-am arătat scrisoarea de la unchiul meu şi se holbă 
la ea de parcă nu-şi dădea seama ce era. 

— Nimic nu poate fi salvat pentru totdeauna, rosti, 
iar eu am crezut, preţ de-o clipă înfricoşătoare, că urma 
să-mi spună că murise Langhy. Va trebui să tot salvăm 
catedrala, până când Hitler se hotărăşte să bombardeze 
altceva. 

Raidurile asupra Londrei sunt aproape de sfârşit, am 
vrut să-i spun. Hitler va începe să atace regiunile rurale în 
câteva săptămâni. Canterbury, Bath, şi întotdeauna va tinti 
catedralele. Dumneavoastră şi Catedrala St Paul veţi 
supravieţui amândoi războiului şi veţi trăi să sfinţiţi piatra 
funerară a pompierului. 

— Totuşi, eu sunt optimist, îmi spuse decanul. Cred 
că ce a fost mai rău a trecut. 

— Da, domnule. 

M-am gândit la piatră, cu literele încă lizibile, după 
atâta timp. Nu, domnule. Ce-i mai rău n-a trecut încă. 

Am reuşit să mă orientez singur până aproape de 
vârful dealului Ludgate. Apoi m-am rătăcit, umblând ca un 
om în cimitir. Nu-mi amintisem că molozul semăna atât de 
bine cu tencuiala albă de sub care încercase să mă scoată 
Langhy. La sfârşit, era să cad peste piatră, dar am sărit 
înapoi de parc-aş fi călcat pe un cadavru. 

Atât a mai rămas din ea. La Hiroshima, se spune, un 
pâlc de copaci au rămaşi neatinşi în epicentrul exploziei. 
Treptele capitoliului din Denver. Nici la Hiroshima, nici la 
Denver nu scria nicăieri: „Amintiţi-vă de bărbaţii şi 
femeile care au păzit Catedrala St Paul şi care, prin harul 


lui Dumnezeu, au salvat-o”. Harul lui Dumnezeu. 

O parte din piatră e spartă. Istoricii susţin că mai era 
un rând pe care scria „Pentru totdeauna”, dar eu nu cred, 
nu şi dacă a intervenit Decanul Matthews. Şi niciunul 
dintre pompierii căruia i-a fost dedicată n-ar fi crezut nicio 
clipă. Am salvat catedrala de câte ori am stins o bombă 
incendiară şi până când cădea următoarea. Supravegheam 
locurile periculoase, stingeam focuri mici cu nisip şi pompe 
de mână, pe cele mari le stingeam cu trupurile noastre, ca 
să nu lăsăm complexul cel vast să ardă din temelii. Asta mi 
se pare o descriere sumară a Practicii la Istorie, nr. 401. 
Ce moment mi-am ales să descopăr la ce sunt buni 
istoricii, tocmai când eu am dat cu piciorul şansei de a 
deveni unul cu aceeaşi uşurinţă cu care s-a aruncat bomba 
de mare precizie! Nu, domnule, ce e mai rău n-a trecut 
încă. 

Sunt urme de arsuri pe piatră, acolo unde se zice că 
stătea în genunchi Decanul Catedralei St Paul când a 
explodat bomba. Simple bănuieli, fireşte, întrucât uşa din 
faţă nu e locul cel mai nimerit în care să te rogi. Mai 
degrabă e vorba de umbra unui turist care a intrat în 
catedrală să întrebe unde e Teatrul Windmill, urma unei 
fete care aduce unui voluntar un fular. Sau a unei pisici. 

Nu poţi salva nimic pentru totdeauna, domnule 
Decan Matthews. Am ştiut acest lucru de când am intrat 
pe uşile de la vest în prima zi, clipind în semiîntuneric, dar 
tot doare. Să stau îngenuncheat adânc în molozul din care 
nu voi putea scoate scaune pliante sau prieteni, să ştiu că 
Langhy a murit crezând că sunt spion nazist, că Enola a 
venit într-o zi, dar eu nu eram acolo. E rău de tot. 

Dar nu atât de rău pe cât s-ar fi putut. Amândoi sunt 
morţi, a murit şi Decanul Matthews, dar s-au dus pe lumea 
cealaltă fără a şti că eu am fost conştient tot timpul de 
lucrul care m-a făcut să cad în genunchi în Galeria 
şoaptelor, doborât de suferinţă şi de vină: până la urmă, 


niciunul dintre noi n-a salvat catedrala. Iar Langhy nu se 
poate răsuci spre mine ca să-mi spună, şocat şi dezgustat: 
„Cine a făcut asta? Prietenii tăi, naziştii?” Iar eu ar trebui 
să-i răspund: „Nu, comuniştii”. Asta ar fi cel mai rău. 

Trebuie să mă întorc în cameră ca s-o las pe Kivrin 
să-mi dea iar cu alifie în palme. Ea vrea să dorm. Eu ştiu că 
ar trebui să-mi strâng lucrurile şi să plec. Va fi umilitor să 
vină ei şi să mă arunce afară, dar nu am puterea să mă 
împotrivesc lui Kivrin. Seamănă atât de bine cu Enola... 

1 ianuarie - Se pare că am dormit nu doar toată 
noaptea, ci şi când a venit poşta de dimineaţă. Când m-am 
trezit, nu demult, am găsit-o pe Kivrin pe marginea 
patului, cu un plic în mână. 

— Ţi-au venit notele, îmi spuse. 

Mi-am acoperit ochii cu mâinile. 

— Sunt extraordinar de eficienţi când vor, nu-i aşa? 

— Da. 

— Păi, hai să le vedem, am zis, ridicându-mă în capul 
oaselor. Cât mai am până când vin să mă arunce afară? 

Îmi dădu mie plicul subţire, scos la imprimantă. L-am 
rupt în dreptul marcajului. 

— Stai, mă opri Kivrin. Înainte de a-l deschide, vreau 
să-ţi spun ceva. Mă atinse cu blândeţe pe mâinile arse. Te 
înşeli în legătură cu oamenii de la Catedra de Istorie. Sunt 
foarte buni. 

Nu asta m-am aşteptat să aud. 

— „Buni” nu e cuvântul cu care l-aş descrie eu pe 
Dunworthy, am zis şi am scos hârtia din plic. 

Expresia de pe faţa lui Kivrin nu se schimbă, nici 
măcar când am aşezat hârtia pe genunchi, unde sigur o 
vedea şi ea. 

— Ei, am spus. 

Hârtia era semnată de stimabilul Dunworthy. Luasem 
nota maximă. Cu felicitări. 

2 ianuarie - Două lucruri au sosit azi cu poşta. Unul 


era însărcinarea lui Kivrin. Catedra de Istorie se gândeşte 
la toate, chiar s-o ţină aici destul cât să mă îngrijească, 
chiar la un test al focului, prin care să-şi oblige studenţii să 
treacă. 

Bănuiesc că am vrut să cred că asta făcuseră cei de 
la catedră, la urma urmei. Enola şi Langhy au fost nişte 
actori angajaţi, pisica a fost un android deştept, cu 
mecanismul scos, pentru efectul final. Voiam să fi fost aşa 
nu atât pentru că mă încăpăţânam să cred că Dunworthy 
nu era bun de nimic, ci pentru că numai astfel aş fi scăpat 
de senzaţia sâcâitoare că nu ştiu ce s-a întâmplat cu ei. 

— Ai spus că ai făcut practică în Anglia anului 1400? 
am întrebat, studiind-o pe Kivrin suspicios, aşa cum îl 
studiasem şi pe Langhy. 

— 1349, preciză ea şi se albi la amintire. Anul ciumei. 

— Dumnezeule! Cum au putut face aşa ceva? Ciuma 
are riscul zece. 

— Am imunitate naturală, zise şi-şi privi mâinile. 
Pentru că n-am ştiut ce altceva să-i mai spun, am deschis 
celălalt plic. Era un raport despre Enola. Era scos la 
imprimantă, fapte, date şi statistici, o groază de numere, 
cum îi place Catedrei de Istorie, dar am aflat din ele lucrul 
pe care credeam că voi fi nevoit să-l uit: scăpase de 
răceală şi supravieţuise bombardamentelor. Tânărul Tom 
fusese ucis în timpul raidurilor Baedeker de deasupra 
Bath-ului, dar ea trăise până în 2006, cu un an înainte de 
explozia Catedralei St Paul. 

Nu ştiu dacă să cred raportul sau nu, dar nu 
contează. Este, la fel ca fapta lui Langhy, aceea de a citi cu 
glas tare din ziar unui bătrân, un act de bunătate umană. 
Ei se gândesc la toate. 

Nu chiar la toate. Nu mi-au spus ce s-a întâmplat cu 
Langhy. Dar tocmai în timp ce scriu rândurile acestea, aflu 
singur: i-am salvat viaţa. Nu mai contează dacă a murit la 
spital a doua zi sau nu. Şi mai aflu ceva: În ciuda lecţiilor 


dure pe care s-a străduit să mi le dea Catedra de Istorie, 
nu cred că nimic nu poate fi salvat pentru totdeauna. Mie 
mi se pare că Langhy a fost salvat pe vecie. 

3 ianuarie - Azi m-am dus la Dunworthy. Nu ştiu ce 
aveam de gând să-i spun, poate nişte vorbe pompoase 
despre cum sunt eu dornic să fac pe pompierul în istorie, 
să sting în linişte, ca un sfânt, bombele incendiare care cad 
peste sufletul uman. 

El însă a clipit spre mine, miop, de la birou. Am avut 
impresia că clipeşte la ultima imagine luminoasă a 
Catedralei St Paul, scăldată în soare înainte de a dispărea 
pentru totdeauna, că ştie mai bine decât oricine că 
trecutul nu poate fi salvat. I-am spus doar atât: 

— Vă rog să mă iertaţi că v-am spart ochelarii, 
domnule. 

— Ţi-a plăcut catedrala? mă întrebă şi, ca la prima 
mea întâlnire cu Enola, am simţit că interpretez greşit 
semnalele, că nu simţea o pierdere în suflet, ci altceva, 
total diferit. 

— Mi-a plăcut la nebunie, am recunoscut. 

— Mă bucur. Şi mie. 

Decanul Matthews se înşală. M-am luptat cu 
memoria toată practica, numai ca să aflu că nu duşmanul e 
important, şi că a fi istoric nu e, până la urmă, o povară 
sacră. Pentru că Dunworthy nu clipeşte în faţa luminii 
funeste a soarelui din ultima dimineaţă, ci în faţa înfloririi 
din acea primă după-amiază, privind la uşile vestice masive 
ale Catedralei St Paul şi la ceea ce a fost salvat asemenea 
lui Langhy, asemenea tuturor celorlalte lucruri, în fiecare 
clipă, în noi, pentru totdeauna. 

Balin Feri 

Eternele roluri 

— Bine, o să vă povestesc deşi sunt convins că nu mă 
credeţi. 

Totul a început în urmă cu ceva mai bine de un an, 


atunci când, după o îndelungată absenţă, s-a întors unul 
dintre cei mai buni prieteni ai mei. Aş putea spune chiar că 
mi-e cel mai apropiat, doar împreună am copilărit şi, dintre 
toţi, numai Marin a rămas alături de mine, cel puţin până a 
primit misiunea. A fost ataşatul responsabil de securitate 
în expediţia întreprinsă într-un sistem solar îndepărtat al 
cărui nume a refuzat să mi-l spună. 

Având în vedere cele descoperite pe acea planetă 
îndepărtată, trebuie să fiu de acord cu el că-i mai bine să 
nu ştie nimeni unde este. Mi-a povestit o mie şi una de 
grozăvii despre ruinele unei civilizaţii ce pare să fi dispărut 
încă înainte ca omul să-şi fi ridicat privirea către stele, 
despre inscripţiile în piatră care puţin probabil să fie 
vreodată înţelese de cineva, despre desenele descoperite 
în interiorul unor cristale, desene ce înfăţişau nişte fiinţe a 
căror cea mai mare asemănare cu omul consta în faptul că 
avuseseră şi ei ochi şi urechi. Forma diferea însă în 
totalitate, acele fiinţe aveau patru ochi dispuşi la capătul 
unor antene şi păreau capabile să privească în patru 
direcţii concomitent. Urechile, sau, mai precis, urechea se 
găsea în partea superioară a creaturii pe o protuberanţă ce 
probabil adăpostea neuronii sau echivalentul acestora în 
versiunea proprie. 

Am ascultat poveşti despre plante capabile să se 
deplaseze din loc căutând lumina sau un sol mai fertil, 
despre copaci ce îşi puteau modifica structura astfel încât 
la venirea iernii regresau în doar câteva săptămâni până la 
forma seminţei din care se născuseră şi se adăposteau 
astfel în sol. Odată cu venirea primăverii, în doar câteva 
zile, îşi atingeau mărimea avută înainte şi îşi continuau 
apoi ritmul normal de dezvoltare. 

Tot prin intermediul lui Marin am aflat şi despre 
creaturile marine din aceea lume, capabile să ducă o viaţă 
individuală ori să se unească într-o gigantică fiinţă când 
aşa cereau condiţiile. Mii şi mii de minuni, ceea ce părea a 


fi extrem de periculos se dovedea adesea a fi total 
inofensiv, ca, de exemplu, animalul care li se înfăţişase 
prima oară acoperit cu nişte ţepi portocalii şi dotat cu 
nişte colţi fioroşi. Era de fapt numai bun de animal de 
companie, dacă se apropia cineva de el îşi retrăgea ţepii şi 
se gudura pe lângă om ca un căţel, colții îi folosea la 
dezgropat rădăcini, astea fiind unica sa sursă de hrană. In 
schimb, cea mai frumoasă plantă, înaltă de aproape patru 
metri, având flori multicolore pe întreaga lungime a 
tulpinii, deşi înmiresma aerul cu un parfum dumnezeiesc, 
era un criminal profesionist. În mijlocul fiecărei flori se 
ascundea un ac îmbibat cu otravă şi oricine se apropia la o 
distanţă mai mică de cinci-şase metri risca să fie nimerit 
de aceste ace transformate brusc în proiectile. După cum 
îmi povestise Marin, au pierdut câţiva oameni până să 
reuşească să identifice criminalul. Atunci când primului 
mort i s-a făcut autopsia, medicii au constatat surprinşi că 
murise dintr-o supradoză. În urma analizelor au ajuns la 
concluzia că otrava acestei plante, denumite simplu 
rogvaiv, în cantitate foarte mică acţiona asupra sistemului 
nervos asemănător cu LSD-ul, inducând halucinaţii şi 
mărind foarte mult capacitatea unor simţuri. Partea cea 
mai interesantă era că la fiecare persoană testată efectele 
erau uşor diferite: unii deveneau capabili să audă orice 
sunet, cât de vag, şi de la o distanţă de sute de metri, alţii 
căpătaseră o acuitate vizuală cât să distingă moleculele din 
care era compusă materia, efecte remarcabile, ce ar fi fost 
utilizabile în sute de domenii ale tehnicii sau medicinei, 
dacă nu ar fi durat efectul foarte puţin şi nu ar fi fost 
însoţit de o durere de cap teribilă. În fine, trebuie să vă 
vorbesc despre mine. 

Blestemul cu care m-am născut era acela de a fi atras 
de toate viciile posibile. Aşa se face că la nici 7 ani am 
reuşit să mă îmbăt pentru prima oară. Am pândit un 
moment de neatenţie al părinţilor şi, în timp ce ei se 


consumau într-una dintre obişnuitele lor certuri, m-am 
strecurat în sufragerie, am tras scaunul lângă bar şi, când 
m-au descoperit, eram la un pas de comă. Luasem câteva 
guri bune de whisky. Mi-a fost un rău de-am crezut că mor, 
asta dacă aş fi ştiut ceva de moarte. Nu m-am învăţat 
minte, imediat ce se ivea ocazia turnam în mine orice 
conţinea alcool. Până la urmă s-au învăţat ai mei să ţină 
cheile de la dulapul cu băuturi în buzunar şi să mă 
supravegheze atent când venea cineva în vizită. Asta nu m- 
a împiedicat însă ca la 14 ani să fiu deja un fumător înrăit. 
La 18 m-am apucat de droguri mai serioase, am început cu 
iarba, am gustat apoi coca, au urmat extasy şi speed, dar 
dintre toate singura cu care avusesem reale probleme a 
fost heroina. Ajunsesem dependent şi la 25 de ani eram 
deja trecut prin a doua cură. Am reuşit să mă las, atunci 
am şi jurat că niciodată, câte zile voi avea, eu de heroină 
nu mă mai ating. Dar nu făcusem nicio promisiune în 
privinţa LSD-ului. Acesta avea un efect absolut pe placul 
meu. 

Reuşea să ecraneze total realitatea plictisitoare din 
jur, nu că cealaltă lume, care îi lua locul, ar fi fost mai 
grozavă, dar cât timp acidul îşi păstra efectul mă simţeam 
important, trăiam cu senzaţia că aş fi un fel de zeu rătăcit 
într-un labirint şi că până la urmă mi-aş fi putut găsi calea 
spre afară, spre locul de unde aş fi putut conduce ambele 
lumi. Când mă trezeam eram conştient că nu fusese decât 
halucinaţia unui drogat, totuşi mă simţeam iar şi iar tentat 
să încerc, încetul cu încetul chiar mărisem doza, ştiam că 
risc enorm pentru că acidul nu era deloc uşor de dozat, dar 
mă gândeam că aş putea afla calea dacă efectul ar fi mai 
îndelungat. 

Acum, după ce v-am mărturisit problemele mele, 
înţelegeţi de ce m-au părăsit toţi prietenii. Singurul care a 
rămas a fost Marin, şi poate s-ar fi îndepărtat şi el odată cu 
ceilalţi dacă nu i-aş fi salvat viaţa când aveam vreo 10 ani. 


Dar asta-i altă poveste şi nu are importanţă. Ceea ce a 
contat a fost faptul că Marin ştia despre mine că imediat 
ce apare un nou drog eu mă grăbesc să-l încerc. Fiindu-mi 
prieten ştia că m-aş supăra dacă mi-ar povesti despre ce 
descoperiseră pe aceea planetă şi nu m-ar cadorisi cu o 
porţie din noua minune. Totuşi nu putea risca, aşa că în 
ciuda insistențelor mele mi-a dat mult râvnita soluţie abia 
cu o săptămână înainte de a pleca în cea de-a doua 
expediţie spre aceeaşi planetă, şi atunci numai după ce i- 
am promis că nu-l încerc cât timp e el pe pământ. l-am 
promis şi m-am şi ţinut de promisiune. Numai că, înainte 
de a-i promite, i-am cerut să aibă încredere în mine şi să- 
mi spună unde pleacă. La început nici nu voia să audă, 
apoi a făcut un calcul şi şi-a dat seama că, atunci când se 
va întoarce, pe Pământ vor fi trecut alţi 24 de ani, 
suficienţi cât să nu mă mai găsească în viaţă şi îndeajuns şi 
să se uite deconspirarea unui secret de serviciu. Aşa că mi- 
a zis. Soarele în jurul căruia se învârte planeta cu pricina 
se numeşte MRT 162046. Puteţi să vă notaţi şi să verificaţi. 
Mi-a zis şi că misiunea poartă numele de „Friendship” şi 
că-i finanţat de japonezi în colaborare cu americanii. Asta 
a fost acum o lună şi ceva, aşa că sigur găsiţi oameni care 
să vă confirme ce vă spun. g 
Aşa. Cum v-am spus, m-am ținut de promisiune. In 
clipa în care se împlinise săptămâna mi-am preparat 
drogul. Mi l-am injectat în venă şi am aşteptat. O vreme nu 
s-a întâmplat nimic. Stăteam întins pe spate şi nu auzeam 
mai bine, nici nu vedeam molecule. La un moment dat s-a 
oprit ventilatorul din tavan. Prima dată am crezut că s-a 
întrerupt curentul, aşa că m-am dus să verific siguranţele. 
Am ieşit din casă, am coborât scările... şi atunci am 
observat ciudăţenia dată dracului. Aveam eu un câine, un 
dalmaţian pe nume Spot. Era încă pui, aşa că îi ardea de 
joacă tot timpul. In vecini stătea un copil de 8 ani care 
sărea deseori gardul, cu permisiunea mea, pentru a se juca 


cu Spot. Îi arunca mingea şi acesta sărea s-o înhaţe din 
aer. Păi asta era ciudăţenia. Câinele meu stătea suspendat 
la un metru de pământ. Atârna în aer cu botul întins spre 
mingea aflată la câţiva centimetri de nasul său. Plutea şi 
aceasta. Adică nu plutea, că era înţepenită. Copilul stătea 
şi el ţeapăn, cu mâna încă întinsă de cum aruncase 
mingea. Am încercat să-mi dau jos câinele de acolo, dar nu 
i-am putut clinti niciun fir de păr, degeaba m-am străduit. 
Am ieşit în drum, nici eu nu ştiu de ce. Mă uitam în jur şi 
nu-mi venea să cred. Toţi oamenii erau opriţi de parcă ar fi 
îngheţat brusc. Nu se mişca nicio frunză în copaci, niciun 
fir de iarbă în gazon. În dimineaţa aceea plouase şi 
pământul era încă ud, totuşi eu nu lăsam urme. De pe 
marginea acoperişului încă picura apa, se blocaseră însă şi 
stropii ăştia în aer. Mă simţeam ca şi cum aş fi nimerit într- 
un tablou. 

Până la urmă mi-am dat seama că toate astea sunt 
efectul drogului, aşa că m-am întors în casă şi m-am întins 
în pat, acolo mă ştiam în siguranţă şi nu avea sens să risc 
să fiu exact în faţa unei maşini când îşi reia lumea 
activitatea. Mi-am dat seama că eu continui să respir deşi 
nu trăgeam aer în plămâni. Am suflat spre propria mea 
mână, dar nu simţeam nici cea mai mică adiere. Apoi, 
brusc, lumea şi-a reluat vechea formă. Ventilatorul se 
învârtea din nou, de afară se auzea lătratul vesel al 
căţelului şi chicotitul copilului subliniat de zgomotul de 
fond al circulaţiei. Nu m-am dat jos din pat, ci am început 
să analizez cele întâmplate. Incercam să găsesc o 
modalitate de a folosi ciudata stare a lumii, nu de alta dar 
ajunsesem la concluzia că drogul acesta îmi accelerase mie 
mişcările în asemenea hal, încât toate păreau de-a dreptul 
statice în comparaţie cu mine. Asta ar fi putut explica şi 
ciudata inerție a obiectelor. Însă imposibilitatea asta de a 
mişca ceva reducea la zero toate acţiunile la care mă 
gândisem. Mi-am dorit şi eu o mie şi unul de lucruri pe 


care nu-mi puteam permite să le cumpăr, aşa că aş fi 
profitat fără să ezit de situaţie, numai că nu găseam nicio 
soluţie care să fi putut funcţiona. Nu-mi folosea la nimic că 
pot intra în orice magazin dacă nu puteam clinti obiectele 
din loc, nu-mi folosea nici să intru într-o bancă dacă tot nu 
puteam lua bani. 

Aşa că la următoarea doză tot ce-am făcut a fost să 
mă strecor în casa vecinului. De ceva vreme începusem să- 
i urmăresc soţia de după perdele, era mai tânără decât 
soţul ei cu 10 - 15 ani şi mi-ar fi stat capul la o aventură cu 
ea. Speram să o văd într-o ipostază stânjenitoare, dar am 
avut ghinion. Stătea lângă masa din bucătărie şi curăța o 
ceapă. Nu de asta ziceam însă că am avut ghinion, ci din 
cauză că, pe neaşteptate, lumea şi-a revenit şi ea a scos un 
țipăt văzându-mă cum apar brusc lângă ea. A făcut un 
scandal monstru şi, înainte de-a apuca să-i explic ceva, a 
sunat la poliţie. Până să vină însă echipajul i-am spus că 
sunt vecinul lor şi că trecusem pe la ei într-o scurtă vizită 
cu unica intenţie de a-i invita soţul la o partidă de bridge în 
weekend. La început nu m-a crezut, dar a ajuns destul de 
repede să râdă de propria-i sperietură, aşa că am scăpat 
fără să fi fost măcar amendat. 

Odată ajuns acasă am început să mă gândesc la 
motivul pentru care efectul drogului a fost de o durată 
mult mai scurtă. Folosisem exact aceeaşi cantitate ca şi 
prima oară, aşa că mi-am zis că organismul meu începuse 
să se obişnuiască. 

Următoarele trei încercări s-au dovedit însă un 
dezastru absolut. Nu se întâmpla nimic. Am aşteptat 
absolut inutil să se oprească orice mişcare. M-am ales de 
fiecare dată cu câte o durere de cap infernală, dar atât. 

Aşa că m-am întors la LSD şi chiar mă gândeam să 
arunc ce mi-a mai rămas din acea substanţă. Apoi m-am 
răzgândit şi am dublat doza, crezând că aşa voi obţine un 
rezultat. Am şi obţinut, dar mult mai târziu. Nu după 


câteva minute, ca în primele două dăţi, ci după aproape 
două ore. Atunci însă nu s-a oprit doar lumea şi atât. 

leşisem din casă şi, stând acolo, în faţa casei, am fost 
surprins de faptul că în mijlocul nemişcării totale mi-a 
dispărut şoseaua din faţa ochilor. S-a şters pur şi simplu, 
fiind înlocuită de un alb absolut. Apoi la fel au păţit şi casa 
din spatele meu, peluza, micuța mea curte, cu Spot cu tot, 
a urmat casa vecinilor, copacii îndepărtați, munţii ce se 
vedeau deasupra caselor şi, în final, chiar şi cerul. Nu mai 
exista nimic în afară de mine. Stăteam într-un decor de un 
alb perfect, nu vedeam nimic, de parcă nu mai exista 
spaţiu. În toate direcţiile doar aceeaşi uniformitate, aşa că 
ochii mei nu reuşeau să se focalizeze. Speriat din cale- 
afară căutam totuşi explicaţii şi mi-au trecut prin cap cele 
mai năstruşnice idei. Prima dată mi-am zis că acuitatea 
mea vizuală s-a mărit într-atât încât am ajuns să vizualizez 
suprafaţa unui nucleu al unui atom. Apoi am ajuns la 
concluzia că am murit din cauza unei supradoze. 

Încă nu reuşisem să ajung la vreo concluzie finală 
când s-a materializat din senin o faţă imensă deasupra 
capului meu. Avea o voce ca un tunet. M-a întrebat ce am 
făcut de am ajuns aşa. Aşa cum? Eram nelămurit, căci nu 
ştiam ce vrea să zică. Mi-a explicat. Mai mult decât voiam 
să ştiu. Lumea noastră, de fapt, nu există. El, cel care mă 
privea, era cel care ne cumpărase. Aşa cum noi cumpărăm 
un joc. Fiecare dintre noi suntem doar nişte roluri. Un 
imens spectacol ce se desfăşoară în faţa ochilor 
respectivului pentru a se distra. Regulile sunt stricte 
pentru noi, dar dacă el vrea, le poate schimba. Dacă nu-i 
place cum evoluează lucrurile derulează totul înapoi până 
la un punct care să-i convină şi intervine atât cât să capete 
lucrurile o altă turnură. Nu l-am crezut, dar mi-a dat o 
grămadă de exemple. 

Al Doilea Război Mondial se terminase iniţial cu 
victoria lui Hitler şi a japonezilor. Însă nu i-a plăcut, aşa că 


a derulat totul până la momentul în care armata hitleristă 
a atacat Rusia. O mică schimbare meteorologică a făcut ca, 
în locul unei ierni blânde, invadatorii să aibă de-a face cu o 
iarnă cumplită. A fost suficient. N 

A intervenit chiar şi pentru lisus. Il simpatizase, aşa 
că a vrut ca acesta să trăiască. A derulat de câteva ori 
înapoi, dar inutil, de fiecare dată sfârşea ucis cu 
bestialitate, aşa că până la urmă a ales varianta cu el 
murind şi înviind. 

La sfârşitul secolului 3, Dioclețian începuse 
exterminarea creştinilor. N-a reuşit, dar Galerius i-a 
continuat cu succes lucrarea. Aşa că a reluat istoria de 
câteva ori şi a ales varianta în care Constantinus Chlorus 
să fi avut un rol mai important şi în care fiul acestuia, 
Constantin Cel Mare, să facă din creştinism religia Romei. 

Practic El urmăreşte lumea ca pe un film, îşi alege 
personaje care-i plac şi face astfel ca ăstora să li se 
îndeplinească uneori dorinţele. Însă pe cei mai mulţi nici 
nu-i observă, sunt doar personaje secundare, un fel de 
figuranţi. Dacă se întâmplă să le fie bine, atunci pot spune 
că au avut noroc. Uneori se întâmplă să aibă ceva mai bun 
de făcut decât să se joace cu noi ori să se distreze pe 
seama dramelor ori a fericirii noastre. Atunci pune lumea 
pe pauză şi, când revine la noi, toate se reiau din acel 
punct. Nu avem cum să observăm că între două clipe ale 
noastre s-au scurs zile, ceasuri sau milenii. 

Se întâmplă însă uneori ca unii să aibă un simţ mai 
ascuţit al timpului şi ăstora le rămân fragmente de amintiri 
inexplicabile despre întâmplări pe care El se decide să le 
şteargă. Aşa că atunci când toate se reiau pe o traiectorie 
uşor modificată, oamenii ăştia trăiesc senzaţia de „déjà 
vu”. Unii chiar reuşesc să simtă instinctiv traiectoriile 
vieţii lor, aşa cum se derulaseră înainte de a se decide el să 
schimbe ceva. Aştia devin mediumuri şi pot prezice viitorul 
celor mulţi, asta deoarece schimbările, de regulă, modifică 


soarta celor urmăriţi şi nu a tuturor. 

Mi-a explicat răbdător toate astea şi mult mai multe, 
asta pentru că voia un răspuns din partea mea şi nu aveam 
cum să zic nimic până nu ştiam despre ce-i vorba. 
Înţelegând care-i situaţia i-am spus că-mi injectasem o 
anume soluţie. Nu am vrut să-i spun tot adevărul, dar m-a 
ameninţat că derulează totul până într-un punct iniţial şi 
alege o rută care să mă ducă la un deces prematur. Pentru 
el nu eram decât un figurant oarecare, aşa că se putea lipsi 
de mine. 

Devenisem interesant de abia acum când remarcase 
că, deşi pusese lumea pe pauză, eu continui să mă mişc. 
Aşa că m-a lăsat singur o bună bucată de vreme, atât cât 
să-i contacteze pe producătorii jocului, mă rog, întreaga 
noastră lume. 

Aşa că au apărut alte două capete pe cer. M-au privit 
şi m-au interogat. Cu nişte instrumente m-au desprins din 
albul acela şi m-au pus într-o altă lume, populată cu 
monştri. Am fost mâncat de ăştia, îmi amintesc. 

Apoi, în ciuda faptului că-mi păstrasem amintirile, m- 
au pus într-o lume de vis, un fel de rai. Acolo se auzea 
continuu o muzică plăcută, copacii erau plini de flori şi de 
fructe, peste tot erau mese întinse cu cele mai alese 
mâncăruri şi, oriunde mă duceam, eram înconjurat de cele 
mai frumoase femei. Dar nici acolo nu am fost lăsat prea 
mult. 

A urmat o lume de foc. Flăcări uriaşe pârjoleau totul 
la nesfârşit. Simţeam durerea, dar nu-mi apăreau urme de 
arsură şi nu muream. 

Apoi lumea în care nu existam. Nu aveam corp, dar 
gândeam, eram conştient de mine. Erau o grămadă de 
minţi în jur, le înţelegeam gândurile şi le puteam transmite 
gândurile mele. 

Am trecut prin lumi în care nu aveam formă umană, 
apoi prin altele în care gândirea nu-mi funcţiona după 


logica omenească, prin lumi în care eram redus la stadiul 
de animal bazat numai pe instincte. 

În final mi-au comunicat şi mie concluzia: am fost 
virusat. Vă daţi seama ce înseamnă asta? Că sunt un 
nenorocit de program generat de alte programe asemenea 
mie. Că nu au făcut altceva decât să mă testeze pentru a 
trage concluzia asta. Substanţa aia apărută din pură 
întâmplare pe planeta MRT 162046 mi-a afectat 
„Programul” şi astfel nu mă mai supuneam regulilor. 
Specialiştii m-au reaşezat în lumea aceea albă şi şi-au 
retras chipurile de pe cerul lumii mele. 

După un timp s-a întors cel care este proprietarul 
nostru. Mi-a zis că am fost curăţat şi că astfel de accidente 
se mai întâmplă în cazul unor jocuri atât de complicate. 
Dat fiind faptul că lumii i se permite o evoluţie liberă, pot 
apărea situaţii neobişnuite. Şi-a cerut scuze de la mine 
pentru incidentul acesta, vă daţi seama, domnule, ce 
însemna asta? Dumnezeu şi-a cerut scuze de la mine! M-a 
enervat însă când mi-a zis că mă repune în lumea mea şi 
că va avea grijă să-mi meargă bine. l-am zis că nu vreau 
asta, că după ce am aflat ce-i lumea în realitate nu mă 
încălzeşte cu nimic dacă-mi merge bine sau nu. 

Am vrut să aflu mai mult. Voiam să ştiu ce va fi după 
moarte, ce se va alege în final de lumea mea, dacă am un 
suflet care să trăiască şi după ce moare corpul meu. Ştiţi 
ce mi-a răspuns? O grămadă de întrebări care m-au făcut 
însă să înţeleg că nu am nicio şansă. M-a întrebat dacă ne 
pasă ce se întâmplă cu un calculator al cărui hard s-a 
distrus. M-a întrebat dacă copiii stau să se gândească dacă 
jucăriile lor au suflet şi dacă sufletul acela supravieţuieşte 
când jucăria-i stricată. În privinţa lumii mi-a dat măcar un 
răspuns concret: când se va plictisi de lumea noastră ne va 
vinde altcuiva sau ne va lăsa pe pauză şi ne va uita într-un 
colţ, ori poate ne va lăsa să funcţionăm şi ne va vizita când 
îşi va aduce aminte, ca să vadă încotro am apucat-o. 


Eram atât de dezamăgit, încât am urlat la el că nu 
vreau să mai fiu figurant într-un joc nenorocit. Mi-a zâmbit 
de acolo din cer şi m-a întrebat cu blândeţe ce vreau. l-am 
răspuns exact ce mi-a trecut atunci prin cap: că vreau să 
trăiesc în lumea reală, în lumea lui, că vreau să-l distrug 
pentru că este iresponsabil tratând miliardele de vieţi cu 
indiferenţă. S-a înfuriat. S-a răstit la mine când mi-a 
explicat că nici pe mine nu m-ar fi interesat sau deranjat 
dacă bucata de plastilină cu care mă jucasem în copilărie 
s-ar fi revoltat împotriva sorții sau împotriva mea. 

Apoi i-a dispărut chipul de pe cerul alb şi încet s-au 
reîntors toate la locul lor. Stăteam iarăşi în faţa casei mele, 
cerul era iarăşi albastru şi Spot lătra vesel. Am ieşit urlând 
în stradă, am oprit circulaţia şi am distrus tot ce am putut 
distruge până a venit poliţia. Restul îl ştiţi deja, domnule. 
De asta am făcut toate pagubele, încercam să-i stric cumva 
jocul. 

Doctorul asculta, deja plictisit. Era pentru a treia 
oară când pacientul îi repeta aceeaşi poveste. Din păcate 
starea bietului om nu părea să se fi ameliorat, totuşi 
trebuia tratat cu înţelegere şi compasiune. Aşa că i-a 
vorbit calm şi frumos, ca unui copil încăpățânat care nu 
înţelege că poveştile citite nu sunt realitate. 

— Domnule, v-am spus şi acum trei zile, v-am repetat 
şi ieri, vă spun şi acum: prietenul dumneavoastră din 
copilărie, pe nume Marin, s-a înecat la vârsta de 10 ani. 
Planeta de care tot  pomeniţi, cea numită de 
dumneavoastră MRT 162046 nu există, ci este tocmai data 
la care a avut loc nefericita întâmplare: 16 martie 2046. 
Ştiu că v-a afectat tragedia prietenului dumneavoastră şi 
că v-aţi simţit mereu vinovat că nu aţi reuşit să-i salvaţi 
viaţa, ştiu şi că pierderea de curând a părinţilor 
dumneavoastră v-a afectat şi v-a trezit vechea vinovăţie, 
dar vă implor să admiteţi că realitatea este cea care este, 
altfel nu putem nici să vă ajutăm, nici să vă dăm drumul. 


Cu un gest a chemat asistenții. 

—  Duceţi-l înapoi în camera capitonată şi 
administraţi-i medicamentele. 

Apoi s-a întors către pacient. 

— Vorbim mâine domnule. Faceţi-vă bine. 

În timp ce bolnavul era târât spre camera de 
tratament şi se auzeau urletele: „A derulat, iar a derulat”. 

H.G. Wells 

Noul accelerator 

(„The New Accelerator”, 1901) 

Traducere de B. Bereanu 

Dacă a găsit vreodată cineva aur în timp ce căuta un 
ac cu gămălie, acesta este fără îndoială bunul meu prieten, 
profesorul Gibberne. Unii oameni de ştiinţă au ajuns în 
cercetările lor la rezultate care, după câte am auzit, 
depăşeau uneori propriile lor aşteptări. Descoperirea lui 
însă e fără egal. Într-adevăr, de data aceasta cel puţin, a 
descoperit ceva care, fără niciun fel de exagerare, 
revoluţionează viaţa omenească. Şi asta în timp ce căuta 
un stimulent general sub a cărui acţiune cei cu nervii 
slăbiţi să poată face faţă eforturilor impuse de vremurile 
de încordare pe care le trăim. Am încercat acest produs de 
câteva ori până acum şi cred că n-ar fi lipsit de interes să 
descriu efectul pe care l-a avut asupra mea. Se va vedea 
limpede că acest preparat oferă amatorilor de senzaţii noi 
posibilitatea unei experienţe uimitoare. 

După cum multă lume ştie, profesorul Gibberne este 
vecinul meu în Folkestone. Dacă nu mă înşel, portretul său 
la diferite vârste a apărut recent în Ştrand Magazine, cred 
că chiar în 1899, dar nu pot verifica pentru că am 
împrumutat cuiva acel număr al revistei şi nu mi l-a 
înapoiat până acum. Cititorul poate îşi aminteşte fruntea 
înaltă şi sprâncenele negre, neobişnuit de lungi, care îi dau 
feţei sale o înfăţişare mefistofelică. Casa unde locuieşte e 
una dintre acele clădiri agreabile, izolate, eterogene ca 


stil, care fac atât de interesantă partea dinspre apus a 
străzii Upper Sandgate. E cea cu acoperiş flamand şi portic 
maur. Camera unde lucrează, când este acasă şi unde am 
fumat şi discutat atât de des împreună, are la fereastră o 
arcadă cu coloane. Profesorul Gibberne este un om foarte 
glumeţ, dar nu-i place numai să glumească, adesea îmi 
vorbeşte şi de munca lui; face parte din categoria 
oamenilor care-şi găsesc în discuţie sprijin şi imbold în 
muncă, aşa că am putut urmări naşterea Noului 
Accelerator, cum se numeşte preparatul lui, chiar într-o 
fază foarte timpurie. Fireşte, cea mai mare parte a 
experienţelor doctorul Gibberne nu le face la Folkestone, 
ci în Gower Street, în excelentul laborator amenajat de 
curând alături de spital şi utilizat pentru prima dată de el. 
După cum ştie toată lumea, sau cel puţin orice om 
instruit, Gibberne a ajuns pe bună dreptate celebru pentru 
fiziologi, datorită lucrărilor sale cu privire la acţiunea 
drogurilor asupra sistemului nervos. Se spune că este 
neîntrecut în domeniul somniferelor, calmantelor şi 
sedativelor. Totodată este şi un chimist renumit şi cred că 
în jungla misterioasă şi complicată a enigmelor, care se 
concentrează în jurul celulei ganglionare şi a fibrei 
axionului, există locşoare defrişate de el, luminişuri, care 
vor rămâne însă inaccesibile oricărui alt muritor, până 
când nu va socoti el de cuviinţă să-şi publice rezultatele. In 
ultimii ani a fost deosebit de activ în domeniul 
stimulenţilor nervoşi şi a înregistrat succese foarte 
importante chiar înainte de descoperirea Noului 
Accelerator. Ştiinţa medicală trebuie să-i fie 
recunoscătoare pentru cel puţin trei tonice diferite şi 
absolut nevătămătoare de valoare neîntrecută pentru 
pacienţi. În cazuri de extenuare totală, preparatul 
cunoscut ca Siropul B. Gibberne a salvat, cred, mai multe 
vieţi omeneşti decât oricare barcă de salvare de pe coastă. 
— Dar niciunul dintre acestea nu mă satisface nici pe 


departe, mi-a spus el acum aproape un an. Ori măresc 
energia centrală fără ca să afecteze nervii, ori pur şi 
simplu măresc energia disponibilă prin reducerea 
conductibilităţii nervoase; aceste preparate au un efect 
local şi neuniform. Unul stimulează inima şi viscerele, şi 
lasă amorţit creierul; altul acţionează asupra creierului, ca 
şampania, şi nu are niciun efect favorabil asupra plexului 
solar. Eu caut şi, dacă este omeneşte posibil, voi obţine un 
preparat care să stimuleze întreg organismul, care să-i 
dinamizeze pe oameni pentru un anumit timp, din cap 
până în picioare şi să-i facă să acţioneze de două ori - sau 
chiar de trei ori - mai repede decât o fac în mod normal. 
Ei? Aşa ceva caut! 

— Ar fi extenuant, am observat eu. 

— Fără nicio îndoială. Dar şi de mâncat ai mânca de 
două sau de trei ori mai mult. Gândeşte-te însă ce-ar 
însemna acest lucru. Să ai o mică fiolă ca asta - întinse o 
sticlă verde - iar conţinutul ei preţios să-ţi dea putinţa de a 
gândi într-un anumit timp de două ori mai iute, dea te 
mişca de două ori mai repede, de a lucra de două ori mai 
mult. 

— Dar e posibil aşa ceva? 

— Cred că da. Dacă nu, înseamnă că un an întreg n- 
am făcut decât să-mi pierd vremea. Totuşi, diferitele 
preparate cu hipofosfaţi, de exemplu, par să ofere destule 
indicii că e realizabil... Chiar dacă ar acţiona numai o dată 
şi jumătate şi ar fi suficient. 

— Desigur, recunoscui eu. 

— Dacă, de exemplu, un om de stat ar fi la 
strâmtoare şi timpul ar lucra repede împotriva lui, dacă ar 
avea ceva urgent de făcut... 

— I-ar putea da o doză secretarului particular, i-am 
completat eu gândul. 

— Şi ar câştiga de două ori mai mult timp. Dar, 
gândeşte-te; dacă dumneata, de exemplu, ai dori să 


sfârşeşti o carte. 

— De obicei - i-am spus - doresc să nu le fi început. 

— Sau un doctor extraordinar de hărțuit, care trebuie 
să şadă şi să reflecteze asupra unui diagnostic. Sau un 
avocat, ori cineva care toceşte pentru un examen... 

— Pentru astfel de oameni, o picătură din preparatul 
dumitale ar valora o guinee - am spus eu - chiar mai mult. 

— Sau într-un duel - adăugă Gibberne - unde totul 
depinde de iuţeala cu care apeşi pe trăgaci. 

— Sau la scrimă, am adăugat eu. 

— Vezi - spuse Gibberne - dacă cercetările mele vor 
da rezultate, dacă preparatul va avea un efect general, 
atunci într-adevăr nu va fi de loc vătămător. Poate că te va 
îmbătrâni, într-o oarecare măsură, vei fi trăit însă de două 
ori în timp ce alţi oameni au trăit doar o dată... 

— Socotesc totuşi că, într-un duel... ar fi oare cinstit? 
am întrebat eu, după ce m-am mai gândit. 

— Asta e o problemă care-i priveşte pe martori, spuse 
Gibberne. 

Din nou m-au cuprins îndoielile. 

— Şi crezi într-adevăr că aşa ceva este posibil? 

— Tot atât de posibil - spuse Gibberne, şi privi la 
ceva care dudui pe lângă fereastră - ca un autobuz. De 
fapt... 

Făcu o pauză, îmi zâmbi cu înţeles şi bătu uşor pe 
marginea biroului cu fiola aceea verde. 

— Cred că ştiu compoziţia... Am şi obţinut ceva. 

Zâmbetul nervos care i se vedea pe faţă trăda 
seriozitatea  destăinuirii. De obicei vorbea despre 
experienţele lui numai când era foarte aproape de sfârşit. 

— Şi poate... poate... n-aş fi surprins ca preparatul 
meu să accelereze lucrurile chiar mai mult decât de două 
ori. 

— Va avea o mare importanţă, îndrăznii eu. 

— Va avea, cred, o mare importanţă. 


Cu toate acestea, nu cred că îşi dădea seama pe 
deplin de importanţa descoperirii sale. 

Imi amintesc că am avut ulterior mai multe discuţii 
despre produsul acela. Il numea „Noul Accelerator” şi 
vorbea despre el cu din ce în ce mai multă încredere. 
Uneori pomenea cu nervozitate despre efectele fiziologice, 
neaşteptate pe care le-ar putea da „Noul Accelerator” şi 
atunci se indispunea puţin, alteori era cuprins de o sete de 
câştig pe care nu o ascundea şi dezbătea îndelung şi cu 
nerăbdare modul în care s-ar putea transforma preparatul 
în beneficiu comercial. 

— E un lucru bun - spune Gibberne - un lucru 
formidabil. Ştiu că dau lumii ceva preţios şi cred că este cu 
totul natural să mă aştept ca lumea să plătească. Prestigiul 
ştiinţei îţi dă satisfacţii foarte mari, dar cred că trebuie să- 
mi asigur într-un fel monopolul produsului, să spunem, pe 
timp de zece ani. Nu văd de ce numai diverşii prăvăliaşi ar 
avea dreptul să se bucure de toate plăcerile vieţii. 

Fireşte, interesul meu pentru medicamentul în 
pregătire nu scăzuse între timp. Totdeauna am avut 
înclinaţie spre filosofie. Mă interesau paradoxurile despre 
spaţiu şi timp şi mi se părea că Gibberne lucra într-adevăr 
la ceva care nu era decât accelerarea absolută a vieţii. Să 
presupunem că cineva ar lua în repetate rânduri un astfel 
de preparat: desigur că viaţa sa va bate recordurile în ceea 
ce priveşte activitatea; dar va fi un adult la unsprezece ani, 
între două vârste la douăzeci şi cinci, iar la treizeci de ani 
nu va fi înaintat destul de departe pe drumul spre 
senilitate? Mi se părea că Gibberne urma să facă, pentru 
oricine ar fi luat drogul său, ceea ce natura a făcut pentru 
locuitorii Orientului, care sunt bărbaţi pe la cincisprezece, 
şaisprezece ani şi bătrâni pe la cincizeci de ani, şi în 
general mai ageri decât noi, în gândire şi acţiune. Pe mine 
drogurile m-au uimit totdeauna; poţi înnebuni un om, îl 
poţi calma, îl poţi face necrezut de puternic şi vioi sau un 


buştean inert, aţâţi o pasiune şi potoleşti alta, totul cu 
ajutorul drogurilor. Şi iată că acest arsenal ciudat de fiole 
aflat la dispoziţia doctorilor urma să fie îmbogăţit cu o 
nouă minune! Dar Gibberne era mult prea absorbit de 
problemele tehnice pentru a se interesa în mod deosebit 
de acest aspect al chestiunii. 

În 7 sau 8 august mi-a spus că tocmai în timp ce 
vorbeam avea loc distilarea care urma să hotărască, 
pentru un timp, eşecul sau succesul, iar în 10 mi-a 
comunicat că se făcuse, că Noul Accelerator era o realitate 
palpabilă. L-am întâlnit în timp ce urcam pe Sandgate Hill 
spre Folkestone - mi se pare că mă duceam să mă tund, 
când l-am văzut apropiindu-se - cred că venea la mine să 
mă informeze despre succesul obţinut. Îmi amintesc că 
avea ochii neobişnuit de strălucitori şi era aprins la faţă. 
Totodată am remarcat pasul său foarte vioi. 

— S-a făcut! exclamă el şi mă apucă de mână, 
vorbind foarte repede. Chiar mai mult decât atât. Vino la 
mine acasă să vezi. 

— Adevărat? 

— Adevărat! strigă el. De necrezut! Vino să vezi. 

— Şi e eficace... de două ori? 

— Mult mai mult. Mă înspăimântă. Vino să-l vezi. 
Gustă-l! Încearcă-l! Este cel mai uimitor preparat de pe 
pământ. 

Mă apucă de braţ şi începu să meargă atât de 
repede, încât trebuia aproape să alerg ca să nu rămân în 
urmă. Mă duse până sus pe colină, continuând să 
vorbească plin de însufleţire. Toţi pasagerii unui tramcar 
deschis, înţesat de lume, se întoarseră şi se uitară la noi, 
ca la comandă, cum se întâmplă de obicei cu oamenii dintr- 
un tramcar. Era una dintre acele zile călduroase şi senine 
cum sunt multe în Folkestone, când fiecare culoare are o 
strălucire de necrezut şi fiecare contur e neobişnuit de 
clar. Fireşte, adia puţin vântul, dar nu suficient pentru ca 


să-mi fie răcoare, şi să nu transpir. L-am rugat să mă ierte. 

— Merg prea repede? se miră Gibberne şi îşi reduse 
viteza la un mers rapid. 

— Ai luat din produsul acela? întrebai gâfâind. 

— Nu, răspunse el. Cel mult o picătură de apă dintr- 
un recipient în care am spălat ultimele urme ale 
preparatului. Am luat puţin noaptea trecută, ştii. Dar asta 
este acum o chestiune veche. 

— Şi eficacitatea sa e de două ori mai mare? întrebai. 

Când ne-am apropiat de intrarea casei sale, eram 
leoarcă de transpiraţie. 

— De o mie de ori, de multe mii de ori! strigă 
Gibberne deschizând cu un gest dramatic plin de vigoare 
poarta de stejar sculptat în stil englezesc primitiv. 

— Phii! făcui, şi-l urmai spre uşă. 

— Nici nu pot măcar stabili de câte ori accelerează, 
spuse el, cu cheia casei în mână. 

— Şi... 

— Clarifică din tot felul de puncte de vedere fiziologia 
nervoasă, dă teoriei senzaţiilor vizuale o formă cu totul 
nouă!... Cerul ştie de câte mii de ori. Vom examina toate 
acestea ulterior... Dar acum trebuie să încercăm 
preparatul. 

— Să încercăm preparatul? întrebai în timp ce 
străbăteam coridorul. 

— Bineînţeles, spuse Gibberne, care ajunsese în 
biroul său şi se întoarse către mine. Este acolo, în fiola 
aceea mică verde! Numai dacă nu cumva ţi-e frică? 

Sunt un om prudent de felul meu şi îmi plac 
aventurile mai mult în vorbe. Fără îndoială că îmi era frică. 
Dar pe de altă parte, mai există şi mândrie. 

— Bine, am murmurat eu. Spui că l-ai încercat? 

— L-am încercat, mă asigură el. Şi nu pare să-mi fi 
dăunat, nu e aşa? nici măcar n-am devenit palid, şi mă 
simt... 


M-am aşezat jos. 

— Dă-mi băutura, i-am spus. În cel mai rău caz, mă 
va scuti de un tuns, şi cred că asta este una dintre cele mai 
nesuferite datorii ale unui om civilizat. Cum se ia 
preparatul? 

— Cu apă, spuse Gibberne, punând jos cu zgomot o 
carafă. 

Stătea în picioare în faţa biroului şi mă privea cu 
atenţie: în tonul său apăru o notă profesională. 

— Nu e un preparat obişnuit, ştii? mă avertiză el. 

Făcui un gest cu mâna. 

— Trebuie să te previn, în primul rând, că îndată ce l- 
ai înghiţit, e necesar să închizi ochii şi abia după vreun 
minut să-i deschizi cu foarte mare grijă. Vei continua să 
vezi. Simţul vederii depinde de lungimea vibraţiei, nu de 
mulţimea senzaţiilor; dar, dacă ochii sunt deschişi, retina 
suferă în momentul acela un fel de şoc, un fel de dezordine 
neplăcută care te ameţeşte. Ţine-i închişi. 

— Închişi, am repetat. Bine. 

— Şi în al doilea rând, trebuie să stai liniştit. Nu 
începe să te agiţi încoace şi încolo. Te poţi alege cu vreo 
lovitură neplăcută. Aminteşte-ţi că vei acţiona de câteva 
mii de ori mai repede decât ai făcut-o vreodată până acum; 
toate vor funcţiona mai repede: inima, plămânii, muşchii, 
creierul - şi te vei lovi zdravăn. N-ai să te poţi feri - 
înţelegi? - fiindcă nu-ţi vei da seama. Te vei simţi exact 
cum te simţi acum. Numai că totul în lume ţi se va părea 
că se desfăşoară de câteva mii de ori mai încet decât 
înainte. Tocmai asta e ciudăţenia naibii! 

— Doamne! făcui eu. Vrei să spui că... 

— Vei vedea, spuse el, şi luă o mică măsură. Privi la 
lucrurile de pe birou şi continuă: Pahare, apă, toate sunt 
aici. Fiind la prima încercare, am să-ţi administrez o doză 
mică. 

Preţiosul conţinut din fiolă gâlgâi. 


— Nu uita ce ţi-am spus, zise el, răsturnând 
conţinutul măsurii într-un pahar, ca un chelner italian care 
măsoară whisky. Rămâi aşezat, cu ochii strâns închişi şi în 
nemişcare absolută timp de două minute. Imi dădu 
ultimele instrucţiuni. Apoi mă vei auzi vorbind. 

Adăugă cam un deget de apă la doză în fiecare pahar. 

— Încă ceva - spuse el - să nu pui paharul jos. 
Păstrează-l în mână şi odihneşte-ţi mâna pe genunchi. Da, 
aşa. Şi acum... 

Îşi ridică paharul. 

— Pentru Noul Accelerator! spusei eu. 

— Pentru Noul Accelerator! răspunse el. 

Am ciocnit, am băut, şi am închis imediat ochii. 

Cunoaşteţi inconştienţa totală în care te scufunzi 
când ţi se dă kellen. În starea aceasta am fost o bucată de 
vreme. Apoi l-am auzit pe Gibberne spunându-mi să mă 
trezesc. M-am mişcat şi am deschis ochii. Stătea în 
picioare, ca mai înainte, cu paharul încă în mână. Paharul 
era gol, altă schimbare n-am remarcat. 

— Ei, cum e? am spus eu. 

— Nimic neobişnuit? 

— Nimic. Poate o vagă senzaţie de veselie. Nimic mai 
mult. 

— Sunete? 

— E linişte, i-am răspuns. Dumnezeule! Da! E linişte. 
În afară de un fel de bătaie uşoară, un răpăit, ca ploaia 
când cade pe acoperiş. Ce să fie asta? 

— Sunete descompuse în elementele lor, îmi explică 
el. Dar nu sunt sigur. Privi la fereastră. Ai văzut vreo dată 
până acum la vreo fereastră o perdea înţepenită aşa? 

I-am urmat privirea. Într-adevăr, capătul perdelei era 
cu colţul ridicat, ca şi când ar fi îngheţat în timp ce flutura 
în adierea vântului. 

— Nu, n-am mai văzut. Ce ciudat! 

— Şi iată - spuse el, descleştându-şi mâna de pe 


pahar. 

Fireşte, am tresărit, aşteptându-mă ca paharul să 
cadă şi să se spargă. Dar, departe de a se sfărâma, părea 
că nici nu se mişcă; plutea în aer - nemişcat. 

— La această latitudine, spuse Gibberne, un obiect 
cade la început cu aproximativ 16 picioare pe secundă. 
Aşadar, paharul acesta cade acum cu 16 picioare pe 
secundă. Numai că, ştii, până acum nu a căzut încă nici cu 
o sutime de secundă măcar. Ţi-o spun, ca să-ţi dai seama 
întrucâtva de viteza imprimată de Acceleratorul meu. 

Flutură mâna de jur-împrejurul, deasupra şi 
dedesubtul paharului care cobora încet. În cele din urmă îl 
luă de fund, îl trase în jos şi îl puse cu grijă pe masă. 

— Ei? mă întrebă el şi râse. 

— Nu e rău, îi spusei şi începui să mă ridic cu mare 
prudenţă de pe scaun. 

Mă simţeam foarte bine dispus, foarte uşor, 
nestingherit, şi aveam încredere deplină în mintea mea. 
Totul în mine acţiona rapid. De exemplu, inima îmi bătea 
de o mie de ori pe secundă, dar aceasta nu mă jena deloc. 
Am privit pe fereastră. Un biciclist nemişcat, cu capul 
aplecat şi cu un nor de praf încremenit în urma roții din 
spate, alerga cu toată viteza pentru a întrece un tramcar în 
galop care nu se mişca. In faţa acestui spectacol de 
necrezut am rămas cu gura căscată de uimire. 

— Gibberne - am strigat - cât de mult va dura efectul 
acestei băuturi afurisite? 

— Dumnezeu ştie! răspunse el. Ultima dată când l-am 
luat m-am culcat şi s-a consumat în timpul somnului. Îi 
spun că am fost speriat. Trebuie să fi durat câteva minute. 
Dar părea ore. După puţin timp, cred însă că efectul 
slăbeşte destul de brusc. 

Observai cu mândrie că nu mă speriasem - probabil 
fiindcă eram doi în aceeaşi situaţie. 

— De ce nu ne-am plimba puţin pe afară? întrebai. 


— Ai dreptate. 

— Or să ne vadă. 

— Ce tot spui! Nicidecum! Ne vom mişca de o mie de 
ori mai repede decât cea mai rapidă scamatorie care a fost 
făcută vreodată. Haide! Pe unde plecăm? Pe fereastră, sau 
pe uşă? 

Am ieşit pe fereastră. 

Cu siguranţă că dintre toate experienţele ciudate 
prin care am trecut sau pe care mi le-am imaginat, sau 
despre care am citit că alţii le-au făcut sau imaginat, 
plimbarea aceea scurtă împreună cu Gibberne prin 
Folkestone, sub influenţa Noului Accelerator, a fost cea 
mai stranie şi mai bizară dintre toate. Am ieşit pe poarta 
casei în şosea şi de acolo am examinat minuţios circulaţia 
care parcă înmărmurise. Partea de sus a roţilor şi câteva 
dintre picioarele cailor tramcarului, sfârcul biciului şi falca 
vizitiului - care tocmai începuse să caşte - erau în mod 
perceptibil în mişcare, dar tot restul vehiculului aceluia 
aglomerat părea liniştit. Şi cu desăvârşire tăcut. Doar din 
gâtlejul unui om răsuna un răpăit slab. Şi printre 
componentele acestui bloc îngheţat erau un vizitiu, un 
taxator şi unsprezece oameni! La început, când trecurăm 
pe lângă ei, ni se păru extraordinar, dar sfârşi prin a fi 
neplăcut. Văzurăm oameni ca noi, şi totuşi nu în întregime 
ca noi, înlemniţi în atitudini neglijente, surprinşi în 
mijlocul gesturilor. O fată şi un bărbat îşi zâmbeau unul 
altuia, un zâmbet senzual care ameninţa să dureze în veci; 
o femeie cu o pelerină fâlfâitoare îşi odihnea braţul pe 
balustradă şi rămăsese parcă pentru vecie cu privirea 
aţintită spre casa lui Gibberne; un bărbat care parcă era 
de ceară îşi mângâia mustaţa, altul îşi întindea mâna cu 
degetele ţepene spre pălăria ameninţată să fie luată de 
vânt. Ne-am uitat lung, am râs, şi ne-am strâmbat la ei, 
apoi au început să ne dezguste. Ne-am abătut şi am cotit 
prin faţa ciclistului spre livezi. 


— Dumnezeule! strigă deodată Gibberne. Priveşte! 

Urmărindu-i degetul, văzui o albină plutind prin aer, 
cu aripile bătând rar şi înaintând cu viteza unui melc, a 
unui melc nemaipomenit de leneş. 

Şi astfel am ajuns în parc. Aici lucrurile păreau mai 
extravagante decât toate cele de până atunci. Pe estradă 
cânta orchestra, deşi, pentru noi, sunetele pe care le 
scotea se reduceau la un huruit răguşit, grav, un fel de 
ultim suspin prelung, care se transforma uneori într-un 
sunet ca dangătul rar şi înăbuşit al unui clopot monstruos. 
Prin parc se vedeau oamenii înţepeniţi, alţii ca nişte 
manechine ciudate, tăcute, afectate, aplecaţi, gata să cadă, 
înlemniţi în mijlocul unui pas în timp ce se plimbau. Am 
trecut pe lângă un pudel care plutea în aer executând o 
săritură şi i-am urmărit mişcarea înceată a picioarelor în 
timp ce cobora spre pământ. 

— Dumnezeule, uită-te aici! strigă Gibberne, şi ne-am 
oprit un moment în faţa unui fel de dandy îmbrăcat într-un 
costum din flanelă albă cu dungi, pantofi albi şi cu o 
panama pe cap, care tocmai se întorsese să facă cu ochiul 
către două doamne îmbrăcate în culori vii, pe lângă care 
trecuse. Un semn cu ochiul nu este ceva atrăgător, dacă-l 
studiezi pe îndelete, cu toată atenţia, aşa cum făceam noi. 
Îşi pierde orice vioiciune. Apoi ochiul în chestiune nu se 
închide complet, iar sub pleoapa care coboară apare 
marginea de jos a irisului şi o linie albă. 

— De aici înainte - spusei - dacă cumva cerul nu-mi 
va lua memoria, nu voi mai face niciodată cu ochiul. 

— Nici nu vei zâmbi, adăugă Gibberne, cu ochii la 
dinţii doamnei, care-i răspundea fantelui. 

— Nu ştiu de ce, dar e o căldură infernală. Să 
mergem mai încet, am propus eu. 

— Ei hai, vino! spuse Gibberne. 

Ne-am strecurat printre fotoliile cu roţi de pe alee. 
Mulţi dintre cei din fotolii păreau aproape normali în ţinuta 


lor pasivă, dar feţele schimonosite, stacojii, ale celor din 
orchestră nu erau deloc o privelişte odihnitoare. Un domn 
cu faţa purpurie înţepenise în mijlocul unei lupte violente 
cu vântul, în timp ce îşi împăturea ziarul; erau multe 
semne că bătea un vânt serios, dar noi nu îl simţeam. Am 
ieşit din mulţime, ne-am îndepărtat puţin, ne-am întors şi 
am privit-o. Iţi făcea impresia unei reproduceri fidele în 
ceară. Era nemaipomenit de interesant. Poate să pară 
absurd, dar privindu-i pe oamenii aceia mă cuprinse un 
sentiment de superioritate triumfătoare. Gândiţi-vă cât era 
de minunat! Tot ceea ce spusesem, gândisem şi făcusem de 
când preparatul începuse să acţioneze în venele mele se 
petrecuse pentru aceşti oameni, pentru întreaga omenire, 
într-o clipă. 

— Noul Accelerator... începui eu, dar Gibberne mă 
întrerupse. 

— Uite pe afurisita aceea de bătrână! spuse el. 

— Care bătrână? 

— Locuieşte alături de mine, spuse Gibberne. Are un 
căţeluş care chelălăie tot timpul. Tentaţia este prea mare!! 

Uneori Gibberne era copilăros şi impulsiv. Înainte de 
a-l putea opri, se repezi, înşfacă nefericitul animal, şi 
alergă impetuos cu el îndreptându-se spre stâncile din 
apropiere! Era ceva cu totul extraordinar. Căţeluşul, ştiţi, 
nu lătra, nu se zvârcolea şi nu dădea nici cel mai mic semn 
de viaţă. Zăcea ţeapăn, într-o poziţie de repaus somnolent. 
Era ca şi când Gibberne, care îl ţinea de gât, ar fi alergat 
cu un câine de lemn. 

— Gibberne - am strigat - lasă-l jos! Dacă continui să 
alergi aşa, îţi vei aprinde hainele. Pantalonii tăi de pânză 
au şi început să se pârlească! 

Se lovi cu palma peste coapsă şi se opri şovăind. 

— Gibberne - i-am strigat, ajungându-l din urmă - 
lasă-l jos! Ne-am încălzit prea mult! Asta din cauza vitezei 
cu care alergăm! Două sau trei mile pe secundă. Frecarea 


aerului! 

— Ce? făcu el, aruncând o privire câinelui. 

— Frecarea aerului, i-am strigat. Frecarea aerului. 
Alergăm prea repede. Ca meteoriţii, Gibberne! Gibberne. 
Simt peste tot nişte înţepături şi un fel de transpiraţie. 
Uite că oamenii au început să se mişte puţin. Cred că 
efectul încetează. Pune jos câinele. 

— Ce? făcu el. 

— Încetează! am repetat. Suntem prea înfierbântaţi, 
şi efectul încetează. Sunt ud leoarcă. 

Se uită la mine, apoi la orchestră. Răpăitul ei răguşit 
era cu siguranţă mai rapid. Apoi, cu o rotire grozavă a 
braţului, aruncă cu putere câinele, care zbură 
rostogolindu-se prin aer, neînsufleţit încă, şi ajunse în cele 
din urmă deasupra umbrelelor de soare, îngrămădite la un 
loc, ale unui grup de oameni care stăteau la taifas. 
Gibberne mă strânse de cot. 

— La naiba! strigă el. Cred că ai dreptate! Un fel de 
înţepături fierbinţi şi... da. Omul acela îşi mişcă batista! E 
clar. Trebuie să coborâm de aici repede. 

Dar n-am putut să coborâm destul de repede. Din 
fericire, poate! Pentru că am fi alergat şi dacă am fi 
alergat, cred că am fi izbucnit în flăcări. Mai mult ca sigur 
că am fi izbucnit în flăcări! Ştiţi, niciunul dintre noi nu se 
gândise la asta... Dar, chiar înainte de a fi început să 
alergăm, acţiunea drogului încetase. Într-o fracțiune de 
secundă efectul Noului Accelerator trecuse. Parcă din faţa 
ochilor noştri fusese trasă o perdea. Am auzit vocea lui 
Gibberne foarte alarmată. 

— Stai jos, strigă el şi se trânti la pământ. 

M-am aşezat pe iarbă, la marginea parcului, pârlind 
locul sub mine. Şi acum se mai vede o pată de iarbă arsă în 
locul unde am stat. In acel moment toate lucrurile 
nemişcate părură că se trezesc, sunetele neclare ale 
orchestrei izbucniră într-o explozie melodioasă, cei ce se 


plimbau îşi puseră picioarele pe pământ şi păşiră în 
diferite direcţii, jurnalele şi steagurile începură să fâlfâie, 
zâmbetele se transformară în cuvinte, cel care făcea cu 
ochiul termină de clipit şi îşi văzu de drum, mulţumit de 
sine, iar toată lumea de pe scaune se mişca şi vorbea. 

Toată lumea se însufleţise din nou, se mişca tot atât 
de repede ca şi noi, sau mai degrabă noi încetaserăm să ne 
mişcăm mai repede decât restul lumii. Era ca şi cum am fi 
fost într-un tren rapid care îşi încetineşte viteza când intră 
în staţie. O secundă sau două mi se păru că toate lucrurile 
se rotesc în jurul meu. Am avut o senzaţie de greață, foarte 
trecătoare, şi asta a fost totul. Iar căţeluşul, care păruse o 
clipă că pluteşte în aer, după ce forţa braţului lui Gibberne 
se consumă, căzu cu viteză crescândă, străpungând 
umbrela de soare a unei doamne! 

Aceasta ne-a salvat. In afară de un bătrân corpolent, 
dintr-un fotoliu cu roţi, care fără îndoială a tresărit când 
ne-a văzut şi ne-a privit apoi de câteva ori cu ochi 
bănuitori, şi, dacă nu mă înşel, i-a spus ceva despre noi şi 
îngrijitoarei sale, nu cred să fi remarcat nimeni apariţia 
noastră bruscă. Fiindcă trebuie să fi apărut brusc. Aproape 
imediat hainele au încetat să ne fumege, deşi iarba de sub 
mine era atât de fierbinte, încât mă jena. Atenţia fiecăruia 
- inclusiv aceea a orchestrei Asociaţiei pentru Distracţii, 
care, cu această ocazie, pentru întâia oară în istoria ei a 
cântat fals - era reţinută de un fapt uimitor şi de un 
schelălăit şi mai uimitor. Un căţeluş de rasă respectabil, 
supraalimentat, care dormea liniştit la răsărit de estrada 
orchestrei, a căzut brusc prin umbrela unei doamne, la 
apus de aceeaşi estradă - puţin pârlit din cauza vitezei 
extreme cu care se mişcase prin aer. Şi asta în zilele 
noastre, când atâţia sunt prostiţi de spiritism, de 
superstiţii...! Toţi s-au ridicat deodată în picioare, s-au 
călcat unii pe alţii, au răsturnat scaunele, iar un poliţai 
alerga din răsputeri. Nu ştiu cum s-au sfârşit toate 


acestea. Eram prea preocupaţi să nu fim implicaţi în 
această chestiune şi să pierim cât mai repede din faţa 
ochilor bătrânului domn din fotoliul cu roate. Nu ne 
puteam permite să facem cercetări amănunțite. Îndată ce 
ne-am răcorit şi ne-am revenit suficient din ameţeală, 
greață şi zăpăceală, ne-am ridicat în picioare şi, ocolind 
mulţimea, ne-am îndreptat paşii înapoi, de-a lungul şoselei, 
spre casa lui Gibberne. Cu toată larma aceea, l-am auzit 
foarte clar pe domnul care şedea lângă doamna cu 
umbreluţa de soare ruptă, amenințând şi întrebuinţând un 
limbaj cu totul nejustificat faţă de „unul dintre acei 
îngrijitori de scaune care au scris pe şapcă „Inspector”; 
„Dacă nu dumneata, atunci cine a aruncat câinele?!” 
spunea el. 

Capacitatea de a percepe mişcările şi zgomotele ne-a 
revenit prea brusc, pentru a putea face observaţii 
amănunțite, cum intenţionam. Ne preocupa de altminteri 
foarte mult şi starea noastră (hainele erau încă groaznic de 
fierbinţi, iar pantalonii albi ai lui Gibberne, pârliţi pe 
coapse, căpătaseră o culoare cafenie-deschisă). Într- 
adevăr, nu am făcut nicio observaţie de valoare ştiinţifică 
în timpul acelei întoarceri. Albina, desigur, dispăruse. M- 
am uitat după biciclist, dar când ajunserăm în Upper 
Sandgate Road, ieşise din raza vederii noastre, sau nu-l 
puteam zări din cauza circulaţiei: tramcarul, cu pasagerii 
săi, însufleţiţi acum cu toţii şi în mişcare, uruia prin 
dreptul bisericii din apropiere, gonind cu viteză. 

Am observat totuşi că pragul ferestrei prin care am 
sărit când am ieşit din casă era uşor pârlit şi că urmele 
picioarelor noastre pe pietrişul de pe cărare erau 
neobişnuit de adânci. 

Aceasta a fost prima mea experienţă cu Noul 
Accelerator. Toate întâmplările s-au petrecut într-o 
secundă sau două. Trăisem o jumătate de oră în timp ce 
orchestra cântase, poate, două măsuri. Nouă însă ni se 


părea că întreaga lume se oprise pentru ca noi s-o putem 
examina În voie. Luând în considerație toate 
circumstanţele, şi în special ținând seama de pripeala cu 
care ne-am aventurat afară din casă, experiența s-ar fi 
putut cu siguranță termina mult mai neplăcut. Aceasta 
indică, fără îndoială, că Gibberne mai are încă mult de 
studiat înainte ca preparatul său să poată fi întrebuințat cu 
uşurinţă; dar eficacitatea lui este demonstrată fără nicio 
îndoială. 

De la aventura aceasta Gibberne a făcut progrese 
continue în ceea ce priveşte controlarea acţiunii 
preparatului. Am luat de câteva ori, sub conducerea sa, 
doze măsurate, fără cel mai mic efect dăunător, deşi 
trebuie să mărturisesc că nu m-am mai aventurat afară din 
casă, în timp ce eram sub influenţa Acceleratorului. Pot 
menţiona, de exemplu, că această povestire a fost scrisă cu 
ajutorul său, într-o singură şedinţă, fără întrerupere - doar 
cât am ciugulit nişte ciocolată. Am început la 6, 25, şi 
ceasul meu arăta acum că a trecut aproape un minut după 
6, 30. Oricum, nu poţi abuza asigurându-ţi un lung interval 
neîntrerupt de muncă în mijlocul unei zile pline de 
obligaţii. Gibberne lucrează acum la aspectele cantitative 
ale preparatului său, făcând cercetări speciale asupra 
efectelor deosebite la diferite tipuri de constituţii. El speră 
ca apoi să descopere un încetinitor cu ajutorul căruia să-i 
corecteze puterea, în prezent cam prea mare. 
„Încetinitorul”, utilizat singur, va avea, fireşte, un efect 
contrariu. El va permite pacientului său să concentreze 
multe ore obişnuite doar în câteva secunde şi astfel să se 
menţină într-o inactivitate apatică, un fel de lipsă de 
vioiciune glacială în mediul cel mai însufleţit sau iritant. 
Cele două preparate vor produce cu siguranţă o adevărată 
revoluţie în viaţa civilizată. Este începutul eliberării 
noastre de „Jugul Timpului”, despre care vorbeşte Carlyle. 
În timp ce „Acceleratorul” ne va permite să ne concentrăm 


cu o putere grozavă în orice moment sau ocazie care 
necesită maximum de efort intelectual şi de vigoare, 
„Incetinitorul” ne va asigura o linişte deplină în momente 
de amărăciune şi plictiseală oricât de mari. Poate că sunt 
puţin cam optimist în ceea ce priveşte „Incetinitorul”, care, 
desigur, abia de-acum încolo urmează să fie descoperit, dar 
despre „Accelerator” nu poate fi vorba de niciun fel de 
îndoială. Apariţia sa pe piaţă într-o formă comodă, 
controlabilă şi asimilabilă este o chestiune de câteva luni. 
Se va putea obţine la toate farmaciile şi drogheriile în nişte 
sticluţe verzi, la un preţ ridicat, dar nicidecum exagerat, 
dacă se iau în consideraţie calităţile sale extraordinare. Se 
va numi „Acceleratorul Nervos Gibberne”, şi Gibberne 
speră că-l va putea furniza în trei concentraţii: de 200, 900 
şi 2000, deosebite respectiv prin etichete galbene, roz şi 
albe. 

Fără îndoială că întrebuinţarea sa face posibile tot 
felul de lucruri extraordinare: fireşte, unii s-ar putea deda 
cu impunitate chiar la acţiuni criminale, furişându-se 
printre interstiţiile timpului. Ca orice preparat cu acţiune 
puternică poate da loc la abuzuri. Noi am discutat totuşi 
foarte amănunţit acest aspect al chestiunii şi am hotărât că 
e o chestiune de medicină legală, cu totul în afara sferei 
noastre de activitate. Vom produce şi vom vinde 
„Acceleratorul”, iar în ceea ce priveşte consecinţele, vom 
mai vedea. 

Robert Silverberg 

Pasagerii 

(„Passengers”, 1967) 

Traducere de Dan Popescu 

În clipa asta, din mine au mai rămas doar fragmente. 
Crâmpeie de amintiri s-au eliberat, îndepărtându-se 
asemenea unor ghețari nou formaţi. Aşa se întâmplă 
totdeauna când un Pasager ne părăseşte. Nu putem fi 
niciodată siguri de toate lucrurile pe care le-au făcut 


trupurile noastre luate cu împrumut. Ne rămân doar 
urmele persistente. 

Ca nisipul lipit de sticla aruncată în ocean. Ca 
zvâcnirile picioarelor amputate. 

Mă ridic. Mă adun. Părul mi-e ciufulit: îl pieptăn. Faţa 
mi-e boţită de prea puţin somn. În gură simt acreală. Să fi 
mâncat Pasagerul meu rahat, cu gura mea? Ei fac aşa 
ceva. Ei fac orice. 

Este dimineaţă. 

O dimineaţă cenuşie şi nesigură. Privesc la ea un 
timp apoi, tremurând, opacizez fereastra şi înfrunt 
suprafaţa gri şi nesigură a panoului interior. Camera mea 
este în neorânduială. Am avut o femeie aici? În scrumiere 
sunt resturi de ţigări. Observ multe mucuri cu urme de ruj. 
Da, aici a fost o femeie. 

Pipăi cearşafurile. Încă poartă căldura împărtăşită. 
Ambele perne sunt boţite. Ea a plecat. La fel şi Pasagerul, 
iar eu sunt singur. 

Cât a durat de data asta? 

Iau telefonul şi sun Centralul: „Ce dată este?” 

Computerul îmi răspunde cu o voce feminină, 
amabilă: „Vineri, 4 decembrie 1987”. 

— Ora? 

— 9: 51, E.S.Ti 

— Prognoza vremii? 

— Temperatura probabilă pentru ziua de azi va fi 
între 30 şi 38. Temperatura în acest moment, 31. Vânt 
dinspre nord cu 16 mile pe oră. Mici şanse de precipitaţii. 

— Ce recomanzi contra mahmurelii? 

— Mâncare sau medicamente? 

— Orice vrei. 

Computerul analizează chestia asta un timp apoi se 
decide pentru amândouă şi activează bucătăria. Cana se 
umple cu suc de roşii de la gheaţă. Ouăle încep să se 
prăjească. Din fanta medicală curge un lichid purpuriu. 


Computerul Central este întotdeauna atât de serios... Mă 
întreb dacă Pasagerii îl călăresc vreodată? Ce senzaţii le-ar 
putea aduce asta? Cu siguranţă trebuie să fie mult mai 
excitant să împrumuţi milioane de minţi ale Centralului 
decât să trăieşti temporar în sufletul imperfect, 
scurtcircuitat al unei fiinţe umane supuse degradării! 

Patru decembrie, a zis Computerul. Vineri. Deci 
Pasagerul m-a avut trei nopți. 

Beau zeama purpurie şi-mi verific memoriile cu grijă, 
aşa cum cineva verifică o rană infectată. 

Imi amintesc dimineaţa de marţi. La slujbă, o zi 
proastă. Niciuna din scheme nu iese ca lumea. Şeful de 
secţie e nervos. Pasagerii l-au avut de trei ori în cinci 
săptămâni şi drept urmare secţia lui este în neorânduială 
iar premiul de Crăciun, în primejdie. Deşi se obişnuieşte să 
nu se penalizeze o persoană care greşeşte din cauza 
Pasagerilor, conform sistemului, şeful de secţie presimte că 
nu va fi tratat în mod cinstit. Vremuri grele. Revizuirea 
schemelor, actualizarea cu programul, verificarea bazelor, 
de peste zece ori. Şi ies: prognozele detaliate pentru 
variațiile de preţ la asigurările serviciilor publice pentru 
februarie-aprilie 1988. In aceeaşi după-amiază trebuie să 
ne întâlnim să discutăm graficele şi ceea ce ne puteau oferi 
ele. 

Nu-mi amintesc după-amiaza de marţi. 

Probabil că atunci m-a înşfăcat Pasagerul. Poate la 
birou. Poate chiar din sala de consiliu, cea cu lambriuri de 
mahon, în timpul conferinţei. Feţe rozalii şi concentrate în 
jurul meu, iar eu tuşesc, mă ridic clătinându-mă. Toţi dau 
din cap cu tristeţe. Nimeni nu se apropie de mine. Nimeni 
nu mă opreşte. E prea periculos să ai de-a face cu cineva 
aflat sub Pasager. Sunt şanse foarte mari ca un al doilea 
Pasager să pândească prin apropiere, decorporalizat, 
căutând pe cineva de călărit. Aşa că sunt evitat. Părăsesc 
clădirea. 


Şi dup’ aia? 

Şezând în camera mea, în dimineaţa mohorâtă de 
vineri, mănânc ouă prăjite şi încerc să reconstitui cele trei 
nopţi pierdute. A 

Bineînţeles că este imposibil. În timpul captivităţii 
conştientul funcționează, dar odată cu retragerea 
Pasagerului îi dispare aproape orice fel de amintire. 
Rămân doar resturi uşoare, o peliculă brută de amintiri 
şterse şi fantomatice. Cel posedat nu mai este niciodată 
exact acelaşi dinainte; deşi nu-şi poate aminti detaliile 
aventurii ea îl influenţează în mod subtil, fără ca el să-şi 
dea seama. 

Incerc să-mi amintesc. 

O fată? Da: ruj pe chiştoace. Sex dup’ aia, aici, în 
camera mea. Tânără? Matură? Blondă? Brunetă? Totul este 
cufundat în ceaţă. Cum s-a comportat trupul meu luat cu 
împrumut? Am fost un amant bun? Când sunt eu însumi, 
încerc să fiu. Mă păstrez în formă. La 38 de ani sunt în 
stare să joc trei seturi de tenis, într-o după-amiază de vară, 
fără să cad grămadă. Pot să fac o femeie să se înfierbânte 
aşa cum trebuie să se înfierbânte o femeie. Nu glumesc: 
doar inventariez. Avem fiecare talentele noastre. Ale mele, 
astea sunt... 

Se spune că Pasagerii încearcă o satisfacţie perfidă 
prin transformarea însuşirilor noastre. Să-i fi provocat vreo 
satisfacţie deosebită călăreţului meu găsirea unei femei cu 
care să mă facă să dau greş în repetate rânduri? 

Gândul îmi provoacă repulsie. 

Ceaţa începe să mi se ridice de pe creier. 
Medicamentul dat de Computerul Central îşi face efectul 
cu repeziciune. Mănânc, mă bărbieresc, stau sub vibrator 
până ce-mi simt pielea curată. Fac exerciţiile de 
gimnastică. Oare Pasagerul mi-a pus trupul la gimnastică 
miercuri şi joi dimineaţă? Probabil nu. Trebuie să 
recuperez. Mă apropii de vârsta de mijloc, tonusul pierdut 


nu se mai poate recupera cu uşurinţă. 

Cu genunchii lipiţi, îmi ating vârfurile picioarelor de 
douăzeci de ori. 

Apoi cu picioarele în aer, le lovesc repetat. 

Întins pe podea, încerc să mă ridic pe braţe. 

Trupul mă ascultă, aşa maltratat cum a fost. Este 
primul moment luminos de când m-am trezit: să simt 
vibrația interioară, să ştiu că mai am încă vigoare. 

Apoi îmi doresc nişte aer proaspăt. Mă strecor rapid 
în haine şi ies. Nu e nevoie să sun azi la serviciu. Cei de- 
acolo ştiu că începând de marţi după-amiază m-am 
pricopsit cu un Pasager şi nu e cazul să se afle că m-a lăsat 
înainte de dimineaţa de vineri. Voi avea deci o zi liberă. Mă 
voi plimba pe străzile oraşului dezmorţindu-mi membrele, 
recompensându-mi trupul pentru abuzurile suferite. 

Intru în lift. Cobor 50 de etaje până la sol. Păşesc 
afară, în melancolia de decembrie. 

Zgârie-norii New York-ului se înalţă deasupra mea. 
Pe stradă maşinile curg înainte. Şoferii stau la volan plini 
de încordare. Nu poţi să ştii când e împrumutat şoferul 
maşinii din faţă, iar când Pasagerul o face se lasă 
totdeauna cu debandadă. În felul ăsta se pierd multe vieţi 
omeneşti pe străzile şi autostrăzile noastre dar niciodată 
viaţa vreunui Pasager. 

Încep să mă plimb fără un ţel anume. Traversez 
Strada 14, îndreptându-mă spre nord, ascultând vibraţiile 
violente dar înăbuşite ale motoarelor electrice. Văd un 
băiat dând din mâini şi din picioare în mijlocul străzii şi 
ştiu că este călărit. La intersecţia dintre Strada 5 şi Strada 
22, un burtos cu înfăţişare prosperă se apropie, cu cravata 
aiurea şi cu numărul de dimineaţă al lui Wall Street Journal 
iţindu-se din buzunarul pardesiului. Se hlizeşte, scoate 
limba. E călărit, posedat. Il evit. Cu mişcări iuți ajung în 
pasajul subteran care preia circulaţia pe sub Strada 31 
înspre Queens şi mă opresc o clipă să privesc la cearta 


dintre două adolescente, pe marginea fâşiei pentru pietoni. 
Una e negresă. Ochii i s-au rotunjit de spaimă. Cealaltă o 
împinge mai aproape de balustradă. Posedată. Dar 
Pasagerul nu are de gând să omoare, vrea doar să se 
distreze. Negresa este eliberată şi cade tremurând între 
oamenii adunaţi grămadă. Se ridică şi-o ia la fugă. Cealaltă 
fată îşi bagă în gură o şuviţă lungă de păr strălucitor, o 
mestecă şi pare să se trezească. E uluită. 

Imi feresc privirea. Nu te uiţi când un tovarăş de 
suferinţă se trezeşte. Există o moralitate a celor călăriţi şi 
avem atâtea obiceiuri tribale noi în aceste vremuri 
întunecate... Mă grăbesc. 

Unde merg atât de zorit? Am parcurs deja mai mult 
de o milă. Dau impresia că mă mişc spre un ţel anume, ca 
şi cum Pasagerul încă îmi mai cocoşează creierul şi mă 
împinge de la spate. Eu ştiu însă că nu este aşa. Cel puţin 
pentru moment, sunt liber. 

Dar pot să fiu sigur de asta? 

Cogito ergo cum nu se mai poate aplica. Continuăm 
să raţionăm chiar şi în timp ce suntem sub control, trăim 
într-o disperare tăcută, incapabili să stopăm traiectoriile 
noastre indiferent cât de autodistructiv. Sunt sigur că pot 
face distincţie între starea de purtător al unui Pasager şi 
cea de a fi liber. Sau poate că nu. Poate că port un Pasager 
al naibii de rău ce nu m-a părăsit deloc, ci doar s-a 
mulţumit să se retragă în cerebel lăsându-mi iluzia 
libertăţii în timp ce mă conduce pe furiş spre un ţel anume, 
numai de el ştiut. 

Oare am avut noi vreodată mai mult decât iluzia 
libertăţii? 

Dar ceea ce mă tulbură este gândul că aş putea fi 
călărit fără să-mi dau seama. Transpir abundent şi nu doar 
din cauza străduinţei de a merge pe jos. Stai. Opreşte-te 
aici. De ce trebuie să umbli? Eşti pe Strada 42, iată 
biblioteca. Nimic nu te obligă să continui. Opreşte-te o 


clipă - îmi zic - şi te odihneşte pe treptele bibliotecii. 

Mă aşez pe piatra rece şi îmi spun că m-am oprit 
pentru că aşa am vrut eu. 

Oare? Asta-i vechea problemă, voinţa liberă contra 
determinismului, transpusă în cel mai trăsnit mod cu 
putinţă. Determinismul nu mai e o problemă abstractă a 
filosofului, ci tentacule străine şi insensibile strecurate 
printre suturile craniene când Pasagerii au apărut cu trei 
ani în urmă. De atunci m-au avut de cinci ori iar lumea 
noastră este complet diferită. Dar ne-am adaptat şi la asta. 
Ne-am adaptat. Avem obiceiurile noastre. Viaţa merge 
înainte. Guvernele îşi execută prerogativele, parlamentele 
se întrunesc, bursele fac afaceri ca de obicei şi avem 
metode de a compensa dezastrele ce survin la întâmplare. 

Asta e singura cale. Ce altceva am putea face? Să ne 
ofilim în înfrângere? Avem un adversar cu care nu putem 
lupta; în cel mai bun caz putem rezista prin răbdare. Aşa 
că răbdăm. 

Sub mine, treptele de piatră sunt reci. Puţini oameni 
se aşază aici în decembrie. 

Îmi spun că am făcut această lungă plimbare din 
propria-mi voinţă, că m-am oprit aici din propria voinţă şi 
că niciun Pasager nu-mi călăreşte creierul în clipa de faţă. 
Poate. Poate. Nu mă pot lăsa să cred că nu sunt liber. 

Mă întreb dacă ar fi posibil ca un Pasager să fi lăsat 
în mine o comandă cu acţiune întârziată. Du-te în cutare 
loc, opreşte-te aici. E posibil şi aşa ceva. 

Privesc în jur, la ceilalţi oameni de pe treptele 
bibliotecii. 

Un bătrân cu privirea goală, stând pe un ziar. Un 
puşti de vreo 13 ani sau cam aşa ceva, cu nările dilatate. O 
femeie durdulie. Să fie cu toţii sub control? Astăzi 
Pasagerii par să se adune în jurul meu. Cu cât îi cercetez 
mai mult pe cei călăriţi, cu atât mai mult mă conving că 
pentru moment sunt liber. Ultima dată am avut trei luni de 


libertate între două posedări. Unii oameni - se spune - 
abia dacă sunt vreodată liberi. Trupurile lor sunt foarte 
solicitate şi ei cunosc doar frânturi răzlețe de libertate, o zi 
aici, o săptămână acolo, o oră. Nu am fost niciodată 
capabili să numărăm câţi Pasageri ne împânzesc lumea. 
Milioane... Sau poate numai cinci. Cine ştie? 

Fuioare de zăpadă se răsucesc din cerul cenuşiu. 
Computerul Central spusese că sunt puţine şanse să fie 
precipitaţii. Oare l-au luat şi pe el în stăpânire în dimineaţa 
asta? 

Zăresc fata. 

Stă în diagonală faţă de mine, cu cinci trepte mai sus 
şi la o sută de metri mai departe, cu fusta neagră trasă 
deasupra genunchilor, revelând picioare frumoase. E 
tânără. Părul îi este de un castaniu adânc, bogat. Ochii 
sunt deschişi la culoare dar de la distanţa asta nu pot să- 
mi dau seama precis ce nuanţă. E îmbrăcată simplu. Are 
mai puţin de 30 de ani. Poartă un palton verde-închis iar 
rujul are o tentă coralie. Buzele-i sunt pline, nasul subţire 
este arcuit în sus, sprâncenele sunt pensate cu grijă. 

O cunosc. 

Am petrecut ultimele trei nopţi împreună, în camera 
mea. Ea este aceea. Posedată, a venit la mine, iar eu aflat 
de asemenea sub control, m-am culcat cu ea. Sunt sigur de 
asta. Vălul memoriei se dă la o parte, îi văd trupul gol, 
zvelt, întins în patul meu. 

Cum este posibil să-mi amintesc aşa ceva? 

Este prea puternică pentru a fi o iluzie. În mod clar, 
este ceva ce mi s-a permis să-mi amintesc din motive pe 
care nu le pot pricepe. De pildă, suspinele de plăcere. Ştiu 
că trupul meu nu m-a trădat în aceste trei nopţi şi că nu 
am înşelat nici aşteptările ei. 

Şi mai e ceva. Amintirea unei muzici sinuoase; 
mirosul de tinereţe din părul ei, foşnetul brazilor. Într-un 
fel ea îmi restituie un timp al inocenţei, un timp în care eu 


sunt tânăr iar ele, fetele misterioase, un timp al 
petrecerilor, al dansurilor, al înfierbântării, al secretelor. 

Acum sunt atras către ea. 

Şi în asemenea împrejurări există o etichetă. E de 
prost gust să te apropii de cineva pe care l-ai întâlnit în 
vreme ce erai călărit - o astfel de întâlnire nu-ţi poate da 
niciun fel de privilegii. Un străin rămâne un străin, 
indiferent ce-aţi făcut sau aţi spus, tu şi ea, atât timp cât 
aţi fost împreună contrar voinţei voastre. 

Şi totuşi sunt atras către ea. 

De ce această violare a unui tabu? De ce această 
brutală încălcare a etichetei? Niciodată n-am făcut una ca 
asta. Am fost corect. 

Dar acum mă ridic în picioare şi merg de-a lungul 
treptei pe care am stat, până ajung în dreptul fetei şi 
privesc în jur. Ea îşi apropie gleznele şi-şi îndoaie 
genunchii, ca şi cum ar fi conştientă de lipsa de modestie a 
poziţiei ei. Datorită acestui gest sunt sigur că acum nu este 
călărită. Ochii mei îi întâlnesc pe ai ei. Mă înşelasem. Nu 
sunt albaştri. Are ochii de un verde palid. E frumoasă şi-mi 
chinui memoria în căutarea altor detalii ale pasiunii 
noastre. 

Urc treptele una câte una până ajung în faţa ei. 

— Bună, îi spun. 

Îmi aruncă o privire indiferentă. Nu pare să mă 
recunoască. Ochii îi sunt voalaţi. Aşa cum sunt de regulă 
ochii oamenilor imediat după plecarea Pasagerului. Işi face 
buzele pungă şi mă măsoară distantă. 

— Bună, îmi răspunde ea cu aceeaşi indiferenţă. Nu 
cred că te cunosc. 

— Aşa-i. Nu mă cunoşti. Dar simt că acum nu vrei să 
fii singură. Şi mai ştiu că nici eu nu vreau. Încerc să o 
conving din priviri că motivele mele sunt decente. Ninge, îi 
spun. Putem găsi un loc mai călduros. Mi-ar plăcea să stau 
de vorbă cu tine. 


— Despre ce? 

— Hai să mergem în altă parte şi-o să-ţi spun. Mă 
numesc Charles Roth. 

— Helen Martin. 

Se ridică. Încă nu a renunţat la neutralitatea ei rece. 
Este bănuitoare şi stingheră. Dar măcar e dispusă să 
meargă cu mine. Un semn bun. 

— Este cumva prea devreme să bem ceva? o întreb. 

— Nu sunt sigură. Nu prea ştiu ce oră este. 

— Înainte de prânz. 

— Hai să bem ceva totuşi, îmi răspunde. 

Şi zâmbim amândoi. 

Intrăm într-un bar de cealaltă parte a străzii. Ne 
sorbim băuturile stând faţă în faţă, în obscuritate, 
„Daiquiri” pentru ea şi „Bloody Mary” pentru mine. Fata 
pare ceva mai relaxată. Mă întreb ce vreau de fapt. 
Plăcerea companiei, da... Însoţit în pat? Dar am avut deja 
această plăcere, trei nopţi la rând deşi ea nu ştie nimic. 
Vreau ceva mai mult. Mai mult. Ce? 

Ochii îi sunt congestionaţi. A dormit puţin în aceste 
ultime trei nopţi. O întreb: 

— A fost foarte neplăcut? 

— Ce? 

— Pasagerul. 

O grimasă îi umbreşte faţa. 

— De unde ştii că am avut un Pasager? 

— Ştiu. 

— N-ar trebui să discutăm despre asta. 

— Sunt un tip cu vederi largi. Pasagerul meu m-a 
lăsat astă-noapte. Am fost călărit de marţi după-amiază. 

— Al meu cred că a plecat cam cu vreo două ore în 
urmă. Obrajii i se îmbujorară. Era o mare îndrăzneală 
pentru ea să vorbească în felul ăsta. M-a luat sub control 
de luni noaptea. Pentru mine a fost a cincea oară. 

— Şi pentru mine la fel. 


Ne jucăm cu paharele. Relaţia noastră se înfiripă 
aproape fără să fie nevoie de cuvinte. Recentele noastre 
experienţe sub Pasageri ne dau ceva în comun, deşi Helen 
nu realizează cât de intim am împărtăşit aceste experienţe. 

Vorbim. Ea este decoratoare de vitrine. Are un mic 
apartament la numai câteva blocuri distanţă. E singură. 
Mă întreabă cu ce mă ocup şi-i răspund „analist de 
asigurări”. Zâmbeşte. Are o dantură perfectă. Luăm un al 
doilea rând de băuturi. Acum sunt foarte sigur că ea este 
fata care a fost în camera mea cât timp m-am aflat sub 
control. 

O fărâmă de speranţă încolţeşte în mine. O 
întâmplare fericită ne-a adus iar împreună atât de repede 
după ce ne-am despărţit ca nişte lunatici. O altă 
întâmplare fericită este faptul că mi-a dăinuit în minte o 
rămăşiţă a visului. 

Ne-am bucurat împreună de ceva, cine ştie ce, dar 
trebuie să fi fost ceva bun din moment ce a lăsat o 
amprentă atât de puternică asupra mea, iar acum vreau să 
ajung la fată în mod conştient, stăpân pe mine însumi şi să 
reînnod această relaţie, făcând-o de această dată să fie 
reală. Nu s-ar cuveni, pentru că încalc un privilegiu care 
nu este al meu decât în virtutea scurtei prezenţe a 
Pasagerilor în interiorul nostru. Şi totuşi am nevoie de ea. 
O doresc. 

Se pare că şi ea are nevoie de mine deşi nu 
realizează cine sunt. Frica o trage însă înapoi. 

Mi-e teamă să n-o sperii, aşa că nu încerc să profit de 
avantajul meu cu prea multă repeziciune. Poate că acum o 
să mă ia în apartamentul ei, poate că nu, dar nu întreb 
nimic. Ne terminăm băuturile. Aranjăm să ne întâlnim 
iarăşi, a doua zi, tot pe treptele bibliotecii. Pentru o clipă 
mâna mea o atinge uşor pe a ei. Apoi fata pleacă. 

În acea noapte umplu trei scrumiere. Analizez iar şi 
iar dacă este bine ceea ce fac. De ce să n-o las în pace? N- 


am niciun drept să mă ataşez de ea. În ceea ce lumea 
noastră a devenit, este mai înţelept să stăm deoparte. 

Şi totuşi - când mă gândesc la ea apare rana adâncă 
a jumătăţii de memorie. 

Vine dimineaţa, o dimineaţă liniştită de sâmbătă. Mă 
întorc la bibliotecă fără să sper prea mult că o voi găsi. Dar 
fata este acolo, pe trepte, iar revederea este pentru mine 
ca o grațiere. Pare foarte prudentă, tulburată. Evident, s-a 
frământat toată noaptea şi nu a mai dormit. Ne plimbăm 
împreună de-a lungul Bulevardului 5. Merge foarte 
aproape de mine dar nu mă ia de braţ. Paşii îi sunt mici, 
vioi, nervoşi. 

Aş vrea să-i sugerez să mergem la ea acasă în loc de 
restaurant. În aceste zile trebuie să ne mişcăm repede, cât 
timp suntem liberi. Dar ştiu că ar fi o greşeală să mă 
gândesc la aşa ceva ca la o chestiune de tactică. Graba 
grosolană ar fi fatală, aducându-mi poate doar o victorie 
banală, cu germenii înfrângerii amorţiţi în ea. În orice caz, 
comportarea ei pare prea puţin promițătoare. O privesc 
visând la muzică de coarde şi la noi ninsori iar ea se uită în 
sus, către cerul plumburiu: 

— Simt cum mă urmăresc tot timpul. Ca nişte vulturi 
rotindu-se în înalturi, aşteptând, aşteptând... Gata să se 
năpustească. 

— Există totuşi o cale să-i înfruntăm. Putem înşfăca 
mici felii de viaţă când ei nu se uită. 

— Se uită totdeauna. 

— Nu, îi spun eu. Nu sunt destui pentru asta. Uneori 
se uită în altă parte şi în vreme ce ei fac asta, doi oameni 
se pot apropia să-şi împărtăşească prietenia unul altuia. 

— Ce folos? 

— Eşti prea pesimistă, Helen. Câteodată nu ne iau în 
seamă luni de zile. Avem o şansă. Avem o şansă... 

Dar nu pot străpunge carapacea ei de teamă. Este 
paralizată de apropierea Pasagerilor, nevoind să înceapă 


nimic de frică să nu fie înhăţată de călăii noştri. Ajungem 
la clădirea unde locuieşte şi sper să se înduplece şi să mă 
invite înăuntru. Preţ de o clipă, fata şovăie, dar numai o 
clipă. Îmi ia mâna într-ale ei, zâmbeşte, apoi zâmbetul i se 
şterge şi pleacă, lăsându-mă doar cu aceste cuvinte: „Hai 
să ne întâlnim din nou, mâine, la prânz”. 

Fac lungul drum către casă de unul singur, prin frig. 

Ceva din pesimismul ei se strecoară în mine, în 
noaptea ce urmează. Pare inutil să salvăm ceva. Mai mult, 
pentru mine pare imoral s-o scot dintr-ale ei, să-i ofer o 
iubire nesigură din moment ce nu pot fi liber. In această 
lume - îmi spun - ar trebui să ne păstrăm departe unii de 
alţii, astfel încât să nu provocăm nimănui vreun rău atunci 
când suntem luaţi la călărit. 

A doua zi nu mă duc la întâlnire. 

E mai bine aşa - insist eu - să nu am niciun fel de 
legături cu Helen. Mi-o imaginez la bibliotecă întrebându- 
se de ce întârzii, tot mai încordată, neliniştită, supărată. Va 
fi furioasă pe mine că am stricat întâlnirea dar furia i se va 
potoli şi mă va uita destul de repede. 

Soseşte ziua de luni. Mă întorc la slujbă. 

Natural, nimeni nu discută absenţa mea. Ca şi cum 
nici n-aş fi fost plecat, Piaţa e puternică în acea dimineaţă, 
munca mă absoarbe. E trecut de jumătatea programului 
când mă gândesc pentru prima oară la Helen. Dar odată ce 
am făcut-o, nu mă mai pot gândi la nimic altceva. Laşitatea 
mea de a-i sta în faţă. Copilăreştile mele gânduri negre din 
noaptea de sâmbătă. De ce să fiu pasiv în faţa sorții? De ce 
să mă las bătut? Vreau să lupt acum, să-mi creez un locşor 
unde să mă simt în siguranţă, contrar condiţiilor 
nefavorabile. Am o profundă convingere că se poate. Poate 
că Pasagerii nu ne vor mai lua la călărit pe amândoi 
deodată. Iar acel zâmbet abia schiţat sâmbătă, în faţa 
locuinţei ei, acea strălucire de o clipă, ar fi trebuit să-mi 
spună că în spatele zidului de frică încerca şi ea aceleaşi 


speranţe. Mă aştepta să preiau eu iniţiativa. Iar eu, în loc 
de asta, am stat acasă. 

La ora prânzului mă duc la bibliotecă deşi sunt 
convins că este inutil. 

Dar ea este acolo. Păşeşte încolo şi încoace, de-a 
lungul treptelor, iar vântul îi şfichiuieşte chipul prelung. 
Mă duc la ea. Rămâne tăcută o clipă. 

— Bună, îmi zice în cele din urmă. 

— Îmi pare rău pentru ieri. 

— Te-am aşteptat multă vreme. 

Ridic din umeri: 

— M-am gândit că nu are niciun sens să vin. Dar apoi 
mi-am schimbat părerea iar. 

Încearcă să facă pe supărată. Dar ştiu că e bucuroasă 
să mă vadă din nou, altfel de ce-ar mai fi venit azi, aici? 
Nu-şi poate ascunde plăcerea interioară. Nici eu. Arăt cu 
degetul în direcţia barului de peste drum. 

— Un daiquiri? In semn de pace. 

— De acord. 

Localul este arhiplin azi, dar găsim un loc. În ochii ei 
se zăreşte o strălucire pe care n-am mai sesizat-o până 
acum. Simt că se năruie o barieră în ea. 

— Ţi-e mai puţin frică de mine, Helen? 

— Nu mi-a fost niciodată teamă de tine. Mi-e teamă 
doar de ce s-ar putea întâmpla dacă acceptăm riscul. 

— Să nu-ţi fie... Să nu-ţi fie. 

— Încerc. Câteodată însă, totul mi se pare fără de 
speranţă. De când au venit ei aici... 

— Totuşi putem să încercăm să ne trăim propriile 
vieţi. 

— Poate. 

— Trebuie! Hai să facem un pact. Fără tristeţe! Să nu 
ne mai speriem de lucrurile îngrozitoare care doar s-ar 
putea întâmpla. De-acord? 

O pauză. Apoi o mână rece peste a mea: 


— De-acord. 

Ne terminăm băuturile, prezint cartea de credit 
pentru plată, apoi ieşim în stradă. Doresc să-mi spună să 
dau uitării munca din ziua aceea, doresc să mergem la ea 
acasă. Mai mult ca sigur că-mi va cere asta dar mai bine 
mai devreme decât mai târziu. 

Depăşim primul bloc. Nu face nicio invitaţie. Intuiesc 
lupta ce se dă în sufletul ei şi aştept ca acest zbucium să-şi 
afle rezolvarea fără vreun amestec din parte-mi. Depăşim 
al doilea bloc. M-a luat de braţ dar vorbeşte numai de 
munca ei, de vreme şi vorbeşte ca un automat - 
conversaţie formală. La următoarea intersecţie face 
stânga-mprejur şi, îndepărtându-se de casa ei, se întoarce 
spre barul pe care abia l-am părăsit. Mă străduiesc să am 
răbdare. 

Nu e cazul să grăbesc lucrurile tocmai acum. Trupul 
fetei nu mai constituie un secret pentru mine. Am început 
prietenia noastră de-a-ndoaselea, cu partea fizică. Acum va 
fi nevoie de ceva timp să revenim la partea mult mai 
complicată pe care unii oameni o numesc dragoste. 

Bineînţeles că ea nu ştie că ne-am cunoscut deja în 
felul ăsta. Vântul ne suflă în faţă fulgi de zăpadă şi, într-un 
fel, pişcătura lor îngheţată trezeşte în mine onestitate. Ştiu 
ce trebuie să spun. Trebuie să renunţ la avantajul meu 
necinstit. 

— Helen, cât timp am fost sub control, săptămâna 
trecută, am avut o fată la mine-n cameră. 

— De ce să vorbim tocmai acum despre asemenea 
lucruri? 

— Trebuie, Helen! Tu ai fost fata aceea. 

Se opreşte. Se întoarce spre mine. Pe stradă, oamenii 
se grăbesc să ne depăşească. Faţa ei este foarte palidă, cu 
pete de un roşu profund pătându-i obrajii. 

— Nu-i de glumit, Charles. 

— Nici nu vreau aşa ceva. Ai fost cu mine de marţi 


seara până vineri dimineaţa. 

— Cum poţi să ştii? 

— Ştiu. Ştiu! Amintirea e limpede. Cumva s-a păstrat. 
Ţi-am văzut întreg trupul. 

— Încetează, Charles! 

— Ne-am potrivit foarte bine, continui eu. Trebuie că 
i-am mulţumit pe Pasagerii noştri de ne-am potrivit atât de 
bine. lar să te văd... a fost ca şi cum m-am trezit dintr-un 
vis şi-am descoperit că visul a fost real, iar fata chiar aici... 

— Nu! 

— Hai să mergem în apartamentul tău şi s-o luăm de 
la început. 

— Eşti mizerabil în mod intenţionat şi nu ştiu de ce. 
Doar nu aveai niciun motiv să-ţi baţi joc. Poate-am fost sau 
poate că nu am fost cu tine, tu n-ai fi ştiut-o iar dacă totuşi 
ştii, ar fi trebuit să-ţi ţii gura şi... 

— Ai un semn din naştere, de mărimea unui bănuţ, 
cam la trei degete sub sânul stâng. 

Izbucneşte în hohote de plâns şi se aruncă asupra 
mea, acolo, în stradă. Unghiile ei lungi şi argintate îmi 
zgârie obrajii. Mă pălmuieşte. O prind în braţe. Mă 
asaltează cu genunchii. Nimeni nu ne dă atenţie; cei care 
trec pe acolo consideră că suntem călăriţi şi-şi întorc 
privirile. E toată o furie dar braţele mele o cuprind ca nişte 
benzi de metal; poate numai să dea din picioare şi să 
răsufle zgomotos, iar trupul ei este lipit de al meu. E 
încordată, angoasată. 

Îi spun cu voce joasă, imperativă: 

— O să-i înfrângem, Helen! Vom termina ceea ce au 
început. Nu te lupta cu mine. Nu ai niciun motiv să te lupţi 
cu mine. Ştiu, e o întâmplare că-mi amintesc de tine, dar 
lasă-mă să te însoțesc şi-am să-ţi probez că aparţinem unul 
altuia. 

— Dă-mi... drumul... 

— Te rog! Te rog! De ce să fim duşmani? Nu vreau să- 


ţi fac niciun rău. Te iubesc, Helen! mai ţii minte? Când 
eram copii puteam să ne jucăm de-a îndrăgostiţii. Eu m-am 
jucat, trebuie că te-ai jucat şi tu. Aveam 16 sau 17 ani. 
Şoaptele, tainele... totul era un mare joc şi o ştiam. Dar 
jocul s-a terminat. Nu ne mai putem permite să ne hărţuim 
şi-apoi s-o luăm la goană. Suntem liberi atât de puţin 
timp... trebuie să avem încredere, să ne deschidem unul 
altuia... 

— Nu-i bine. 

— Nu! Dacă există prostul obicei ca doi oameni care 
au fost aduşi unul lângă celălalt de Pasageri să se evite 
reciproc după aceea, nu înseamnă că trebuie să o şi facem. 
Helen... Helen... 

Ceva din tonul meu o convinge. Încetează să se mai 
zbată. Trupul ei încordat se înmoaie. Priveşte spre mine, 
are faţa brăzdată de lacrimi iar ochii umbriţi. 

— Crede-mă. Ai încredere-n mine, Helen! 

Ezită. Apoi zâmbeşte. 

În chiar acea clipă simt răceala de la baza craniului. 
Senzaţia că un ac de oţel îmi pătrunde adânc în ceafă. 
Inţepenesc. Braţele-mi cad moi de-a lungul trupului, 
eliberând-o. Pentru un moment nu mai ştiu ce-i în jurul 
meu apoi, când ceața se împrăştie, totul este diferit. 

— Charles! mă strigă ea. Charles? 

Işi muşcă pumnii. Mă întorc ignorând-o şi revin la 
local. 

Un bărbat tânăr stă pe unul din scaunele din faţa 
barului. Părul lui negru străluceşte de pomezi. Obrajii îi 
sunt catifelaţi. Ochii lui îi întâlnesc pe-ai mei. 

Mă aşez. Comandă de băut. Nu vorbim. 

Mâna mea cade pe încheietura lui şi rămâne acolo. 
Barmanul care ne serveşte se încruntă dar nu spune nimic. 
Ne sorbim băuturile şi punem paharele goale deoparte. 

— Să mergem, spune tânărul. 

Îl urmez afară. 


Steven Popkes 

Marele Caruso 

(„The Great Caruso”, 2005) 

Traducere de Roxana Brânceanu 

Norma se lăsă de fumat când află că e însărcinată cu 
Lenny. Toată lumea o felicită şi-i spuse cât de important 
este să nu fumezi când eşti însărcinată. Era rău pentru 
copil. Norma înţelese şi îşi promise că va reîncepe în ziua 
în care el se va naşte. Dar, la naiba. Părea aşa de mic şi 
zbârcit în incubatorul din Spitalul Albuquerque şi se lupta 
atât de mult numai ca să respire şi să rămână în viaţă, 
încât se decise să-i mai acorde câţiva ani. Să treacă de 
perioada de alăptare şi alte chestii de-astea. Când el va fi 
suficient de puternic, va relua obiceiul. Tomas nu aproba 
inhalarea de fum. Nimic din ceea ce puteai inhala pe nas 
nu era o idee bună. Era încântat că ea renunţase la tutun. 
Sau, mai degrabă, ar fi fost dacă n-ar fi fost împuşcat în 
săptămâna dinainte ca ea să afle că e însărcinată. El era 
promotorul Regilor - Turbanelor, dar făcuse o afecţiune 
profundă şi pentru marca lor de cocaină. Tomas fusese 
drăguţ, dar Norma ştiuse dintotdeauna că nu va dura mult. 

Tomas dispărând, Norma fu nevoită să-şi ia o slujbă. 
Oftă şi porni la drum. Oricum trebuia să găsească una. 
După şase săptămâni de căutări fără succes, Norma obţinu 
un post de funcţionar la Frost Fabrications lângă 
Universitate. 

Îşi amăgi năravul pierdut lâncezind în fumurile 
indienilor care vindeau broşe şi inele de turcoaz la colţul 
Old Town. Adeseori o puteai găsi stând în faţa unei cantine 
de pe stradă alături de un bătrân mexican care fuma un 
glorios şi respingător trabuc. Cu câte un fum ocazional la 
mâna a doua din partea funcţionarilor nemulţumiţi care 
trăgeau una rapidă pe sală, Norma reuşi să se menţină la 
capătul de jos al satisfacţiei. Numai câţiva ani, îşi spunea. 
Apoi va aprinde una şi totul va fi bine. 


Dar când Lenny împlini cinci ani, fu transmisă o 
întreagă serie de spoturi despre cum fumatul pasiv 
provoacă dificultăţi de învăţare. Norma era destul de 
sigură că, dacă s-ar fi apucat din nou, n-ar fi capabilă să se 
abţină de la a fuma în casă. Decise ursuză că va putea să 
reînceapă numai când Lenny se va obişnui cu studiul. 

Când Lenny împlini zece ani, Norma avea cincizeci: 
vârsta periculoasă, spuneau revistele. Când se poate muri 
brusc de infarct. 'Ţigările provoacă infarctul, nu-i aşa? Nu 
voia ca Lenny să fie nevoit s-o îngroape, nu-i aşa? Nu un 
băieţel de zece ani. 

Când Lenny ajunse la treizeci de ani şi petrecuse un 
timp în cadrul forţelor poliţieneşti din Albuquerque, Norma 
îşi zise că era suficient. Dacă era să moară, să moară. Avea 
de acum şaptezeci de ani. Acum era de datoria lui Lenny s- 
o îngroape. Într-un fel sau altul, în cele din urmă tot o va 
face. Primul fum fu ceva memorabil: arsura coborând în 
gât, furnicăturile ajungând până în vârfurile degetelor, 
roşeaţa bruscă, aspră în obraji şi în spatele ochilor. Se 
simţea mai luminoasă şi mai fericită decât oricând în ani 
de zile. Era ca prima dată când aprinsese o ţigară, pe 
vremea când avea treisprezece ani şi locuia în Portales. Şi, 
exact ca atunci când avea treisprezece ani, după un minut 
sau două se înverzi şi vomă. O, grozav, filosofă ea. Trebuie 
să plăteşti pentru plăceri. 

Foarte repede reveni la câteva pachete pe zi. 

x x * 

Lenny, bineînţeles, era îngrozit. 

Trecu pe la ea şi încercă să se facă auzit peste 
muzică. În casa Normei era întotdeauna muzică: blues, 
country, clasică, rock. Avea tot ce putea cânta. Nu că 
Norma ar fi putut cânta. Vocea ei fusese descrisă ca având 
subtilitatea şi culoarea unui autobuz din oraş la o oră de 
vârf. Normei nu-i păsa. 

Mai întâi, Lenny încercă disperat să o convingă cu 


binele. 

— Haide, mamă, pleda el. Au trecut atâţia ani. Ai 
peste şaptezeci. Nu ceda acum. 

Apoi deveni ostil şi refuză s-o lase să vină la el acasă 
să-şi vadă nepoţii. Asta dură o săptămână. Ei locuiau în 
josul străzii în acelaşi tip de bungalow cu patru camere ca 
şi ea. Dacă ea nu putea merge acolo, ei puteau veni la ea. 
Dacă rugăminţile şi amenințările nu funcţionaseră, el 
încercă operaţiuni ascunse. Intră pe furiş în casa ei după 
serviciu şi-i aruncă toate pachetele de ţigări pe care le 
putu găsi. 

Acest ultim truc ar fi putut funcţiona. Ţigările costau 
unsprezece dolari pachetul, iar ea avea tot aceeaşi slujbă 
după treizeci de ani. Tot ce-i trebuia era o cale de a fuma 
fără a avea ţigările în casă. Sau, şi mai bine, ţigări 
suficient de ieftine ca să-şi poată permite să piardă câteva 
pachete pe lună drept cost al afacerii. 

Descoperi că internetul deţinea răspunsuri la toate. 

Reginald Cigarettes, o companie mică cu sediul în 
Insulele Sandwich (care făcuseră parte din Hawaii până la 
secesiune) vindea ţigări prin poştă. Acest lucru avea multe 
avantaje. În primul rând, le putea da adresa unei firme de 
ambalaje din apropiere - astfel încât Lenny să nu le scoată 
din cutia de scrisori înainte ca ea să reuşească să pună 
mâna pe ele. În al doilea rând, erau mai ieftine fiind 
vândute din altă ţară (deci fără taxe!). În al treilea rând, 
erau artificiale. Când în cele din urmă ar fi fost descoperită 
şi pusă la colţ, s-ar fi putut folosi de propaganda site-ului 
privind faptul că erau mult mai bune decât ţigările 
adevărate. N 

Nu că Normei i-ar fi păsat. Işi închipuia că ar fi putut 
goli câteva pachete de Reginald şi să le umple cu 
Marlboro. 

Dar când sosiră ţigările Reginald, constată că îi 
plăceau. E adevărat, nu aveau gustul la fel de bun ca 


Marlboro. Dar furnicăturile erau mai bune şi, după cum 
trebuia să se întâmple odată şi-odată, când Lenny află 
despre ele, iar ea îi arătă pachetul... 

— Vezi? se plânse ea strident. Vezi? Sunt mai bune 
pentru mine. 

— Mamă, protestă Lenny. Privi pachetul: Tot au tutun 
în ele. 

— Dar uită-te la cifrele de pe laterală. Sunt mult mai 
bune decât Marlboro. 

Lenny oftă. Prin asta, Norma ştiu că învinsese. 

Îşi avea ţigările. Totul era în regulă în lume. 

x kx * 

Cinci ani mai târziu, se trezi cu obişnuita ei tuse de 
dimineață. Se rostogoli din pat şi cobori scările ca să pună 
de cafea. În timp ce aştepta să se facă, dădu drumul la 
postul cu muzică clasică. Era săptămâna operei, pe care ea 
o adora, iar ei cotrobăiseră prin nişte înregistrări vechi cu 
Enrico Caruso - Marele Caruso, cum spunea mama ei când 
era ea mică. Încă tuşind, Norma se învârti un timp fără 
rost prin casă. Ei bine, cu siguranţă tușea ca Marele 
Caruso. În timp ce aştepta tusea cu adevărat adâncă prin 
care era semnalat de obicei începutul zilei, se gândi să 
închirieze filmul acela vechi despre el, cel în care juca 
Mario Lanza. 

Ceva i se înţepeni în gât. Ceva ce nu voia să iasă. 
Panicată, se duse la chiuvetă să bea apă, dar spasmele din 
piept aproape că o doborâră de pe picioare. Nu reuşi decât 
să se apuce de ceva şi să se ridice. Lucrul acela îşi croi 
drum cu ghearele în sus prin gâtul ei, iar ea îl scuipă în 
chiuvetă, însângerat şi acoperit cu mucus. 

Avea cam şase milimetri lăţime şi de două ori pe atât 
în lungime. Se aplecă şi îl ridică. Avea consistenţă de 
burete şi surprinzător de solid la pipăit. Norma îl clăti. 

Bănui că asta era. Aşa cum îi spusese Lenny 
întotdeauna. Cancer la plămâni. Nu că nu s-ar fi aşteptat în 


final la aşa ceva. Doar că nu atât de repede. Oftă. Trebuie 
să plăteşti pentru plăceri. 

Sunetul radioului scăzu puţin şi Norma se întinse să-l 
dea mai tare, privind încă bucata de carne bolnavă care 
ieşise din interiorul ei. 

Vibra în mâna ei. 

Curioasă, Norma îşi apropie urechea de ea. Slab, dar 
fără nicio urmă de îndoială, cânta împreună cu Caruso cel 
de la radio. 

Şi se descurca destul de bine. 

x kx * 

Doctorul nu avu nicio explicație. Se aflau în biroul 
său, ea venind după rezultatele analizelor. Norma murea 
după un fum. 

Hm, se gândi în sinea ei. Era destul de frumos. 
Chicoti. 

Doctorul Peabody ridică privirea spre ea şi se 
încruntă, astfel că Norma înlemni. Categoric nu era ceva 
de râs. O să râdă mai târziu. Când va aprinde o ţigară. 

— Doamnă Carstairs... 

— Domnişoară. 

— Poftim? 

— Nu am fost căsătorită niciodată. Domnişoară e mai 
bine. 

Doctorul Peabody aprobă din cap. 

— Adevărul e că nu sunt sigur ce se întâmplă în 
plămânii dumneavoastră. E ceva acolo. Ceva urcă pe 
trahee şi pe laringe. O să mai facem nişte analize. Fumaţi? 

— Sigur că da. Două pachete de Reginald pe zi. 

— Înţeleg. 

Norma putea simţi efortul pe care îl făcea dr Peabody 
ca să nu-şi arate dezgustul. 

— Analize. Işi luă poşeta. Atunci poate că o să vă fie 
de folos asta. 

Norma scoase un plic din poşetă şi îl puse pe biroul 


lui. Părea puţin cam uscat aşa că Norma se ridică, udă un 
şerveţel de hârtie şi umezi lucrul. Chiar şi cu apă, rămânea 
mort. 

— Este...? 

I-l puse în mână şi ridică din umeri. 

— Habar n-am. Dar asta e ceea ce am înăuntru. L-am 
dat afară ieri, tuşind. M-am gândit că v-ar ajuta. 

Doctorul Peabody nu răspunse. Fixa bucăţica de 
carne din palmă. 

x kx * 

O rugă să se întoarcă săptămâna următoare. Când ea 
se întoarse, nu era singur. Erau cel puţin alţi trei doctori 
acolo pentru sprijin moral. Aparent, consensul medical era 
că avea un cancer pulmonar de un tip rar şi necunoscut. 
Trebuia internată imediat. În cabinet, Norma privea atent 
radiografiile ca şi cum ar fi fost interesată. Apoi le zâmbi 
dulce şi îi întrebă dacă putea merge la toaletă. Ei 
aprobară, toţi deodată de parcă ar fi fost ataşaţi de aceeaşi 
coardă. 

Afară din cabinet, Norma parcurse holul şi ieşi prin 
parcare. Se duse acasă şi se aşeză la masa ei din 
bucătărie, bând un pahar de vin şi fumând una dintre 
ţigările ei Reginald. _ 

Bineînţeles, dr Peabody îl sună pe Lenny. Înainte de 
sfârşitul după-amiezii, Lenny bătea la uşa ei. 

— Ce vrei, Lenny? întrebă ea din spatele uşii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, mamă. Știi ce vreau. 
Vreau să te duci la doctor. 

Işi sorbi vinul - sticla era aproape goală, dizolvată în 
strălucirea sănătoasă a Normei. 

— Nu vreau. 

— Ce fel de răspuns e ăsta? Vrei să mori? Peabody 
zice că ai destule şanse dacă faci un tratament acum. 

Ea scutură din cap. Îşi aminti că Lenny nu putea s-o 
vadă şi spuse: 


— Nu. 

— Eşti beată, mamă? 

— Nu! răspunse ea în defensivă. 

— N-ar trebui să bei la vârsta ta. 

— Am avut o copilărie privată de bucurii şi acum mă 
revanşez. 

— Haide, mamă! Trebuie să te duci. 

Norma îşi sprijini capul de uşă. 

— Nu, zise ea răspicat şi liniştit. Nu, nu mă duc. 

— Mamă! 

— E alegerea mea, replică ea. Sunt plămânii mei. Au 
fost ţigările mele. Dacă nu pot alege dacă să mor sau nu, 
ce altă alegere îmi mai rămâne? 

— Uite ce-i. Dacă vrei să faci pe creştina savantă cu 
mine, hai să chemăm Mama Biserică şi să-i întrebăm pe ei. 
O să-ţi spună să te cari la spital. 

— Nu aşa se vorbeşte cu mama ta. 

— Nu e genul de conversaţie care se poartă printr-o 
uşă. 

— Şi de ce nu? Ciocăni în lemn: E o uşă perfectă. 

El rămase o clipă tăcut. Aproape că îl putea vedea 
frecându-şi fruntea. 

— Lasă-mă să intru. 

Ea scutură din nou din cap. 

— O să vorbim mâine. 

Norma îl lăsă strigând la uşă şi urcă nesigură scările 
să se culce. Întotdeauna trebuie să ai un pat bun, solid, 
gândi Norma. Astfel atunci când eşti prea beat ca să stai în 
picioare, n-o să te rostogoleşti. 

x kx * 

Nu-l putea ține pe Lenny afară din casă la infinit. Nici 
măcar nu voia. Norma era mândră de fiul ei, timid şi slab 
când era mic, acum atât de puternic şi înalt. Avusese 
întotdeauna o slăbiciune pentru bărbaţii în uniformă. Asta 
o atrăsese prima dată la Tomas. Regii-Turbanelor aveau un 


fel de uniforme. 

Lenny voia un argument bun, raţional pentru care ea 
nu s-ar interna pentru tratament. Norma nu avea niciunul. 
Doar un sentiment puternic că acesta era trupul în care 
venise; trebuia să fie şi trupul în care pleca. 

Dar acesta se uza. 

La o săptămână după ce fugise de la dr Peabody, se 
duse la cafeneaua 7 - 11 pentru porţia ei obişnuită de 
pâine şi îngheţată. Când se întoarse acasă găsi un tânăr 
aşezat pe veranda ei, cu o valiză alături. 

Se ridică în picioare când o văzu apropiindu-se. Arăta 
ciudat - prea slab, în primul rând. Costumul lui, evident 
scump, fusese croit iscusit astfel încât s-o ascundă, dar 
slăbiciunea lui strălucea ca printr-o fereastră. Avea pomeţii 
proeminenţi, şi dacă nu ar fi avut buze pline şi ochi mari, 
ar fi părut numai piele şi os. Oricum, avea un aspect 
chinuit, fantomatic, ca un călugăr care îşi regretă 
legământul. 

Făcu un pas înainte. 

— Domnişoara Carstairs? întrebă, întinzând mâna. 

— Da, zise ea prudent, dându-se înapoi. 

— Sunt Ben Cori. Lăsă mâna în jos: Eu sunt Reginald 
Cigarettes. 

Ea se uită o clipă la el. Lucrurile se legară în mintea 
ei. 

— E ceva în legătură cu cancerul meu pulmonar. 

El îi zâmbi. 

— Aşa este. 

— Ce poate fi special la cancerul pulmonar dacă eşti 
fumător? 

— Putem sta de vorbă înăuntru? 

Norma ridică din umeri. 

— N-are ce rău să-mi facă, presupun. 

Mâinile lui Ben erau lungi şi delicate, iar 
încheieturile păreau să se piardă în mânecile sacoului. 


Acum, când stătea la masa ei, Norma simţi un respect 
brusc pentru croitorul lui Ben. Costumul păcălea ochiul 
astfel încât el abia dacă părea slab. Ben era o grămadă de 
oase într-un sac. 

— Aşadar, eşti avocat? 

Ben lăsă cafeaua jos. 

— Nu. Doar inginerul. De asemenea, director 
executiv, director tehnic şi director economic. Preşedinte şi 
Consiliu de Directori. Agent de vânzări şi designer web. A 
trebuit să angajez un avocat. 

Ea se ridică. 

— Nu pricep. 

Ben se lăsă pe spate în scaun. Scaunul nici măcar nu 
prea scârţâi sub greutatea lui. 

— Eu am proiectat produsul. E făcut într-o mică 
făbricuţă din Cuba. Apoi fabrica expediază produsul 
rezultat la o companie de împachetat ţigări din Carolina de 
Nord. De acolo, pachetele ajung la o companie maritimă 
din New Jersey. Poşta SUA vi le livrează dumneavoastră. 
Reginald are sediul în Hawaii. Singura parte din Reginald 
care există în realitate este un birou la mine acasă în Saint 
Louis. 

Ben bău din cafea. 

— Înţeleg, zise Norma. Tu proiectezi ţigările? 

— Nu, spuse Ben cu grijă. Produse din tutun. Mai 
precis, proiectez mici maşini a căror sarcină este să ia 
tutunul, să-l descompună şi să-l reconstruiască cu o 
cantitate redusă de carcinogeni şi toxine. Frunzele de 
tutun uscate din tot sudul ajung în fabrică şi ceva care 
seamănă cu tutunul uscat iese din fabrică. Produse din 
tutun. 

— Ce legătură are asta cu mine? 

Ben deschise valiza şi scoase două radiografii. O 
aşeză atent pe prima în faţa Normei. 

— Aceştia sunt plămânii dumneavoastră. 


— Am văzut asta. De unde o ai? 

— Am căutat ceva timp pe net. Poţi găsi orice dacă ai 
suficient timp şi bani. Aşeză a doua radiografie alături de 
prima: Acesta este un caz normal de cancer pulmonar. 

Puse una lângă alta, diferenţele erau evidente. 
Cancerul pulmonar normal - dacă o astfel de boală putea fi 
numită normală - arăta pătat şi neregulat. Plămânii ei 
aveau în ei ceva alcătuit din linii şi poligoane. 

Ben indică un dreptunghi neregulat. 

— Sunt aproape sigur că ăsta este un amplificator. 
Lângă el e un filtru „trece încet”. Din câte îmi pot da 
seama, un filtru destul de sofisticat. Cercurile astea sunt 
un fel de senzori. 

Analizarea imaginii îi dădea dureri în piept. 

— Ce dracului am în mine? 

— Nu ştiu. 

— Ştii cum s-a întâmplat? 

Ben dădu din cap. 

— Nu. Ceea ce s-a întâmplat este imposibil. 

— Imposibil? Arătă spre imagini: E chiar aici în faţa 
mea. 

Ben aprobă şi îi zâmbi. 

— Aşa e. 

— Are o suprafaţă destul de mare ca să fie imposibil. 

— Ştiu asta. 

Norma se holbă un timp la el. 

— OK. Explică-mi. 

Ben mai scoase câteva hârtii din valiză. 

— În afacerea mea, microorganismele mici, maşinării 
micuţe cam de mărimea unei celule, fac toată treaba. Am 
primit un transport prost de microorganisme. Cumva au 
luat-o înainte şi au făcut toată treaba pe care o fac 
microorganismele normale şi au lăsat în tutun câteva 
grupuri care au trecut de toate mecanismele de control, 
încălzire, tăiere şi împachetare, de iradiere, până când 


ţigările finisate au ajuns la dumneavoastră. Apoi au 
început deodată să lucreze în interiorul dumneavoastră, nu 
într-o manieră distructivă aleatoare, ci ca o construcţie 
controlată. Pot bănui ce s-a întâmplat în realitate, dar, de 
fapt, acest lucru este imposibil. 

Norma rosti rar: 

— Am în plămâni nişte maşinării micuţe? Maşini 
construite de tine? 

— Aproape. Nu ştiu ce sunt codificate să facă. Nimeni 
nu ştie. 

— Cât de multe... grupuri au scăpat? 

— Din câte ştiu, numai unul. 

— De unde ştii? Ben îşi desfăcu braţele: 

— Până acum, dumneavoastră şi numai 
dumneavoastră daţi semne de manifestare. 

Arătă spre Norma. 

— Destul de slabe şanse. 

— Nu chiar atât de slabe. 

— Şi ce-mi fac microorganismele astea? 

— Nu sunt sigur. Microorganismele mele au fost 
contaminate cu alte microorganisme de natură diferită. 
Microorganismele sunt create astfel încât să coopereze, 
aşa că nu sunt sigur ce fac. 

— Ce trebuiau să facă? întrebă Norma. 

— Diverse lucruri. Un set construia instrumente 
muzicale, spuse Ben, sprijinindu-se de masă. Oboaie. 
Flauturi. Tube. Sau, fiindcă provin din India, sitare sau 
ceva de genul ăsta. Unele erau proiectate să implementeze 
un sistem de comunicaţii proiectat în Germania. Mai erau 
microorganisme pentru prepararea bananelor comandate 
din Malaysia. Şi altele. 

Norma îşi aminti cântecul din bucata de carne. 

— Am în plămâni nişte maşinării care fac muzică. 
Maşinăriile tale. 

— După cum am spus, nu sunt microorganismele 


mele.  Microorganismele mele au murit atunci când 
trebuia. 

— Eşti sigur că nu eşti avocat? 

— Dacă aş fi fost avocat, n-aş fi fost aici. 

— De ce eşti aici? 

Îşi fixă mâinile şi timp de câteva secunde nu vorbi. 

— Ca să fiu de faţă la creaţie. 

— Ce înseamnă asta? 

Ben se aplecă spre ea. 

— După cum mă conduce imaginaţia, 
microorganismele ar trebui să vă consume, să vă 
transforme într-un produs aleator intermediar. 
Microorganismele mele, acţionând după programarea mea, 
ar încerca să vă transforme într-un produs din tutun. Ceva 
ce, pentru dumneavoastră, ar fi categoric oribil şi fatal. 
Dar nu asta fac microorganismele din dumneavoastră. Ele 
construiesc ceva înăuntru. Ceva integrat - după cum pot 
vedea în fotografii, în acelaşi timp în care constat că 
dumneavoastră sunteţi încă pe picioare. 

— Mă duc imediat la clinică pentru ca doctorul 
Peabody să le poată scoate. 

— Pentru asta mă aflu aici. Să vă conving să n-o 
faceţi. Norma se holbă la el. 

— Eşti nebun? 

Ben zâmbi. 

— Poate.  Microorganismele şi oamenii sunt 
constituiți în general cam din aceleaşi lucruri: carbon, 
azot, oxigen, ceva metale. Dacă noi provenim din ţărână, la 
fel şi ele. Dar noi le-am creat pe ele. Acum, s-a întâmplat 
ceva neaşteptat şi imposibil. Un miracol. 

— Un miracol? 

— Da. 

— E ca şi cum ai spune că a avea cancer este un 
miracol. 

Ben scutură din cap. 


— Ba deloc. Cancerul este o caracteristică apărută în 
urma acumulării erorilor într-un sistem ordonat. Este 
consecinţa unor evenimente întâmplătoare. 

Norma clătină din cap. Felul lui de a vorbi o ameţea. 

— Care e diferenţa? 

— Cancerul într-un sistem face acel sistem 
nefuncţional. Nu are nimic de-a face cu îmbunătăţirea 
sistemului. Nu este creativ. Chestia asta vă va transforma 
în ceva mai bun. 

— O să mă omoare. Asta o să facă. 

Ben ridică din umeri. 

— Există întotdeauna un risc. Dar noi provenim din 
pământ. La fel şi microorganismele. Pământul vorbeşte 
prin noi. Vorbeşte şi prin microorganisme. Arătă spre 
radiografii: Acest filtru trece-încet seamănă mult cu filtrele 
folosite pentru a integra circuite în celulele nervoase. Nu 
eu le-am proiectat. Nicio programare din 
microorganismele contaminante nu conține ceva 
asemănător. Ele au dezvoltat asta singure. Nu este cancer. 

— Dar ca şi cancerul, o să mă omoare. 

— Oricum aveaţi de gând să lăsaţi cancerul s-o facă, 
altfel nu aţi fi plecat din cabinetul doctorului Peabody. 

— E cu totul altceva. Norma se gândi o clipă: 
Cancerul era al meu. Propriul meu corp îmi spunea căe 
timpul să mor. Lucrurile astea... mă invadează. 

— Un grup este format din câteva sute de 
microorganisme. E cam de mărimea unei seminţe de 
muştar. A prins rădăcini în dumneavoastră - nu în 
altcineva. Construiesc ceva în dumneavoastră - în nimeni 
altcineva. 

— Spui că aceste lucruri m-au ales? 

— Nu. Ele nu pot alege nimic. Sunt doar nişte mici 
automate. Ca şi cromozomii sau sperma. Un copil este 
rezultatul genelor, dar genele nu au niciun amestec în 
alegere. Din astfel de automate aţi apărut dumneavoastră 


şi eu. Nu microorganismele v-au ales. Însuşi Pământul v-a 
ales. 

— Eşti nebun. Chestiile astea tot o să mă omoare. 

— Putem păcăli şansele. Scoase un inhalator din 
valiză: Este FIV. Toate microorganismele sunt proiectate 
să-şi întrerupă funcţionarea în prezenţa FIV. FIV 
saturează aerul din fabricile de microorganisme ca măsură 
de precauţie. Dacă inhalaţi asta, ar putea măcar să le 
încetinească progresul. 

— Aşa ceva e contrar planului tău, nu-i aşa? 

— Nu. Gândiţi-vă la asta ca la o îngrijire prenatală. 
Dă microorganismelor posibilitatea să-şi înţeleagă mai 
amănunţit mediul înconjurător. 

Norma se gândi iarăşi la cântec. 

— Dar dacă scapă? Nu vreau să distrugă lumea sau 
ceva de genul ăsta. 

Ben scoase un instrument pătrat din valiză. 

— A luat mostre de aer tot timpul cât am fost aici. 
Uitaţi-vă. Niciun microorganism. 

— Ar putea fi inactive. Ca sporii ciupercilor. 

— Acum cine-i nebun? 

Ea medita. 

— Peabody le-ar putea scoate? 

Ben clătină din cap. 

— Nu cred. Microorganismele cooperează. Dacă scoţi 
o bucată din reţea, ele o să încerce pur şi simplu să o 
reconstruiască, vor trebui să reînveţe ceea ce au pierdut şi 
în plus să înţeleagă noua topologie rezultată în urma 
operaţiei chirurgicale. Cred că numai ar înrăutăţi lucrurile. 

— Asta ai spune indiferent ce-ar fi, nu-i aşa? 

Ben ridică iar din umeri şi nu zise nimic. 

Fusese pregătită să moară şi să dispară pur şi 
simplu. Cel puţin, în felul acesta ar deveni o aventură. 

Expiră gâfâit. Încă nu avea dificultăţi de respiraţie. 
Nu mai mult ca de obicei. 


— În regulă, zise. Intru în joc. 

x x * 

Viața păru să revină la normal. Ea nu mai expectora 
nimic. Vorbea cu glas hârâit şi tremurător. Ceea ce, 
presupunea ea, era un preţ mic pentru roboții care trăiau 
în plămânii ei. 

Ţigările Reginald dispărură brusc de pe piaţă. Ben o 
avertizase pe Norma din timp. Avea o duzină de lăzi 
împachetate cu grijă în subsol. 

La aproape o lună de când vorbise prima dată cu 
Ben, se trezi dintr-un somn adânc, agitată şi iritată. Când 
Lenny îi făcu vizita de dimineaţă îi spuse să plece. Voceai 
se frângea ca a unui băiat de cincisprezece ani. 

— Mamă, strigă Lenny. Lasă-mă să intru. 

Ea crăpă uşa. 

— Ce vrei? 

— Haide, mamă. Nu face pe nebuna. Lasă-mă să 
intru. Sunt fiul tău, îţi aminteşti? 

— Ştiu cine eşti. 

Se retrase şi-l lăsă înăuntru. 

— Ce staţie frumoasă ţi-ai luat, zise el intrând. Cine 
cântă? 

— Ei, haide! îşi desfăcu braţele în semn de 
exasperare: Ai ceva de spus. Îţi scrie în frunte. Ce e? 

— Bine, mamă. Se apropie ziua ta şi noi toţi... Se opri 
şi îi întinse un plic: La mulţi ani. 

Ea deschise plicul şi-şi puse ochelarii de citit. Erau 
bilete la Opera Southwest. Două. La Don Giovanni. 

— Întotdeauna ai avut muzică în jur, zise Lenny timid. 
Am bănuit că ti-ar plăcea să mergi. 

Norma nu spuse nimic pe moment. 

— Sunt aproape patruzeci de ani de când te cunosc, 
zise şi-l sărută pe obraz. Şi tot mă mai surprinzi. 

x x * 


Toată săptămâna următoare, cântă împreună cu tot 


ce se dădea la radio, în armonie sau nu. Se legănă alături 
de Patsy Cline. Se întâlni cu un Frumos îndrăgostit 
înflăcărat. Fu un Vârcolac la Londra Născut în America şi 
văzând Paradisul prin Luminile Panoului de Bord pentru 
prima dată. 

Norma era atât de emoţionată aşteptându-l pe Lenny 
s-o ia, încât se duse de trei ori la baie. Ca să fie sigură că 
nu va trebui să se ridice în mijlocul spectacolului ca să 
meargă la toaletă. 

Lenny purta cravată pentru acest eveniment şi arăta 
atât de chipeş, încât Norma se hotări să renunţe la ţigări 
pentru seara aceea. Doar ca să-l facă pe el fericit. Ca să fie 
sigură, îşi lăsă pachetul de Reginald în sertarul dulapului. 

Drumul până în centru, intrarea în Hiland Theater, 
găsirea locurilor pe mijloc chiar în faţa orchestrei 
dispărură într-o ceaţă călduţă, fericită. Se lăsă pe spate în 
fotoliul ei când luminile se stinseră şi-şi puse o mână peste 
a lui Lenny. Muzica începu. 

Probabil am auzit-o de sute de ori, se gândi. Dar 
acum, în faţa ei, interpretată de oameni în carne şi oase ca 
şi ea, prindea viaţă. 

La mijlocul actului al doilea, când Elvira îşi începu 
furiosul solo, Norma se aplecă în faţă. Pentru o clipă simţi 
nevoia incontrolabilă de a tuşi. Se potoli înainte de a apuca 
să facă ceva pentru a se opri. Apoi apăru iar. De data asta 
mai puternic. Simţea aceleaşi râcâituri ca atunci când 
expectorase bucăţica de carne. O putea simţi cum urcă. 
Norma trebuia să iasă de acolo. 

Îşi puse o mână peste gură, se ridică şi se grăbi spre 
interval. Lenny se uită în urma ei, dar ea ajunsese afară în 
foaier înainte ca el să poată reacţiona. 

O toaletă. Nu putu găsi una. În schimb ieşi pe Central 
Street, gândindu-se să tuşească sau să vomite în rigolă. 

Când îşi umplu plămânii de aer durerea slăbi, iar în 
mintea ei putea auzi în continuare furia Elvirei, bântuită de 


Don Giovanni şi de propria ei slăbiciune. Deschise gura, şi 
totul izbucni din ea ca o apă limpede curgătoare. Forţa 
vibrantă o şocă, îi făcu inima să bată cu putere şi plămânii 
să se înveselească. În fiecare zi când ascultase radioul, 
muzica fusese captată şi ţesută în celulele ei. Acum era 
liberă. 

Se opri când se opri şi Elvira. Lenny stătea în faţa ei. 

— Mamă? întrebă. Te simţi bine? 

Norma aprobă din cap. Nu voia să vorbească. 

— A fost bine, zise el blând. Nefiresc, desigur. Dar 
bine. 

— Aşa crezi? 

— Da. Dădu din cap: Aşa cred. 

Lenny nu mai spuse nimic timp de un minut. 

— Mâine mergem să-l vedem pe doctorul Peabody. 

— Sst. 

Zâmbea. Norma se simțea din nou ca o fetiţă şi lumea 
era plină de posibilităţi luminoase. Avea şaisprezece ani, 
stătea într-un Chevy vechi, fumând, surâzând şi conducând 
pe un drum drept ca o pistă de aterizare şi neted ca o 
masă de sticlă. 

x x * 

În 1711, pentru prima sa reprezentație de operă din 
Londra, Händel anunţase că va aduce pe scenă o trăsură 
trasă de cinci cai vii, artificii, o plută plină cu tenori 
navigând în furtună în aer liber şi nu unul, ci doi dragoni 
scuipători de flăcări. În consecință opera, chiar şi opera 
din Albuquerque, nu era străină de noutăţi. 

Ben îi spuse Normei că avea două avantaje dacă 
mergea la o audiție. Mai întâi, era bătrână. Era greu să iei 
o divă drăguță de treizeci de ani şi s-o faci să arate de 
şaptezeci şi cinci. Nu numai că acest lucru era mai uşor în 
cazul Normei, dar ei nici nu-i păsa, pe când divei, de 
obicei, da. În al doilea rând avea plămâni. Odată convins 
regizorul s-o asculte, îşi găsi locul. 


Nu că ar fi primit rolurile principale. Ea era bătrâna 
văduvă bogată, soacra, hangiţa  nostimă, bătrâna 
ghicitoare - pe scurt, orice rol care se potrivea vârstei ei şi 
care nu era destul de important ca să fie dorit de 
cântăreţele tinere. Normei îi convenea. Se distra de 
minune. Hei, îşi spuse în timp ce-şi introduse în gură 
inhalatorul. Ia te uită la mine. Sunt Marele Caruso. 

x x * 

Următorii doi ani trecură repede. Norma se aşteptase 
ca vocea ei să aibă o tonalitate metalică, inumană, dată 
fiind originea ei. Insă vocea era intens umană. „O 
sărbătoare întunecată, caldă”, spuse un critic din 
Keystone. „Strălucitoare”, spuse altul din Scottsdale. Cam 
atât. Opera Southwest avea pe atunci probleme cu 
fondurile, iar turneele lor ajungeau în est până la Amarillo 
şi în vest până la Needles. 

Ei nu-i păsa. Muzica nu-şi pierdea niciodată farmecul. 
Cântecul îşi păstra mereu distincţia. Dar într-o zi, pe când 
asculta o înregistrare cu Rigoletto pregătindu-se pentru 
rolul Maddalenei - capacitatea de a citi notele muzicale nu 
făcea parte din afacere - se privi în oglindă. Arăta la fel. 
Dar ce se petrecea în interiorul ei? Calitatea vocii ei părea 
să se fi îmbunătăţit în ultimii doi ani. Nu mai tuşea. 
Singurele reminiscenţe pe care le mai avea erau doza 
zilnică de inhalator şi cele două radiografii pe care le 
înrămase şi le pusese pe perete. 

Norma se holbă la imaginea ei din oglindă. Se 
apropia de optzeci de ani şi asta se putea vedea pe faţa ei. 

— Ce se petrece acolo înăuntru? 

Ar fi trebuit să mor acum doi ani. Trăiesc un timp 
împrumutat. 

Norma avea un sentiment profund că 
microorganismele o aşteptau pe ea. 

x x * 


— Mă aşteaptă pe mine pentru ce? îl întrebă pe Ben 


în timp ce-şi sorbea cafeaua. 

Era un martie călduros şi ieşiseră pe terasa unei 
cafenele de lângă teatru. Era ziua ei de naştere. 

— Ce vrei să spui? 

Ben se lăsă pe spate în scaun, gânditor. Era încă slab 
după standardele normale, dar în ultimii ani se mai 
împlinise. Acum ochii păreau corect proporţionaţi, iar gura 
i se potrivea cu chipul. 

— Nu eşti fericită? 

— Sigur că sunt. 

— Atunci nu-ţi mai pune întrebări. 

Norma pufni şi amestecă în cafea. 

— Ăsta era miracolul la care voiai să fii prezent? 

Ben îi întoarse senin zâmbetul. 

— Sunt destul de prezent. 

— Microorganismele s-au străduit mult ca să-mi facă 
mie asta. De ce? Ce au de gând? De ce s-au oprit? 

— FTV-ul le-a oprit. 

— Nu cred. Nu cred că FIV-ul a fost mai mult decât o 
autosugestie. Cred că ele au ales să se oprească. Dintr-un 
motiv anume. 

— Le consideri mai inteligente decât sunt. 

Ben închise ochii în soarele de primăvară. 

— Nu cred că inteligenţa are ceva de-a face cu asta. 
Norma bătu darabana cu degetele pe masă: Nu-ţi trebuie 
inteligenţă ca să ai un scop. Ele au un scop. Ce cuvânt ai 
folosit tu? Cântecul meu a fost... o caracteristică 
imprevizibilă a scopului lor. 

— Despre ce crezi că e vorba? 

— De unde să ştiu eu? Să trimită mesaje pe Lună? O 
călătorie pe Arcturus? Un metrou mai bun? Norma cugetă 
în sinea ei: Le sunt recunoscătoare. 

— Nu trebuie să le fii recunoscătoare pentru nimic. 
Consider-o ca pe o recompensă pentru o viaţă bine trăită. 

Norma chicoti. Ea simţea cum trece timpul. Era 


alegerea ei. Ele se asiguraseră că aşa va fi. Ei bine, acum 
avea optzeci de ani. Când să mai aleagă? După ce mintea 
şi gingiile se vor fi dus, nu mai rămânea mare lucru. De ce 
nu acum, când încă le mai avea? 

— La naiba, murmură cu voce tare. Eram pregătită să 
las cancerul pulmonar să mă omoare. De ce nu şi pe 
indivizii ăştia? 

Ben se aplecă, dintr-odată atent. 

— Despre ce vorbeşti? 

Norma urmări cu privirea un biciclist care îşi croia 
drum pe strada aglomerată. 

— Am renunţat să mai folosesc inhalatorul. 

— Când? 

— Chiar acum. 
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Nu dură mult. Microorganismele erau pregătite. La o 
lună după ce încetă să mai folosească inhalatorul, se trezi 
în patul ei, prea slăbită să mai ajungă la telefon. Lenny 
trecu pe acolo în drum spre serviciu ca s-o salute şi o găsi. 
Medicii de la salvare intrară în camera ei mişcându-se cu 
încetinitorul. Mâinile lor lăsau dâre în aer în timp ce se 
agitau deasupra ei; instrumentele aşezate pe pieptul şi faţa 
ei păreau uşoare ca puful. Zâmbi în timp ce îşi pierdea 
cunoştinţa. 

Se trezi în spital, cu o mască pe faţă şi un lisus 
crucificat în partea opusă a camerei. lisus părea oarecum 
înţelegător, o înţelegere, bănuia ea, cum putea avea cineva 
care atârna în aer cu nişte cuie de fier băgate în mâini şi 
picioare. 

Probabil Norma fusese monitorizată. La o clipă după 
ce se trezi, o infirmieră intră în cameră şi începu s-o 
examineze. Zece minute mai târziu doctorul Peabody intră 
în salon. 

Acesta arăta de parcă ar fi aşteptat ani de zile să-i 
spună că ea avea nevoie de procedurile şi tratamentele lui 


şi numai ale lui. Numai chirurgia lui ar fi salvat-o. 

Norma îşi trase masca de pe faţă. 

— Când pot pleca acasă? horcăi ea. 

Peabody se opri, cu gura căscată. Merita să suporte 
petele negre din câmpul ei vizual ca să-i vadă faţa. 

— Domnişoară Carstairs... 

— Da. Sunt pe moarte. Ştiu. Prescrie-mi un ajutor la 
domiciliu ca să pot primi oxigen acasă. 

Peabody păru să gâfâie după aer. 

— Mai e ceva? întrebă ea dulce. 

Peabody ieşi în grabă. 

Ben intră exact când Peabody părăsea salonul. 

— Lasă-mă să ghicesc. N-ai vrut să faci ce ţi-a spus 
el. 

Norma aprobă din cap şi se lăsă pe spate obosită. 

— Scoate-mă de aici. Vreau să mor acasă, mulţumesc 
mult. 

x kx * 

Lenny Îi spuse că avea noroc. Pneumonia Normei nu 
era grea. Suferinţa la care se aşteptase în urma cancerului 
pulmonar nu se materializa niciodată. Era scutită de 
experiența emfizemică de a se îneca în propriile-i fluide. 
Avea doar o slăbiciune profundă şi supărătoare. Ridicarea 
unui braţ sau răsucirea în pat cereau prea mult efort. 
Norocoasă? Aşa credea şi ea. 

Lenny se mută cu ea. Ben o vizita zilnic. La fiecare 
două zile, o infirmieră venea s-o ajute să facă baie şi să 
verifice oxigenul. 

Norma se obişnui cu masca de oxigen. În afară de 
faptul că nu altera progresul lucrurilor, le făcea să se 
desfăşoare mai uşor. Îşi imagina microorganismele 
acceptând ajutorul în timp ce munceau. 

— Ai spus că e Pământul, îi zise lui Ben zâmbind. 
Pământul care vorbeşte prin mine. 

— M-am răzgândit. E prostia căpătând substanţă, 


replică Ben exasperat. Nu e prea târziu. Putem folosi FTV- 
ul. 

Lenny stătea în spatele lui, cu o expresie îngrijorată 
pe faţă. 

— Nu mă părăsi, mamă, zise încet. 

— Toate se duc, spuse blând în timp ce aluneca în 
negură. Şi eu. 
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Norma pluti în derivă peste o pădure sau o fabrică. 
Nu-şi dădea seama prea bine. Lumea era într-o mişcare 
furioasă: copaci uriaşi creşteau şi se amestecau unii cu 
alţii, ramurile lor contopindu-se fără graniţe vizibile. 
Drumurile se topeau în tufişuri care se topeau în mări. 
Aerul era plin de sunetele muncii: percuţia ciocanelor, 
şuieratul ferăstraielor, glasuri discutând. Ceva ca nişte 
păianjeni lucrau pretutindeni, dar, când trecea pe lângă ei, 
îşi întorceau feţele către ea într-un fel de surâs, 
presupunând că erau dotati astfel încât să poată surâde. 

O ramură crescu direct din pământ. Norma pluti în 
jos şi se odihni pe ea. 

Toate astea sunt eu, se gândi ea, mândră de sine. 
Fiecare păianjen micuţ, maşină, şi fabrica. Toate astea 
sunt eu. 

Enrico Caruso stătea alături de ea. Nu greoiul Caruso 
cel stângaci din vechile fotografii. Acesta era un fel de 
Caruso mai frumos şi mai stilat, în genul Mario Lanza. 

Ea se holbă la el. 

— Cum? Acum eşti o fantomă? 

El râse, un sunet bogat cu aromă de vanilie. 

— Nu tocmai. Celulele creierului tău mor una câte 
una. Ne-am gândit că măcar atât putem face. Făcu semn 
cu mâna lui fină spre mare: Nimic de aici nu reflectă 
realitatea, întrucât tu le inventezi. Dar, fiindcă tu le 
inventezi, este ceea ce vrei tu să vezi. 

— Aha, făcu ea şi zâmbi. Muzica se transformă în 


Trubadurul lui Verdi. Părea potrivit. _ 

Nu simţea dorinţa să cânte. In acest moment era 
suficient să asculte. 

— Ştii ce se întâmplă în camera mea? 

Enrico se gândi o clipă. 

— Eu ştiu ceea ce ştii tu. Ai intrat în comă. Lenny îi 
spune lui Ben ce ai vrut să se facă cu rămăşiţele tale 
pământeşti. Ben are resurse, aşa că cel mai probabil aşa se 
va face. 

— O să cântăm pentru ei? 

— Peste tot în reţea. 

— Asta e ceea ce aţi dorit? 

Enrico ridică din umeri. 

— E destul. Dar tu? 

Ea zâmbi în lumina amurgului. 

— E destul. 

Apunea soarele. Putea vedea oceanul estompându-se 
într-o ceaţă vagă purpurie. Ca amurgul. Ca noaptea. Toată 
viziunea imaginară pe care o posedase se stingea. 

Noaptea devenea mai întunecoasă în timp ce ea 
asculta muzica muncii lor. 

— N-o să mai fi aici să vezi, bineînţeles, spuse cu 
regret Enrico atunci când se lăsă noaptea. 

Norma îi luă mâna prin întuneric ca să-l liniştească. 
Era o mână caldă, puternică. O strânse cu putere şi râse. 

— Aşteaptă numai. Încă n-ai văzut nimic. 

Ivan A. Efremov 

Cor Serpentis” 

(Inima Şarpelui) 

Traducere de Adrian Rogoz şi F. lonescu 

Ceaţa somnului care învăluia cunoştinţa fu sfâşiată 
de o vibraţie melodioasă... „Nu adormi! De eşti nepăsător, 
te-nvinge neagra Entropie"!”... 

Cunoscutele cuvinte ale acelei bucăţi muzicale 
treziră în memorie asociaţii de idei şi duseră apoi mai 


departe lanţul lor nesfârşit. 

Viaţa revenea. Corpul uriaşei nave se mai cutremura, 
dar mecanismele ei automate îşi continuau, fără încetare, 
activitatea. Vârtejurile de energie din jurul celor trei calote 
de protecţie îşi încetară goana invizibilă. Câteva clipe, 
calotele ce păreau a fi mari stupi de metal mat cu 
scânteieri verzui rămaseră la locurile lor, apoi, brusc şi 
toate o dată, ţâşniră în sus şi se pierdură în nişele din 
plafon, prin complicata împletitură de conducte, traverse 
şi cabluri. 

Doi dintre oameni rămaseră nemişcaţi în fotoliile lor 
adânci, înconjurate de inele - suporturile calotelor ce 
dispăruseră cu câteva clipe înainte. Cel de-al treilea ins îşi 
înălţă încet capul ce îi păru mai greu ca de obicei, apoi, 
deodată, îşi scutură părul cu reflexe întunecate. Se săltă 
din adâncul fotoliului, a cărui căptuşeală izolantă era mai 
moale decât puful, şi se aşeză cu piciorul îndoit sub dânsul. 
Indată după aceea se aplecă înainte, spre a cerceta 
aparatele indicatoare. Ochiurile acestora umpleau întreaga 
suprafaţă oblică, gălbuie a tabloului de comandă ce tăia 
de-a curmezişul încăperea, chiar în faţa fotoliilor. 

— Am ieşit din pulsaţie! răsună o voce energică. Te-ai 
trezit din nou înaintea celorlalţi, Kary? Ai o sănătate ideală 
pentru un astronaut! 

Kary Ram, mecanic pentru aparatele electronice şi de 
astronavigaţie de pe nava cosmică „Iellur”, se întoarse 
fulgerător, întâlnind privirea încă  înceţoşată a 
comandantului. 

Mult Ang se mişcă anevoie, apoi răsuflă uşurat şi se 
ridică, oprindu-se şi el înaintea tabloului de comandă. 

— Douăzeci şi patru de parseci"ii... am lăsat mult în 
urmă steaua. Aparatele noi greşesc întotdeauna... mai bine 
zis noi nu ştim să le folosim îndeajuns de bine... Putem opri 
muzica. Şi Tey s-a trezit! 

În liniştea ce se lăsase, Kary Ram auzi doar 


răsuflarea întretăiată a tovarăşului său, care îşi venise şi el 
în simţiri. 

Postul central de conducere al giganticei cosmonave 
amintea de o sală rotundă suficient de mare. Deasupra 
tablourilor de comandă şi a uşilor ermetice, în jurul 
încăperii se întindea un ecran albăstrui. 

În direcţia axei longitudinale a navei, spre prora ei, 
ecranul era secţionat. Acolo se afla discul transparent, ca 
un cristal de rocă, al locatorului, disc al cărui diametru 
depăşea aproape de două ori înălţimea unui om. Imensul 
disc părea că se contopeşte cu spaţiul cosmic şi, scânteind 
în luminile fosforescente ale aparatelor, era aidoma unui 
mare diamant negru. 

Mult Ang făcu un gest imperceptibil, şi îndată cei trei 
oameni care se aflau la postul de comandă îşi duseră 
mâinile la ochi. Un soare portocaliu se aprinse în stânga, 
dincolo de ecran. Lumina lui, deşi atenuată de filtre uriaşe, 
nu era totuşi prea uşor de îndurat. 

Mult Ang dădu din cap: 

— Încă puţin şi am fi traversat coroana stelei... De 
acum înainte n-o să mai calculez itinerarul exact. E cu mult 
mai sigur să evităm eventualele obstacole. 

— Tocmai aici stă pericolul pentru noile cosmonave 
pulsative, vorbi din adâncul fotoliului Tey Eron, ajutor de 
comandant şi astrofizician şef al navei. După ce facem 
calculele necesare, nava se repede orbeşte, ca o 
împuşcătură în întuneric. Iar noi? Suntem şi noi orbi şi fără 
viaţă, în interiorul câmpurilor magnetice de protecţie. Mie 
nu-mi place acest fel de zbor prin Cosmos, deşi este cel 
mai rapid din câte a fost în stare să inventeze omenirea. 

— Douăzeci şi patru de parseci! făcu Mult Ang. Şi 
nouă ne pare că a trecut doar o clipă. 

— O clipă de somn, asemănătoare morţii, ripostă 
încruntat Tey Eron. Cât priveşte viaţa de pe Pământ... 

— E mai bine să nu ne gândim la asta, se auzi glasul 


lui Kary Ram, e mai bine să nu ne gândim căci pe Pământ 
au trecut mai mult de 76 de ani. Mulţi dintre prietenii şi 
rudele noastre au murit, multe lucruri s-au schimbat... şi 
ce o să mai fie când... 

— Toate astea sunt inevitabile într-o călătorie 
îndelungată, oricare ar fi sistemul astronavei, spuse liniştit 
comandantul. Timpul curge extrem de repede pentru noi, 
cei de pe „Tellur”. Şi cu toate că vom pătrunde în Cosmos 
mai departe decât toţi predecesorii noştri, ne vom întoarce 
pe Pământ aproape neschimbaţi... 

Tey Eron se duse spre maşina de calculat. 

— Totul e în perfectă ordine, adaugă el peste câteva 
clipe. Steaua aceasta este lor serpentis, sau, cum o 
numeau vechii astronomi arabi, Unuk al Hai - Inima 
Şarpelui. 

— Dar unde e vecinul ei cel mai apropiat? întrebă 
Kary Ram. 

— Este eclipsat de astrul principal. Vezi, spectrul este 
K-zero"'ii. Din partea noastră e în ocultaţie*. 

—  Inlăturaţi apărătoarele tuturor receptoarelor! 
ordonă comandantul. 

Fură înconjurați de întunericul fără hotar al 
Cosmosului. Bezna părea şi mai de nepătruns, căci în 
stânga şi în urmă se înălța vâlvătaia portocaliu-aurie a 
Inimii Şarpelui, ce făcea să pălească în juru-i constelaţiile 
laolaltă cu Calea Lactee. 

Numai jos, parcă încercând să se ia la întrecere cu 
astrul incandescent, strălucea o stea albă. 

— Epsylon Şarpele* e aproape de tot, rosti tare Kary 
Ram. Tânărul astronavigator voia să câştige aprecierea 
comandantului. 

Dar Mult Ang privea tăcut spre dreapta, unde se 
distingea lumina albă clară a unei depărtate stele 
strălucitoare. 

— Intr-acolo a plecat „Soarele“, cosmonava pe care 


am condus-o şi eu o dată, spuse rar comandantul, simțind 
că cei din spatele său aşteaptă ca el să vorbească. A plecat 
spre noile planete... 

— Aşadar, aceea este Alphekka din Coroana 
Boreal“? 

— Da, Ram, sau, dacă vrei să foloseşti denumirea ei 
europeană, este Gemma“... Dar să pornim la lucru! 

— Îi trezim pe ceilalți? întrebă Tey Eron, gata să 
îndeplinească dispoziția comandantului. 

— Nu-i necesar. Dacă ne vom convinge că înaintea 
noastră nu se află nimic, vom mai face o pulsaţie, ba chiar 
două. Pregătiţi telescoapele optice şi radiotelescoapele, 
controlaţi dispozitivele maşinilor de memorare. Tey, 
porneşte motoarele nucleare! Deocamdată vom înainta cu 
ajutorul lor. Pregătiţi accelerarea. 

— Până la şase şeptimi din viteza luminii? 

Şi, drept răspuns la gestul afirmativ al 
comandantului, Tey Eron manipulă cu rapiditate 
dispozitivele necesare. Nicio tresărire nu agită corpul 
navei, deşi o flacără orbitoare, multicoloră, izbucni, 
acoperind întregul ecran şi stingând cu totul stelele palide 
din apropierea strălucitoarei Căi-Lactee. Printre aceste 
stele, se afla şi pământeanul Soare. 

— Avem la dispoziţie câteva ore până ce aparatele 
vor face toate observaţiile necesare şi le vor controla de 
patru ori, ca de obicei, spuse Mult Ang. 

— Trebuie să mâncăm, iar apoi fiecare dintre noi va 
putea rămâne singur spre a se odihni. Pe Kary îl voi 
schimba eu. 

Astronauții ieşiră de la postul central. Kary Ram 
trecu în fotoliul rotativ din faţa tabloului de comandă. 
Astronautul închise receptoarele de la pupă, şi văpăile 
motoarelor cu reacţie dispărură. 

Inflăcăratul lor Serpentis continua să-şi azvârle 
luminile peste luciul rece al aparatului. Discul locatorului 


din faţă părea şi acum o prăpastie întunecată, fără hotar. 
Acest fapt însă nu-l întrista pe astronaut, ci, dimpotrivă, îl 
făcea să se bucure. Calculele la care trudiseră pe Pământ 
vreme de şase ani multe minţi înzestrate şi un creier 
electronic se dovediseră a fi cu totul exacte. 

Pe aici, prin largul coridor al spaţiului lipsit de 
aglomerări de stele şi nebuloase întunecate, fusese trimis 
„Tellur”, prima navă cosmică pulsativă a Pământului. Acest 
tip de nave trebuia să pătrundă mult mai adânc în Galaxia 
noastră decât o făcuseră navele interastrale anterioare - 
reactive, nucleare, anamezonice -, care puteau atinge 
viteze între cinci şesimi şi şase şeptimi din viteza luminii. 

Navele pulsative realizau viteze de mii de ori mai 
mari. Dar pericolul pe care îl prezentau ele consta în faptul 
că, în timpul „pulsaţiei”, nu puteau fi dirijate. Nici oamenii 
nu erau în stare să treacă prin pulsaţie decât într-o stare 
de inconştienţă, protejaţi de puternice câmpuri magnetice. 
Astfel, „Tellur” înainta printr-un fel de salturi, cercetând, 
de fiecare dată, cu multă grijă dacă drumul în faţă e liber 
pentru următoarea pulsaţie. 

Trecând pe lângă Șarpe, printr-un spaţiu aproape 
lipsit de stele, din regiunea latitudinilor superioare ale 
Galaxiei, „Iellur” trebuia să ajungă la constelația lui 
Hercule, spre un astru de carbon. 

Cosmonava fusese destinată să călătorească pe o 
distanţă atât de colosală pentru ca echipajul său să 
cerceteze unele transformări misterioase ale materiei de 
pe astrul de carbon, transformări cât se poate de preţioase 
pentru energetica terestră. 

Se presupunea că steaua aceasta era legată de o 
nebuloasă întunecată de forma unui disc electromagnetic 
în permanentă rotaţie şi îndreptat cu muchia spre pământ. 
Savanţii se aşteptau ca astronavigatorii de pe „Iellur” să 
vadă repetarea formării sistemului nostru planetar la o 
distanţă relativ nu prea mare de Soare. „Nu prea mare” 


însemna, de fapt, o sută zece parseci sau trei sute cincizeci 
de ani-lumină... 

Kary Ram cercetă aparatele de protecţie. Ele arătau 
că toate transmisiile dintre automatele navei cosmice sunt 
în perfectă stare. Tânărul astronaut căzu pe gânduri. 

Departe, departe, la o depărtare de şaptezeci şi opt 
de ani-lumină rămăsese Pământul - astru minunat, pe care 
omenirea îl transformase, hărăzindu-l unei vieţi luminoase 
şi muncii sale creatoare. In această societate lipsită de 
clase, fiecare om îşi cunoaşte bine întreaga planetă: nu 
numai uzinele, plantațiile, minele şi exploatările ei 
maritime, nu numai centrele de studii şi cercetări, muzeele 
şi parcurile naturale, ci şi colţişoarele dragi de odihnă, de 
singurătate sau izolare împreună cu fiinţa dragă. 

Şi, plecat din această lume minunată, impunându-şi 
sarcini tot mai măreţe, pământeanul pătrundea din ce în ce 
mai departe în profunzimile îngheţate ale Cosmosului, 
gonind după noi cunoştinţe, căutând să descifreze natura 
care nu i se supunea fără o împotrivire înverşunată. Din ce 
în ce mai mult lăsa omul în urmă Luna, pustiită de 
ucigătoarea radiaţie solară, ultravioletă şi röntgen; planeta 
Venus, toridă şi lipsită de viaţă, cu oceanele ei de păcură, 
cu solul lipicios, de smoală şi cu veşnicele-i neguri; Marte 
cel îngheţat, acoperit de nisipuri sub al căror acoperământ 
abia mai pâlpâia viaţa. Nici nu începuse bine studierea lui 
Jupiter, când noile cosmonave ajunseră la cele mai 
apropiate astre. 

Pământenii  vizitară Alfa şi Proxima Centauri, 
Barnard, Sirius, Eta Eridan, ba chiar şi steaua Tău din 
Balena. Fireşte, nu aştrii înşişi, ci planetele lor sau 
regiunile învecinate, în cazul stelelor duble, ca Sirius, 
lipsite de sisteme planetare... 

Şi totuşi navele cosmice ale Pământului nu fuseseră 
încă pe nicio planetă unde viaţa să fi ajuns la formele ei 
superioare, unde să fi existat fiinţe raţionale - oameni. 


Din depărtatele străfunduri ale Universului, undele 
radiofonice ultrascurte aduseseră chemări ale unor lumi 
locuite; uneori acestea ajungeau pe Pământ la mii de ani 
după emiterea lor. Omenirea abia învăţa să descifreze 
aceste semnale şi începea să-şi dea seama ce ocean uriaş 
de ştiinţă, tehnică şi artă îşi continuă circuitul printre 
lumile locuite ale Galaxiei noastre... Lumi la care totuşi 
pământenii nu izbutiseră încă să ajungă, ca să nu mai 
vorbim despre celelalte insule astrale: alte galaxii 
depărtate cu milioane de ani-lumină!... Acest lucru însă nu 
făcea decât să mărească dorinţa de a cobori pe planetele 
locuite de oameni, fie ei chiar lipsiţi de asemănare cu cei 
de pe Pământ, dar care să-şi fi alcătuit, de asemenea, 
societăţi înțelepte, cu o dezvoltare armonioasă, în care toţi 
îşi aveau dreptul la fericirea cea mai intensă, la înălţimea 
gradului lor de stăpânire a forţelor naturii. Se ştia însă că 
există şi oameni întru totul asemănători cu noi şi că, de 
bună seamă, aceştia sunt cei mai mulţi. Legile de 
dezvoltare a sistemelor planetare sunt unitare nu numai în 
Galaxia noastră, ci şi în toată porţiunea Cosmosului pe 
care o cunoaştem! 

Astronava pulsativă - ultima invenţie a geniului 
terestru - dădea posibilitatea călătoriei spre lumi 
depărtate. Dacă zborul lui „Tellur” avea să fie încununat de 
succes, atunci... Numai că, aşa cum se întâmplă în viaţă, 
noua invenţie avea două aspecte. 

— Şi iată cealaltă faţă... Adâncit în gânduri, Kary 
Ram nu-şi dădea seama că ultimele cuvinte le şoptise cu 
glas tare. 

Deodată, în spatele său, răsună vocea plăcută şi 
puternică a lui Mult Ang: 

„Cealaltă faţă a iubirii: 

Necuprinsă, profundă ca marea. 

Câteodată îţi pare deşartă. 

Dar n-o poţi goni - ţi-e în sânge”. 


Kary Ram tresări. 

— N-am ştiut că te pasionează şi pe dumneata muzica 
veche, surâse comandantul cosmonavei. Aceasta romanţă 
numără nu mai puţin de cinci veacuri. 

— Nici n-am fost atent la ce-ai cântat! exclamă 
astronautul. Mă gândeam la cosmonava noastră. La ziua în 
care ne vom întoarce... 

Comandantul deveni grav: 

— Am făcut doar prima pulsaţie, iar dumneata te şi 
gândeşti la întoarcere... 

— A, nu! Dacă ar fi fost aşa, n-aş fi căutat să fac parte 
dintre astronauții lui „Iellur”. Dar mi s-a părut că... nu-i 
aşa că ne vom întoarce pe Pământ când acolo se vor fi 
scurs şapte sute de ani şi când chiar strănepoţii fraţilor şi 
surorilor noastre vor fi murit cu toţii, deşi longevitatea 
omului s-a dublat? 

— Oare n-ai ştiut acest lucru? 

— Fireşte că am ştiut, continuă cu încăpățânare Ram. 
Dar în minte mi-a venit altceva. 

— Am înţeles. Te gândeşti la aparenta inutilitate a 
călătoriei noastre, nu-i aşa? 

— Da. Încă mai înainte ca „Tellur” să fi fost inventat 
şi construit, o seamă de cosmonave obişnuite, cu reacţie, 
au plecat spre Fomalhaut, Capella*" şi Arcturus*. 
Expediția către Fomalhaut trebuia să se întoarcă pe 
Pământ după doi ani - de atunci au trecut cincizeci. Cât 
despre cele de pe Arcturus şi Capella vor trebui să mai 
treacă patruzeci sau cincizeci de ani, acestea aflându-se la 
o depărtare de 12 şi 14 parseci. Acum însă au şi început să 
fie construite nave pulsative, care să ajungă la Arcturus 
dintr-o singură pulsaţie. Şi atunci mă gândesc că, până ce 
vom ajunge la capătul călătoriei noastre, oamenii vor 
supune cu desăvârşire timpul, sau, dacă vrei să spui altfel: 
spaţiul. Atunci navele noastre pământene vor face călătorii 
mult mai depărtate, iar noi ne vom întoarce cu un balast de 


cunoştinţe învechite şi nefolositoare... 

— Noi am plecat de pe Pământ cum pleacă din viaţă 
cei care mor, rosti rar Mult Ang, şi ne vom întoarce acolo 
rămaşi în urmă în ceea ce priveşte dezvoltarea noastră, 
plini de reminiscenţele trecutului. 

— Tocmai acest lucru mi-am spus şi eu. 

— Ai şi nu ai dreptate. Progresul cunoştinţelor, 
acumularea experienţei, cercetarea nemărginitului Cosmos 
trebuie să aibă o perfectă continuitate. Altminteri vor fi 
nesocotite legile dezvoltării al cărei caracter este 
întotdeauna inegal şi contradictoriu. Închipuie-ţi că 
naturaliştii din antichitate, care astăzi ni se par tare naivi, 
ar fi stat să aştepte, să zicem, inventarea microscoapelor 
cuantice. Sau agricultorii şi constructorii din trecutul 
îndepărtat, care au stropit din belşug planeta cu sudoarea 
lor, ar fi aşteptat maşinile automate şi... ar fi rămas să stea 
mai departe în mucedele lor bordeie de pământ, hrănindu- 
se cu puţinul pe care ar fi izbutit să-l ia naturii! 

Kary Ram izbucni în râs. Mult Ang continuă grav, 
fără să zâmbească: 

— Suntem chemaţi şi noi să ne facem datoria, aşa 
cum şi-o face fiecare membru al societăţii. Pentru faptul că 
vom ajunge primii în profunzimile încă necercetate ale 
Galaxiei suntem morţi pentru şapte sute de ani. Cei care 
au rămas pe Pământ spre a se folosi de toate bucuriile 
vieţii de acolo nu vor încerca niciodată măreţele 
sentimente ale omului care a izbutit să arunce o privire în 
tainele dezvoltării Universului. Şi asta-i totul. Iar în ceea 
ce priveşte întoarcerea... Nu trebuie să-ţi fie teamă de 
viitor. Fiecare secol a avut particularităţile lui 
caracteristice, prezentând totuşi şi trăsături comune 
celorlalte etape... Cine ştie, poate că acea fărâmă de 
cunoştinţe pe care noi o vom aduce pe planeta noastră va 
contribui la un nou salt al ştiinţei, la îmbunătăţirea vieţii 
oamenilor. Şi, în definitiv, chiar dacă ne vom întoarce din 


adâncimile trecutului, vom aduce noilor oameni vieţile şi 
inimile noastre, pe care le-am dăruit viitorului. Oare ne 
vom întoarce ca nişte străini? Într-adevăr poate fi socotit 
străin acela care îşi pune în slujba unei cauze toate 
puterile lui? Căci omul nu constituie doar o sumă de 
cunoştinţe, ci şi o complicată arhitectură de sentimente, 
iar în legătură cu acest lucru noi, cei care am încercat 
toate greutăţile unui atât de îndelungat drum prin Cosmos, 
nu vom fi mai prejos de semenii noştri din viitor... Mult 
Ang tăcu, apoi încheie pe un ton complet diferit, uşor 
ironic: Nu ştiu cum gândeşti tu, dar, în ceea ce mă 
priveşte, sunt atât de curios să văd viitorul, încât consider 
că şi numai pentru acest lucru... 

— ...Se poate muri vremelnic pentru cei de pe 
Pământ! încheie cu convingere astronautul. 

Comandantul navei „Lellur” spuse liniştit: 

— Du-te de te spală, mănâncă, în curând vom intra în 
cea de-a doua pulsaţie! Tey, de ce te-ai întors? 

Ajutorul de comandant dădu din umeri: 

— Vreau să aflu mai repede traseul alcătuit de 
aparate. Sunt gata să te schimb. 

Şi, fără să mai spună ceva, astrofizicianul apăsă un 
buton aflat în centrul tabloului de comandă. Un capac 
concav, strălucitor se dădu la o parte, şi din interiorul 
aparatului se ridică spirala unei panglici metalice cu 
strălucire argintie. Spirala era străpunsă de o vergea 
subţire, neagră, ce reprezenta itinerarul navei. Ca 
nestematele scânteiau pe panglică luminiţele ce arătau 
poziţia stelelor de diferite clase spectrale pe lângă care 
urma să zboare „Iellur”. Acele nenumăratelor cadrane 
porniră hora unor mişcări aproape raţionale. Intraseră în 
funcţiune maşinile de calcul, potrivind traiectul viitoarei 
pulsaţii în aşa fel încât acesta să se abată cât mai departe 
din calea stelelor, a nebuloaselor întunecate şi a celor 
luminoase care puteau ascunde aştri încă necunoscuţi. 


Prins de activitatea sa, Tey Eron nici nu observase 
cum se scurseseră în tăcere câteva ore, în timp ce uriaşa 
navă interastrală îşi continua goana prin negrele hăuri ale 
spaţiului. 'Tovarăşii astrofizicianului şedeau tăcuţi pe 
divanul semicircular de lângă uşa triplă, masivă, ce izola 
postul de conducere de celelalte încăperi ale navei. 

Un clinchet vesel anunţa terminarea calculelor. 
Comandantul cosmonavei veni încet spre tablourile de 
comandă. 

— Foarte bine! A doua pulsaţie poate avea o lungime 
aproape de trei ori mai mare decât prima... 

— Ba nu, iată aici există o aproximaţie de treizeci la 
sută! Tey arătă vârful vergelei ce vibra uşor, în tact cu 
acele indicatoarelor legate de ea. 

— Aşa este. Certitudine completă avem pentru 
cincizeci şi şapte de parseci. Să scădem încă cinci parseci 
pentru eventualele greşeli - rămân cincizeci şi doi. 
Pregătiţi pulsaţia! 

Din nou începu controlul nenumăratelor mecanisme 
şi contacte ale navei. Mult Ang făcu legătura cu cabinele în 
care se aflau, cufundaţi în somn, ceilalţi cinci membri ai 
echipajului de pe „Iellur”. 

Automatele de observaţie fiziologică arătară că 
organismele celor ce dormeau se găsesc în stare normală. 
Atunci comandantul liberă câmpul magnetic de protecţie în 
jurul încăperilor locuite ale navei. Peste plăcile mate ale 
peretelui din stânga fugiră linii roşii: undele gazelor din 
tuburile aşezate de-a lungul său. 

Incruntându-se uşor, Tey Eron întrebă pe comandant: 

— Gata? 

Mult Ang dădu din cap. Cei trei astronauți de serviciu 
se lăsară tăcuţi în fotolii, fixându-şi trupul cu ajutorul unor 
perne pneumatice. După ce fu închisă ultima cataramă, 
fiecare scoase din cutia aşezată pe braţul stâng al 
fotoliului câte o seringă specială gata de întrebuințare. 


— Aşadar, pentru încă o sută cincizeci de ani de viaţă 
pământească! spuse Kary Ram apropiind aparatul de 
injecție de braţul său dezgolit. 

Mult Ang îl privi cercetător. Ochii tânărului 
străluceau de un surâs şăgalnic, propriu omului sănătos şi 
perfect echilibrat. Comandantul aşteptă până ce tovarăşii 
săi se lăsară pe spate în fotolii şi, închizând ochii, îşi 
pierdură cunoştinţa. Atunci mişcă nişte butoane de pe o 
cutiuţă aşezată lângă genunchiul său. Fără niciun zgomot 
şi implacabil ca însăşi soarta, se lăsară din tavan masivele 
calote de metal. Cu o clipă mai înainte, Mult Ang pornise 
roboții mecanici care dirijau pulsaţia şi câmpul magnetic 
de protecţie. Sub calotă, în lumina slabă a unui bec 
albăstrui, comandantul citi indicaţiile aparatelor de control 
şi abia după aceea îşi provocă somnul... 

Nava interastrală ieşise din cea de-a patra pulsaţie. 
Acum steaua enigmatică - ţinta călătoriei - crescuse pe 
ecranele părţii din dreapta, nordice, până la dimensiunile 
Soarelui văzut de pe Mercur. 

Astrul colosal (din clasa rară a stelelor „întunecate”, 
de carbon) era supus unui studiu amănunţit. „Tellur” 
înainta cu o viteză mai mică decât cea a luminii şi se afla la 
mai puţin de patru parseci de gigantica stea întunecată 
KNT 80086, ce abia se putea zări de pe Pământ, chiar cu 
ajutorul celor mai puternice telescoape. Asemenea stele - 
diametrul lor era egal cu 150 - 170 de diametre ale 
Soarelui - se caracterizau printr-o abundență de carbon în 
atmosfera lor. La o temperatură de două-trei mii de grade, 
atomii de carbon se uneau în nişte molecule-lanţ*i 
alcătuite din câte trei atomi fiecare. Conţinând asemenea 
molecule, atmosfera stelei  reţinea radiația părții 
ultraviolete a spectrului, şi astfel lumina gigantului era 
foarte slabă în comparație cu dimensiunile sale. 

In schimb, în centrul giganților de carbon 
temperatura ajungea până la o sută de milioane de grade, 


dând astfel naştere unor colosali generatori de neutroni, în 
care elementele uşoare se transformau în elemente grele 
şi chiar în transuraniene - cum ar fi californiu, ba chiar şi 
în rossiu, cel mai greu dintre elemente, cu greutatea 
atomică 401, creat cu patru secole în urmă. Savanţii erau 
de părere că, pe drept cuvânt, aştrii de carbon puteau fi 
numiţi uzine de elemente grele, întrucât le risipeau în 
spaţiu în urma unor explozii periodice. Îmbogăţirea întregii 
compoziţii chimice a Galaxiei noastre are loc tocmai prin 
această activitate a întunecaţilor giganţi de carbon. 

Cosmonava pulsativă a dat, în sfârşit, posibilitate 
omenirii să studieze de la o mică distanţă astrul de carbon 
pentru a înţelege natura proceselor de transformare a 
materiei din interiorul acestuia; cheia acestor procese încă 
nu fusese găsită de fizicienii de pe Pământ. 

Echipajul navei interastrale se trezi, şi fiecare dintre 
membrii lui îşi începu cercetările, datorită cărora pentru 
cei rămaşi pe Pământ avea să fie ca şi mort vreme de şapte 
sute de ani. Nava părea că se mişcă acum foarte încet, dar 
o înaintare mai rapidă nici nu era necesară. 

„Tellur” zbura cu o uşoară deviere spre sud de astrul 
de carbon, pentru a-şi feri de radiaţiile acestuia ecranul 
locatorului. Şi astfel oglinda neagră a aparatului rămânea 
mereu întunecată vreme de săptămâni, luni şi ani de zile. 

„Tellur” - sau, cum era trecut în registrul flotei 
siderale a Pământului: I.F. - 1 (ZET - 685), prima 
cosmonavă de câmp invers sau cea de-a şase sute optzeci 
şi cincea din numărul total al navelor interastrale - nu era 
atât de mare ca navele de cursă lungă care circulau cu o 
viteză mai mică decât cea a luminii. La construirea lor se 
renunţase doar de puţină vreme - de la inventarea 
cosmonavelor pulsative. Acele uriaşe nave de cursă lungă 
duceau cu sine un echipaj ce ajungea până la două sute de 
persoane, iar generaţiile care se succedau la bord făceau 
posibilă cercetarea unor considerabile distanţe ale 


spaţiului interastral. 

De fiecare dată, la întoarcerea cosmonavelor de 
cursă lungă îşi făceau apariţia pe Pământ câteva zeci de 
oameni veniţi dintr-o altă vreme - reprezentanţi ai unui 
trecut îndepărtat. Şi, cu toate că nivelul dezvoltării lor era 
excelent, acestor fiinţe revenite din trecut noile timpuri li 
se păreau stranii, şi adesea pe aceşti cutreierători ai 
cosmosului ajungea să-i fure din rândurile celorlalţi o 
adâncă melancolie sau un dor de izolare. 

Acum cosmonavele pulsative îi vor duce pe oameni şi 
mai departe. Şi, în scurt timp, după măsurătoarea acestor 
cosmonauţi, se vor ivi şi în societatea omenească 
Mathusalemi, a căror vârstă va număra milenii. Cei cărora 
le va reveni să plece spre celelalte galaxii se vor întoarce 
pe planeta lor natală după trecerea a milioane de ani. lată 
ce se dovedise a fi „cealaltă faţă”, reversul curselor lungi 
prin Cosmos, obstacolul pe care natura îl ridicase cu 
perfidie în calea fiului său cuprins de neastâmpăr. 
Echipajele noilor cosmonave numărau doar câte opt 
oameni. Acestor exploratori ai neţărmuritului Cosmos şi, 
totodată, ai viitorului le-a fost interzis (revocându-se 
dispoziţiile anterioare, pozitive) să aibă copii în timpul 
călătoriei“, 

Şi cu toate că „Tellur” avea dimensiuni mai reduse 
decât predecesorii săi, el reprezenta totuşi o navă uriaşă, 
în interiorul căreia echipajul, puţin numeros, se simţea în 
largul său. 

Revenirea la realitate după un somn îndelungat 
aduse, ca de obicei, un aflux de energie. Echipajul 
cosmonavei - alcătuit în majoritate din tineri - îşi petrecea 
timpul în sala de gimnastică. 

Inventau exerciţii dintre cele mai grele, dansuri 
fanteziste sau făceau tot felul de acrobaţii complicate în 
colţul antigravitaţional al sălii, cu ajutorul unor centuri de 
respingere şi al unor inele prinse de mâini şi picioare. 


Astronavigatorilor le plăcea să înoate în marele bazin cu 
apă ionizată, fosforescentă, care păstra minunata culoare 
azurie a leagănului popoarelor lumii - Mediterana... 

Kary Ram îşi scosese haina de lucru şi se avântă spre 
bazin, dar un glas vesel îl opri locului: 

— Kary, ajută-mă! Fără dumneata nu pot să fac 
această flexiune. 

Chimista Taina Dan, o fată înaltă, îmbrăcată cu o 
tunică scurtă dintr-o țesătură verzuie, strălucitoare, în ton 
cu ochii ei, era cea mai tânără şi cea mai veselă membră a 
expediției. Nu o dată liniştitul Kary fusese indignat de firea 
ei repezită. Dar în ceea ce priveşte dansul, el îi plăcea 
tânărului tot atât de mult ca şi Tainei, ce părea a fi o 
dănţuitoare înnăscută. 

Veni la ea surâzând. 

Din stânga, de pe înălţimea trambulinei care vibra 
deasupra apei din bazin, Afra Devi - biologul cosmonavei - 
îl strigă pe Tey Eron. Înainte de a sări în apă, Afra pornise 
a-şi strânge sub caschetă valurile părului negru cu reflexe 
albăstrii. Călcând cu băgare de seamă pe placa de masă 
plastică, arcuită, ajutorul de comandant veni în dreptul 
fetei şi-şi apropie de spatele ei braţul puternic, musculos. 
Săltând în ritmul mişcărilor trambulinei, Afra se lăsă pe 
spate şi se sprijini de acel reazem de nădejde. O clipă 
trupurile lor bronzate încremeniră. Cu o mişcare abia 
perceptibilă, tânăra femeie îşi îndoi şi mai mult trupul, 
făcu o rotaţie completă pe după braţul ajutorului de 
comandant şi imediat, evoluând ca într-un dans aerian, 
zburară amândoi în apă. 

— El a uitat de toate! murmură Taina Dan, acoperind 
cu degetele fierbinţi pleoapele tânărului mecanic. 

— Oare nu-i frumos? răspunse acesta printr-o 
întrebare şi atrase spre sine fata, intrând în câmpul emisiei 
sonorex*iiii. 

Kary şi Taina erau cei mai buni dansatori de pe navă. 


Numai ei erau în stare să se lase cu totul în stăpânirea 
melodiei şi a ritmului, lăsând la o parte orice alte gânduri. 
Şi Kary pluti în lumea dansului fără să mai simtă altceva 
decât o adâncă desfătare, izvorâtă din uşoarele mişcări în 
concordanţă cu acelea ale partenerei. Braţul fetei lăsat pe 
umărul său era puternic şi gingaş. Deodată însă ochii ei 
verzi se întunecară. 

— Dumneata eşti una cu numele pe care-l porţi, şopti 
Kary. Îmi amintesc că „Iaina”, în limba anticilor, însemna 
ceva necunoscut, enigmatic. 

— Mă bucur, spuse fata fără să surâdă, mie mi se 
părea mereu că tainele au rămas doar ale Cosmosului, iar 
la noi, pe Pământ, ele nu mai există. Oamenii nu mai au 
taine - suntem cu toţii lipsiţi de complicaţii, curaţi şi 
senini! 

— Şi asta te face să-ţi pară rău? 

— Câteodată. Aş fi vrut să întâlnesc un om aşa cum 
se găseau în trecutul îndepărtat. Un om nevoit să-şi 
ascundă visurile şi sentimentele de răutatea din jur, să şi le 
călească, să le păstreze neclintite, pline de o forţă uriaşă. 

— O, te înţeleg! Dar eu nu m-am gândit la oameni şi- 
mi părea rău numai de tainele nedezlegate... Ştii, ca în 
romanele străvechi: pretutindeni ruine misterioase, 
neştiute adâncuri, înălțimi necercetate, ba chiar mai 
demult păduri, izvoare, cărări prin codru şi case vrăjite, 
blestemate, înzestrate cu puteri enigmatice. 

— Da, Kary! Ar fi bine să găsim aici pe cosmonavă 
unghere tainice, culoare prin care n-ai voie să treci. 

— Iar ele să ducă spre încăperi unde să fie ascuns... 

— Ce anume? 

— Nu ştiu, mărturisi mecanicul după o clipă de 
tăcere şi se opri locului. 

Dar pe Taina o prinsese jocul. Se încruntă şi-l trase 
după ea. Kary o urmă pe fată, şi astfel ieşiră amândoi din 
sala de gimnastică, pătrunzând într-un coridor lateral, slab 


luminat.  Indicatoarele de vibraţie clipeau mat, în 
răstimpuri egale, de parcă pereţii navei s-ar fi luptat cu 
somnul. Fata făcu doar câţiva paşi repezi, neauziţi şi 
deodată rămase locului... O umbră de plictiseală îi trecu 
atât de iute peste chipul gingaş, încât Kary n-ar fi putut 
afirma cu certitudine că i-a zărit acest semn de slăbiciune 
sufletească. Sentimentul necunoscut îl izbi dureros. 
Mecanicul o prinse din nou pe Taina de mână: 

— Să mergem la bibliotecă. Până la schimbul meu 
mai sunt două ore, iar până la al dumitale şi mai mult. 

Se îndreptă ascultându-l spre centrul navei. 

Biblioteca, sau, cum i se mai spunea, sala de lucrări 
generale, se găsea în imediata apropiere a postului central 
de comandă, de altfel ca pe toate celelalte cosmonave. 
Kary şi Taina deschiseră uşa ermetică a celui de-al treilea 
coridor transversal şi merseră spre uşa elipsoidală, cu 
două canaturi, a trecerii principale. De îndată ce Kary 
călcă peste placa de bronz şi canaturile grele se dădură la 
o parte, lunecând fără zgomot, ajunse la urechile celor doi 
tineri un sunet puternic, vibrant. Taina strânse bucuroasă 
mâna tânărului: 

— E Mult Ang! 

Trecură amândoi pragul bibliotecii. Lumina difuză 
părea un abur, plutind lângă tavanul mat. Doi oameni 
şedeau în fotoliile adânci dintre coloanele filmotecilor, în 
penumbra care se aşternuse acolo. Taina îl văzu pe 
medicul Svet Sym şi pe Yas Tin, inginer pentru instalaţiile 
pulsatoare. Acesta din urmă, un bărbat cu trăsături 
puternice, stătea nemişcat, cu ochii închişi, cufundat în 
visare. lar în stânga, sub scoicile netede ale instalaţiilor 
acustice, se aplecase, deasupra cutiei argintii a V.PE.M,, 
însuşi comandantul cosmonavei. 

V.P E.M. - vioara-pian electromagnetică - înlocuise de 
multă vreme, pretutindeni, pianul cu sonoritatea lui clară, 
păstrându-i însă complexitatea tonurilor, iar în plus 


dăruindu-i întreaga bogăţie de nuanţe a viorii. 
Amplificatoarele de sunet ale acestui instrument puteau 
să-i dea la nevoie o forţă zguduitoare. 

Mult Ang nu-i observă pe cei care intraseră. Se plecă 
uşor înainte, înălţându-şi ochii spre plăcile rombice ale 
plafonului. Ca la străvechiul pian, degetele muzicianului 
determinau toate nuanțele sunetelor, deşi nu le mai 
produceau cu ajutorul ciocănaşelor şi al strunelor, ci prin 
nişte impulsuri electronice extrem de fine. 

Temele, armonic împletite, ale unităţii Pământului şi 
Cosmosului începură să se despartă, să se depărteze. 
Motivele contradictorii ale unei tristeţi liniştite şi ale 
tunetelor depărtate, amenințătoare, creşteau, răsunau cu 
tot mai multă putere, întrerupte doar la răstimpuri de 
sunete tragice, ascuţite, ca nişte ţipete de deznădejde. Şi 
deodată dezvoltarea măsurată, melodioasă a temei 
conteni. Izbitura, forţa ciocnirii fu nimicitoare şi totul se 
prăbuşi într-o avalanşă de disonanţe, lunecând în 
sfâşietoarea tânguire a unor glasuri ce vesteau o pierdere 
ireparabilă. 

Pe neaşteptate, mâinile lui Mult Ang născură 
sunetele limpezi, curate ale unei fericiri luminoase, ce se 
îmbina cu suava mâhnire a acompaniamentului. 

In bibliotecă pătrunse neauzită Afra Devi, îmbrăcată 
cu un halat alb. Svet Sym, medicul navei, porni să facă 
semne ciudate comandantului. Mult Ang se ridică, şi 
liniştea izgoni domnia sunetelor, după cum noaptea cea 
iute a tropicelor îndepărtează lumina amurgului. 

Medicul şi comandantul ieşiră însoţiţi de privirile 
neliniştite ale ascultătorilor. Cel de-al doilea astronavigator 
suferise în timpul schimbului un accident foarte rar: o 
criză de apendicită purulentă. Se vede că nu îndeplinise cu 
stricteţe programul pregătirii medicale în vederea plecării 
spre adâncurile Cosmosului. Şi iată că acum Svet Sym ceru 
comandantului permisiunea să opereze de urgenţă 


bolnavul. 

Mult Ang îşi exprimă îndoială. Medicina modernă, 
care ajunsese să poată regla prin impulsuri nervoase 
organismul omenesc, în felul metodelor folosite la 
instalaţiile electronice, putea înlătura multe maladii. 

Medicul cosmonavei îşi susţinu însă punctul de 
vedere. El demonstră că în corpul bolnavului va rămâne un 
focar nevindecat pe deplin, care poate să dea o recidivă în 
timpul uriaşelor suprasarcini fiziologice pe care le au de 
suportat călătorii în Cosmos... 

Astronavigatorul se culcă pe un pat larg în jurul 
căruia se împleteau cablurile generatoarelor de impulsuri. 
Treizeci şi şase de aparate erau pregătite să-i controleze 
starea organismului. [In încăperea cufundată în 
semiîntuneric, începu să clipească la răstimpuri egale şi să 
sune slab, aducând somnul, aparatul de hipnotizare. Set 
Sym aruncă o privire peste aparate şi-i făcu semn Afrei 
Devi - ajutoarea sa. (Fiecare membru al echipajului de pe 
„Tellur” stăpânea câteva profesii.) N 

Afra apropie un cub străveziu. In lichidul albăstrui 
dinăuntru se afla cufundat un aparat metalic cu articulații, 
asemănător unei mari scolopendre*“. Afra scoase aparatul 
din lichid, iar dintr-un alt vas luă un vârf conic de la care 
porneau mai multe fire sau tuburi subţiri, flexibile. Un 
ţăcănit scurt al conexiunii, şi scolopendra metalică se 
mişcă, făcând să se audă un zumzet uşor. 

Svet Sym dădu din cap, şi aparatul dispăru în gura 
deschisă a astronavigatorului care continua să respire 
liniştit. Se aprinse un ecran translucid aşezat oblic peste 
pântecele bolnavului. Mult Ang veni mai aproape. În 
lumina verzuie, contururile cenuşii ale intestinelor se 
vedeau foarte clar. De-a lungul lor, se mişca încet aparatul 
cu articulaţii. O strălucire uşoară fulgeră peste ecran în 
clipa când aparatul dădu un impuls sfincterului care 
închidea stomacul. Pe urmă pătrunse în duoden şi se îndoi 


aproape cu totul în intestinul sigmoid. Încă puţin, şi 
capătul rotund al scolopendrei se opri înaintea apendicelui 
viermiform. 

Aici, în regiunea infectată, durerile erau mai mari, şi, 
din cauza presiunii aparatului, mişcările peristaltice** ale 
intestinelor se accentuară atât de mult încât fu nevoie de 
calmante. Mai trecură câteva minute, şi maşina analitică 
află cauza bolii: o iritare întâmplătoare a apendicelui; apoi 
stabili caracterul infecţiei şi recomandă soluţia necesară 
de antibiotice şi dezinfectante. Din aparatul cu articulaţii 
răsăriră nişte mustăţi flexibile care fură cufundate în 
interiorul  apendicelui. Puroiul fu pompat afară, iar 
fărâmiturile care nimeriseră în intestin, îmbolnăvindu-l, 
fură înlăturate şi ele. Urmară spălaturi energice cu soluţii 
speciale, biologice, care vindecară repede mucoasa 
apendicelui şi a intestinului gros. 

În tot timpul cât minunatul aparat condus cu ajutorul 
automatelor îşi  desfăşură activitatea în pântecele 
bolnavului, acesta continuă să doarmă calm. Operația luă 
sfârşit, iar medicului nu-i rămase decât să extragă 
aparatul. 

Comandantul cosmonavei se linişti. Oricât de mari 
erau posibilităţile medicinii, totuşi se întâmpla câteodată 
ca particularități neprevăzute ale organismului (cu 
neputinţă de stabilit dinainte pentru miliarde de indivizi 
diferiţi) să dea complicaţii neaşteptate, lipsite de primejdie 
în cadrul uriaşelor institute sanitare ale planetei, dar 
periculoase într-o expediţie de proporţii reduse. 

Nu se întâmplă însă nimic. Mult Ang reveni la vioara- 
pian din biblioteca rămasă pustie. Îi trecuse dorinţa de a 
cânta. Fu năpădit de gânduri. 

Nu pentru prima oară se întorcea la gândurile despre 
fericire, despre viitor. 

Era cea de-a patra călătorie a sa în Cosmos... Dar 
niciodată până atunci nu se gândise să facă un salt atât de 


mare în timp şi spaţiu. Şapte sute de ani! În condiţiile unui 
atât de mare avânt al vieţii, al înmulţirii noilor invenţii şi 
descoperiri, în condiţiile unui atât de vast orizont de 
cunoştinţe la care şi ajunseseră cei de pe Pământ! E greu 
de făcut o comparaţie, dar şapte sute de ani însemnau atât 
de puţin în epocile civilizaţiilor antice, când dezvoltarea 
societăţii, nefiind stimulată de cunoaştere şi necesitate, 
mergea doar spre o necontenită răspândire a omului pe 
suprafaţa terestră, spre ocuparea spaţiilor încă pustii ale 
planetei. 

Pe atunci timpul era fără măsură, şi toate schimbările 
omenirii se scurgeau lent, aşa cum se întâmpla odinioară 
cu ghețarii de pe insulele Arcticei şi ale Antarcticei. 
Secolele păreau că se scufundă în vidul inactivităţii. Ce 
însemna o viaţă omenească, ce însemnau o sută, o mie de 
ani? 

Mult Ang se gândi aproape cu groază cum s-ar fi 
simţit oamenii din antichitate dacă ar fi cunoscut dinainte 
desfăşurarea atât de înceată a proceselor sociale 
contemporane lor, dacă ar fi ştiut că asuprirea, 
nedreptatea şi lipsa de organizare de pe planetă aveau să 
dureze încă atâta amar de vreme? Să te întorci după şapte 
veacuri în Egiptul antic însemna să nimereşti în aceeaşi 
orânduire sclavagistă, cu o asuprire şi mai cruntă; în China 
milenară - în aceleaşi războaie şi dinastii ale împăraţilor; 
sau, în Europa de la începutul medievalei nopţi religioase - 
să nimereşti în toiul incendiului stârnit de rugurile 
Inchiziției, în vâltoarea celui mai crunt obscurantism. 

Acum însă ameţeşti încercând să scrutezi viitorul 
peste şapte secole pline de transformări, de îmbunătăţiri şi 
de cunoştinţe noi; atât de arzător este interesul pe care ţi-l 
stârnesc zguduitoarele evenimente. 

Şi dacă adevărata fericire constă în mişcare, în 
schimbare, atunci cine poate fi mai fericit decât el şi 
tovarăşii săi? Şi totuşi lucrurile nu sunt atât de simple! 


Natura omenească e contradictorie ca şi lumea care o 
înconjoară şi care a creat-o. Odată cu avântul spre 
necontenita schimbare, noi regretăm întotdeauna şi 
evenimentele trecutului, sau, mai bine zis, părţile lui bune, 
filtrate de memorie şi cultivate odinioară sub forma unor 
legendare secole de aur. 

Fără voia lor, oamenii căutau pe atunci ceea ce era 
bun în trecut, visau ca el să se repete, şi numai sufletele 
mari puteau să prevadă, să simtă mersul viitoarelor 
ameliorări şi organizări ale vieţii umane. De atunci, în 
adâncul sufletului omenesc se află regretul pentru timpul 
apus, pentru cele ce nu se vor mai întoarce, sentimentul de 
mâhnire care ne cuprinde înaintea ruinelor şi a 
monumentelor istorice ale umanităţii. Această părere de 
rău pentru trecut se accentua cu deosebire la oamenii în 
vârstă şi aduna tristeţe în inimile celor buni, inteligenţi şi 
sensibili... 

Mult Ang se ridică de lângă instrumentul muzical. 

Da, toate acestea sunt descrise atât de plastic şi 
interesant în povestirile istorice. Aşadar, ce anume poate 
să-i înfricoşeze pe tinerii de pe cosmonavă în timpul 
saltului spre viitor? Singurătatea, lipsa unor oameni 
apropiaţi? Aşa-zisa singurătate a omului care a nimerit în 
viitor a fost de atâtea ori descrisă şi comentată în vechile 
romane... Singurătatea era concepută întotdeauna ca o 
absenţă a oamenilor apropiaţi, a rudelor. Aceste persoane 
alcătuiau însă un grup infim de oameni, adesea uniţi doar 
prin nişte legături de rudenie pur formale. Dar acum, când 
ne e apropiat oricare dintre oameni, când nu există niciun 
fel de hotare sau convenţionalisme care să împiedice 
comuniunea oamenilor, din orice ungher al planetei?! 

Noi, oamenii de pe „lellur” ne-am pierdut toate 
rudele rămase pe Pământ. Dar acolo, în iureşul viitorului, 
spre care înaintăm, ne aşteaptă oameni nu mai puţin 
apropiaţi, ale căror cunoştinţe şi simţăminte vor fi şi mai 


înalte şi mai profunde decât ale contemporanilor noştri, pe 
care i-am părăsit pentru totdeauna - iată despre ce şi în ce 
fel trebuie să stea de vorbă comandantul cu oamenii tineri 
ai echipajului său... 

La postul central de conducere, Tey Eron aranjase 
programul de seară, care îl atrăgea cel mai mult. Erau 
aprinse doar cele mai necesare izvoare de lumină, şi marea 
încăpere rotundă, cufundată astfel într-o dulce penumbră, 
căpăta o notă de plăcută intimitate. Procedând ca de obicei 
la controlul necontenit al calculelor, ajutorul de comandant 
murmura uşor un cântec fără cuvinte. Drumul cosmonavei 
se apropia de sfârşit - astăzi ea avea să fie întoarsă către 
constelația Ophiuchus*“i pentru a trece prin faţa astrului 
de carbon, ce fusese explorat. O apropiere mai mare de 
acest corp ceresc devenise primejdioasă. Presiunea luminii 
ar fi început să crească atât de mult, încât - la viteza 
colosală a navei - ar fi dat naştere unei izbituri 
înfricoşătoare, catastrofale. 

Simţind pe cineva la spatele lui, Tey Eron se întoarse. 

Mult Ang se uită peste umărul ajutorului său şi citi 
prin gemuleţele dreptunghiulare de jos totalurile indicate 
de aparate. Astrofizicianul-şef îl privi întrebător pe 
comandant, şi acesta dădu afirmativ din cap. Îndată, 
născute de uşoarele mişcări ale lui Tey Eron, prin toată 
nava vuiră semnalele speciale şi răsunară metalic 
cuvintele: 

— Atenţiune! Atenţiune! 

Mult Ang îşi apropie microfonul ştiind că în toate 
secţiile  cosmonavei oamenii rămăseseră  nemişcaţi, 
întorcându-şi fără voie privirile spre  pâlniile 
sonorizatoarelor*ii din pereţi: omul încă nu se dezvăţase să 
se uite în direcţia izvorului de sunete atunci când voia să 
fie deosebit de atent. 

— Atenţiune! repetă Mult Ang. Peste cincisprezece 
minute, nava începe să frâneze. Toată lumea, în afara celor 


care sunt de serviciu, va sta în cabine. Prima fază a 
frânării va lua sfârşit la orele 18. Cea de-a doua fază, de 
şase „9'*i”, va dura şase zile. Virajul navei va avea loc 
după semnalele PL. - ale pericolului de lovire. Asta-i tot! 

La orele 18, comandantul se ridică din fotoliu şi, 
învingându-şi obişnuita durere pe care frânarea i-o 
provoca în spate şi la ceafă, anunţă că se va duce în cabina 
lui să doarmă în timpul tuturor celor şase zile cât avea să 
dureze încetinirea zborului. Întregul echipaj al cosmonavei 
stătea acum lipit de aparate, procedând la ultimele 
cercetări ale astrului de carbon. 

Tey Eron privi posomorât în urma comandantului, 
care plecase. 

Cu fiecare perfecţionare, creştea forţa şi trăinicia 
navelor cosmice. De aceea, cu greu s-ar fi putut face vreo 
comparaţie între forţa lui „Iellur” şi acele coji de nucă ce 
pluteau pe mările Pământului şi care încă din vechime 
căpătaseră aceeaşi denumire de nave. Şi totuşi astronava 
nu era nici ea altceva decât o coajă de nucă azvârlită în 
adâncul de necuprins al spaţiilor... Parcă aducea mai multă 
linişte prezenţa comandantului în timpul manevrării navei. 

x kx * 

Kary Ram tresări auzind râsul vesel al lui Mult Ang. 
Cu câteva zile în urmă, întregul echipaj fusese alarmat de 
îmbolnăvirea neaşteptată a comandantului. Doar medicul 
intra în cabina acestuia, şi toți vorbeau în şoaptă când 
treceau prin faţa uşii lui, închisă ermetic, ca în timpul unei 
avarii. Tey Eron era nevoit să pună singur în aplicare 
întregul plan întocmit: virajul navei, o nouă accelerare - 
pentru ieşirea din raza puternicei presiuni a luminii 
astrului de carbon - şi începerea pulsării înapoi, spre 
Soare. 

Acum ajutorul de comandant mergea alături de Mult 
Ang şi zâmbea reţinut. Se aflase că totul fusese pus la cale 
de comandant, cu ştirea doctorului. Mult Ang îi cedase lui 


Tey Eron comanda pentru a-i oferi posibilitatea să 
desfăşoare singur întreaga manevră, fără să spere la vreun 
ajutor. Deşi astrofizicianul-şef n-ar fi recunoscut în niciun 
caz chinuitoarele îndoieli care-l năpădiseră înainte de 
efectuarea virajului, îl dojenea totuşi pe comandant pentru 
faptul că neliniştise întregul echipaj. 

Mult Ang se scuza glumind şi-i demonstra lui Tey 
Eron că, în vidul spaţiului cosmic, astronava se află în 
afară de orice pericol. Aparatele nu puteau greşi, 
verificarea  cvadruplă a fiecărui calcul excludea 
posibilitatea unor inexactităţi. În zona puternicei presiuni 
a luminii emise de astru, nu putea exista o centură de 
asteroizi şi meteoriți. 

— Oare n-aşteptaţi deloc să întâlnim vreun obstacol? 
întrebă Kary Ram. 

— De bună seamă că o întâmplare neprevăzută nu 
poate fi exclusă. Dar marea lege a Cosmosului, numită şi 
legea valorilor medii“, pledează în favoarea noastră. Vom 
face puţin cale întoarsă şi vom intra în pulsaţie pe direcţia 
cunoscută, drept spre Soare, pe lângă lor Serpentis... Au 
trecut câteva zile de când zburăm spre constelația 
Ophiuchus. Acum nu ne-a mai rămas mult. 

— Curios, spuse îngândurat Kary, parcă nu simt nici 
bucurie şi n-am nici sentimentul că am săvârşit un lucru 
care să merite şi să motiveze faptul că pentru Pământ noi 
am murit pe timp de şapte sute de ani. Desigur, îmi dau 
seama, vom obţine zeci de mii de observaţii, milioane de 
calcule, fotografii, însemnări de mare importanţă, şi cu 
ajutorul lor pe Pământ vor fi descoperite noi taine ale 
materiei... 

— Da, se înfierbântă Tey Eron, dar pe drumul 
dezvoltării istorice câtă luptă, muncă şi vieţi a costat 
umanitatea şi până la ea trilioanele de generaţii de 
animale, aceşti germeni ai viitorului!... 

— Toate astea sunt bune pentru rațiune. Pentru mine 


însă numai omul are însemnătate. El este în Cosmos 
singura forţă inteligentă, care poate folosi şi supune 
dezvoltarea spontană a materiei. Noi, oamenii, suntem însă 
atât de singuri, atât de izolaţi. Cu toate că avem dovezi 
incontestabile că există o mulţime de lumi populate, totuşi 
nicio altă fiinţă din Univers n-a avut încă prilejul să se 
întâlnească cu omul terestru. Câte poveşti, cărţi, cântece şi 
tablouri n-au fost închinate acestui mare eveniment, ce se 
lasă atât de mult aşteptat! Şi acest vis măreț, radios şi 
cutezător, născut în vremurile străvechi în care oamenii 
abia fuseseră smulşi din mrejele religiei, acest vis n-a 
devenit încă realitate! 

— Mrejele religiei! interveni Mult Ang. Ştiţi voi însă 
cum îşi imaginau strămoşii noştri, chiar şi unii care au trăit 
în epoca primului zbor în Cosmos, realizarea acestui „vis 
măreț’? Preziceau chiar de la prima întâlnire lupte 
înverşunate, atacarea sălbatică a cosmonavelor, uciderea 
astronauţilor între ei. 

— Nemaipomenit! exclamară Kary Ram şi Tey Eron. 

— Scriitorii noştri contemporani n-au vrut nici măcar 
să mai scrie despre întunecata perioadă a sfârşitului 
capitalismului, reluă cuvântul Mult Ang. Ştiţi doar din 
manualele de istorie că omenirea a trecut la un moment 
dat printr-o fază de dezvoltare foarte critică. 

— Îmi amintesc, spuse Kary. Aceasta s-a întâmplat 
atunci când oamenii au dobândit grandioasa perspectivă a 
stăpânirii materiei şi a Cosmosului, dar mai existau vechi 
forme ale relaţiilor sociale, iar dezvoltarea conştiinţei 
sociale rămânea tot mai mult în urma victoriilor ştiinţei. 

— Ai o memorie bună, Kary! Definiţia dată de tine 
este aproape exactă, dar poate fi spusă şi altfel: dorinţa de 
a cunoaşte Cosmosul şi măreţia lui au fost în contradicţie 
cu ideologia primitivă a proprietăţii private. Sănătatea şi 
viitorul omenirii au stat câţiva ani în cumpăna sorții, până 
ce a învins noul şi omenirea s-a unit într-o singură familie, 


în care nu mai existau clase sociale... Acolo, în partea 
capitalistă a lumii, existau inşi care nu vedeau noile căi şi 
trăgeau nădejdea că societatea lor este imuabilă şi eternă, 
că şi în viitor războaiele şi masacrele sunt inevitabile. 

— Nădejde! zise Kary zâmbind ironic. Cum poate fi 
numită asta nădejde? 

— Şi totuşi ei o numeau. 

— Poate că şi în alte sisteme solare, pe planetele 
locuite de oameni, civilizațiile trec prin aceleaşi perioade 
critice, spuse încet Tey Eron, aruncând o privire fugară 
asupra cadranelor aparatelor de bord. Până acum, 
cunoaştem doar două planete nelocuite pe care există apă, 
atmosferă, rămăşiţe de oxigen şi unde vânturile agită 
nisipurile şi mările lipsite de viaţă. 

— Nu! spuse Kary Ram dând din cap. Nu pot crede 
că oamenii care au cunoscut imensitatea Cosmosului şi 
binefacerile pe care le oferă ştiinţa ar putea... 

— ...să se poarte ca nişte fiare? De îndată ce a 
acumulat o suficientă experienţă istorică, omul a înţeles că 
fenomenele naturii şi existenţa lui sunt contradictorii. Pe 
de o parte, şi-a dat seama că el, ca individ, este în viaţă 
neînsemnat şi trecător, aidoma unei picături de apă în 
ocean sau unei mici scântei care se stinge la bătaia 
vântului. Pe de altă parte, a înţeles că este nemărginit, ca 
Universul pe care-l cuprinde cu raţiunea şi simţurile, în 
infinitatea timpului şi a spaţiului. 

Comandantul astronavei tăcu şi prinse a se plimba 
îngândurat prin faţa membrilor echipajului. Peste feţele 
tinere ale acestora se aşternu o umbră de aspră încordare. 

Tot Mult Ang întrerupse primul liniştea ce se lăsase: 

— In colecţia mea de filmocărţi istorice, există un 
volum foarte caracteristic pentru acea epocă. El a fost 
tradus în limba noastră nu de o maşină, ci de Saney Cen, 
istoric care a trăit în secolul trecut. Să-l citim! 

Mult Ang zâmbi şi ieşi în coridor. 


— N-am să fiu niciodată bun comandant, îmi este cu 
neputinţă să cunosc atâtea câte ştie Ang, zise oftând Tey 
Eron. 

— lar el îmi spunea într-o zi că nu este un bun 
comandant fiindcă îl pasionează prea multe lucruri, spuse 
Kary aşezându-se în fotoliul pilotului de serviciu. 

Tey Eron privi surprins spre tovarăşul său. Tăceau 
amândoi, se auzea doar murmurul monoton al maşinilor. 
Gigantica navă interastrală, luând viteză, se depărta 
vertiginos de astrul de carbon şi se îndrepta spre pătratul 
stabilit, unde, în bezna spaţiului, abia se zăreau licărind, 
prin galaxiile îndepărtate, patru insule stelare. Ele se aflau 
la o distanţă atât de mare încât lumina pe care o 
răspândeau ajungea aproape stinsă în ochiul omenesc. 

Deodată se petrecu ceva neprevăzut. Pe ecranul 
marelui locator, apăru şi începu să se agite un punct 
luminos. Răsună ţârâitul strident al unei sonerii, şi 
astronauţilor li se tăie pur şi simplu răsuflarea. 

Tey Eron, fără să stea prea mult pe gânduri, dădu 
semnalul de alarmă, care chema pe membrii echipajului 
să-şi ocupe posturile. 

Mult Ang intră gonind la postul de comandă şi, în 
două salturi, ajunse la aparate. Oglinda neagră a 
locatorului prinsese viaţă. Ca într-un lac fără fund, se 
vedea în ea un mic punct luminos, care ba se mişca în sus, 
ba se lăsa în jos, ba se deplasa încet spre dreapta. 
Astronauții erau foarte surprinşi că roboții care semnalau 
apropierea meteoriţilor nu dădeau nicio alertă. Oare 
luminiţa ivită pe ecran nu era a unui meteorit? Atunci a cui 
putea să fie?!... 

Nava interastrală îşi continua zborul, şi punctul 
strălucitor se zărea tot mai bine. Mult Ang tresări la 
gândul care îi trecuse prin minte. Tey Eron îşi muşcă buza, 
iar Kary Ram strânse cu putere manşa. Astronauții se aflau 
în prezenţa unui lucru cu totul neobişnuit: a unui corp care 


arunca fascicule de lumină înaintea lui, ca şi „Tellur”. 

Dorinţa ca gândul să li se adeverească era atât de 
fierbinte, de ea erau legate atâtea speranţe, de sute de ori 
spulberate şi din nou trezite, încât Mult Ang rămase 
nemişcat, temându-se să spună măcar un cuvânt. Şi 
neliniştea lui era parcă împărtăşită şi de echipajul 
misterioasei cosmonave apărute. 

Punctul de foc ce răsărise pe ecran se stinse, apoi se 
aprinse din nou şi începu să fie văzut la intervale de timp 
egale. Această alternanță atât de exactă nu putea fi decât 
rodul unicei forţe din Univers - al gândirii omului. 

Nu mai încăpea nicio îndoială: în faţă apăruse o navă 
interastrală. 

Aici, în imensitatea fără margini a spaţiului, în care 
ajunsese pentru prima oară o navă terestră, nu putea fi 
vorba decât de o astronavă din altă lume, de pe o altă 
planetă, de pe o stea îndepărtată... 

„Tellur” a răspuns şi el printr-o semnalizare 
intermitentă. Apoi Kary Ram a transmis câteva semnale 
luminoase din codul convenţional şi nu era exclus ca ele să 
poată fi recepționate pe ecranul necunoscutei astronave şi 
să fie înţelese... 

Vocea lui Mult Ang, care răsună în difuzoare, era 
extrem de emoţionată: _ 

— Atenţiune, întreg echipaj! În faţă a apărut o 
astronavă străină. Deviem de la drumul nostru şi începem 
o frânare bruscă. Încetaţi toate lucrările! Frânare bruscă! 
Ocupaţi-vă locurile stabilite! 

Nu se putea pierde nicio secundă. Dacă ciudata 
cosmonavă înainta la fel de repede ca şi a lor, atunci viteza 
cu care se apropiau una de alta era aproximativ cât aceea 
a luminii, atingând 295.000 km/s. 

Într-un minut, astronavele se apropiau cu circa 18 
milioane de kilometri, iar locatorul arăta că oamenii mai 
aveau la dispoziţie aproximativ o sută de secunde. 


Tey Eron îi şopti ceva lui Kary, în timp ce Mult Ang 
vorbea la microfon. Emoţionat şi palid, tânărul înţelese 
despre ce este vorba şi făcu câteva manipulări. 

— Bravo! exclamă comandantul, urmărind pe ecranul 
de control cum raza luminoasă a cosmonavei lor devie spre 
stânga şi începu să urce în spirală. 

Trecuseră aproape 10 secunde. Pe ecran se ivi pe 
neaşteptate luminosul contur de săgeată al lui „Tellur”, 
pornit într-o grandioasă volută. 

Soneriile de alarmă începură să sune. De data 
aceasta, pe ecranul principal, apăruse nu raza luminoasă a 
locatorului străin, ci corpul necunoscutei astronave. După 
ce imprimă navei o mică înclinaţie spre stânga, Tey Eron 
puse rapid în mişcare robotul-pilot. Zgomotul soneriei 
încetă, apele negre ale ecranului dispărură şi ele. Oamenii 
abia apucaseră a întrezări dâra luminoasă care fulgerase 
pe dinaintea bordului drept. Astronavele se apropiaseră cu 
viteze ameţitoare una de alta, pentru ca să şi dispară în 
depărtări. 

Vor trece câteva zile până când traiectele lor se vor 
intersecta din nou. Atunci cele două astronave vor frâna, 
vor face cale întoarsă şi se vor întâlni. 

— Atenţiune! zise Mult Ang la microfon. Începem 
frânarea bruscă! Daţi semnale în toate secţiile! 

x kx * 

În biblioteca navei interastrale „Tellur”, se adunase 
întregul echipaj. Un singur astronavigator rămăsese de 
serviciu lângă dispozitivele PC.E.™, care protejau 
comunicațiile extrem de complicatelor aparate electronice 
ale navei. După ce fusese frânat, „Tellur” se întorsese, dar 
se şi depărtase de locul întâlnirii cu mai mult de 10 
miliarde de kilometri. Cosmonava înainta încet, având o 
viteză egală cu o douăzecime din cea absolută", în timp 
ce toate maşinile ei de calculat îi controlau şi-i rectificau 
traiectoria. Din nou trebuia să fie găsit în necuprinsul 


Cosmos o fărâmă infimă, aproape invizibilă: racheta 
străină. Opt zile şi tot atâtea nopţi avea să dureze această 
aşteptare aproape cu neputinţă de suportat. Dacă niciunul 
dintre calcule şi nici mersul înainte al lui „Iellur” n-aveau 
să devieze dincolo de limitele admise, dacă fiinţele acelea 
necunoscute n-aveau să greşească nici ele şi dacă posedau 
un vehicul interastral care să se supună comenzilor şi 
aparate tot atât de perfecte, atunci cele două nave aveau 
într-adevăr să se apropie atât de mult, încât, cu ajutorul 
razei locatoarelor, să se poată regăsi prin bezna de 
nepătruns. 

Atunci, pentru prima oară în istorie, omul va veni în 
legătură cu semenii lui întru idei, forţe şi aspirații; cu aceia 
a căror existenţă infinit de pătrunzătoarea minte umană o 
prevăzuse, o dovedise şi o confirmase încă de mult. Hăurile 
înspăimântătoare ale timpului şi ale spaţiului căscate între 
lumile locuite rămăseseră până atunci de neînvins. Dar 
iată că acum oamenii Pământului vor da mâna cu alte fiinţe 
raţionale din Univers, iar apoi se vor duce şi mai departe... 
Lanţul gândirii şi al muncii va străbate genunile siderale, 
ca o victorie definitivă asupra forţelor elementare ale 
naturii. 

Vreme de miliarde de ani trebuiseră să plutească 
prin întunecoasele şi caldele unghere ale golfurilor 
oceanice sfere microscopice de protoplasmă vie; alte sute 
de milioane de ani se scurseseră pentru a se forma din ele 
vietăţi din ce în ce mai complexe, care în cele din urmă au 
ieşit pe uscat. 

Subordonate întru totul forţelor înconjurătoare şi 
încleştate într-o bătălie oarbă pentru viaţă, pentru 
perpetuarea speciei, aceste fiinţe au avut nevoie de alte 
milioane de veacuri pentru a-şi putea dezvolta cortexul - 
cel mai puternic instrument de căutare a hranei, de luptă 
pentru existenţă. 

Tot mai rapid devenea ritmul în care evolua viaţa, 


năprasnica încăierare pentru ea devenea tot mai 
înverşunată, iar procesul de selecţie naturală tot mai 
accelerat. Mereu alte victime, alte victime, alte victime - 
erbivore sfâşiate, fiare de pradă ucise de foame, animale 
care piereau din pricina slăbiciunii, a bolilor, a bătrâneţii, 
altele omorâte în luptă pentru femelă, pentru apărarea 
puilor, nimicite de catastrofe naturale... 

Aşa a fost de-a lungul întregului drum străbătut 
orbeşte de vieţuitoare până când, în condiţiile nesfârşit de 
grele ale marii epoci glaciale, un strămoş îndepărtat al 
maimuţei a înlocuit prin muncă raţională căutarea 
animalică a hranei. Şi atunci el a devenit om, dându-şi 
seama de uriaşa forţă a muncii în colectiv, a experienţei 
raţionale. 

Dar şi după aceea au mai trecut multe milenii pline 
de războaie şi suferinţe, de foamete şi asuprire, de 
neştiinţă şi de speranţă într-un viitor mai bun. 

Urmaşii nu şi-au înşelat strămoşii: viitorul mai bun a 
sosit. Omenirea reunită într-o societate lipsită de clase, 
eliberată de teamă şi asuprire, se ridicase spre 
nemaivăzute înălţimi ale ştiinţei şi artei. Izbutise să 
înfăptuiască şi lucrul cel mai greu: supunerea spaţiilor 
cosmice. Şi iată că, în sfârşit, năprasnicul suiş străbătut de 
istoria vieţii şi a omului, întreaga forţă a cunoştinţelor 
acumulate şi a colosalelor eforturi de gândire şi muncă 
umane izbândiseră prin crearea astronavei de cursă lungă 
„Tellur”, azvârlită în imensul abis al Galaxiei. Culmea la 
care ajunsese dezvoltarea materiei pe Pământ şi în 
sistemul solar avea să întâlnească o altă culme, de bună 
seamă a unui drum tot atât de dificil, care, la rându-i, se va 
fi desfăşurat, vreme de miliarde de ani, într-un alt colţ al 
Universului. 

Acestea erau gândurile care sub o formă sau alta îi 
preocupau pe fiecare dintre membrii echipajului. 
Înțelegerea uriaşei răspunderi a clipei de faţă o făcuse 


chiar şi pe tânăra Taina Dan să devină gravă. Izbuti-vor cei 
câţiva reprezentanţi ai populaţiei terestre de mai multe 
miliarde de oameni să fie demni de faptele lor eroice, de 
munca, perfecțiunea fizică, de inteligenţa şi forţa lor 
morală? 

In ce fel să se pregătească pentru întâlnirea ce avea 
să aibă loc? Trebuiau să-şi aducă aminte de trudnica şi 
grandioasa bătălie purtată de umanitate pentru libertatea 
trupului şi a spiritului. 

Cea mai importantă, cea mai pasionantă şi mai plină 
de mister era întrebarea: cum sunt aceia care vin acum în 
întâmpinarea noastră? Sunt înfricoşători la vedere sau 
întruchipează frumuseţea aşa cum o înţelegem noi, cei de 
pe Pământ? 

Afra Devi, biologul, luă cuvântul. 

Tânăra femeie, căreia tensiunea nervoasă îi sporise 
farmecul, îşi înălța mereu privirea spre tabloul de 
deasupra uşii. Acesta părea să-i reliefeze ideile prin vasta 
perspectivă a munţilor Lunari", dominată de zguduitorul 
contrast dintre mohorâtele povârnişuri împădurite şi 
piscurile stâncoase înălțate spre lumină. 

Omenirea - după cum amintea Afra - renunţase de 
multă vreme la teoriile care pretindeau că fiinţele raţionale 
pot avea orice fel de înfăţişare, o construcţie fizică dintre 
cele mai variate. Reminiscenţele superstiţiilor religioase 
făcuseră chiar pe savanţi cunoscuţi să admită în mod 
arbitrar că un creier ce raţionează se poate dezvolta în 
orice corp, aşa cum altă dată unii au crezut în zeii ce 
puteau lua orice chip. În realitate însă omul - unica fiinţă 
de pe Pământ înzestrată cu creier raţional - îşi datorează 
desigur înfăţişarea pe care i-o cunoaştem nu hazardului, ci 
faptului că ea a corespuns celei mai multilaterale 
posibilităţi de adaptare, capacităţii creierului său de a 
suporta sarcini uriaşe, precum şi unui sistem nervos 
deosebit de activ. 


Concepţia noastră privitoare la frumuseţea omului şi 
la frumosul în general s-a născut dintr-o experienţă 
milenară - ea este perceperea intuitivă a unei construcţii 
legice, corespunzătoare unui scop şi perfectei adaptări 
pentru o anumită acţiune. lată de ce sunt frumoase 
maşinile puternice şi valurile mării, şi pomii, şi caii, deşi 
toţi aceştia se deosebesc net de chipul uman. lar omul 
însuşi, încă de când era pe treapta inferioară a evoluţiei 
lui, a scăpat, datorită muncii şi, în consecinţă, dezvoltării 
creierului, de necesitatea unei specializări înguste, a 
adaptării la un anumit fel de trai - fenomen caracteristic 
majorităţii animalelor. 

Picioarele omului nu sunt bune pentru o goană 
neîntreruptă peste un sol tare şi cu atât mai puţin peste 
unul mocirlos, şi totuşi ele îi pot asigura o înaintare rapidă 
şi de lungă durată, îl pot ajuta să se caţere în pomi şi pe 
coastele stâncilor. lar mâna omenească este un organ 
dintre cele mai universale: ea poate îndeplini milioane de 
îndeletniciri, şi în realitate ea a făcut ca un animal primitiv 
să devină om. 

Încă din primele stadii ale formării sale, omul s-a 
dezvoltat ca un organism universal, adaptat celor mai 
diferite condiţii. Odată cu trecerea lui la viaţa socială, 
această multilaterală funcţie i-a devenit şi mai pronunţată, 
şi mai variată, ca de altfel întreaga-i activitate. 

Şi astfel frumuseţea omului, în comparaţie cu aceea a 
tuturor celorlalte animale ce au o alcătuire armonioasă a 
organismului, e generată atât de perfecțiunea, cât şi de 
universalitatea  funcţiunilor sale, este întărită şi 
îmbunătăţită de gândire, de educaţia intelectuală. 

— De vreme ce a pătruns în Cosmos, o fiinţă 
raţională dintr-o altă lume trebuie să se găsească la acelaşi 
înalt nivel de perfecţiune şi de universalitate - adică 
trebuie să fie frumoasă! Nu pot exista cu rațiune nici 
ciuperci gânditoare, nici oameni-caracatiţe! Nu ştiu cum 


va arăta în realitate această fiinţă, spuse în încheiere Afra 
Devi. Nu ştiu de asemenea cât va semăna ea cu omul 
terestru şi nici dacă îi vom descoperi vreun alt aspect al 
frumosului, dar şi asemănarea şi frumuseţea sunt 
inevitabile. 

— Îmi place teoria, o susţinu Tey Eron, numai că... 

— Am înţeles, îl întrerupse Afra. Vrei să spui că 
monstruozitatea poate lua naştere chiar şi în cazul unor 
infime abateri de la înfăţişarea obişnuită a omului, 
darămite atunci când posibilitatea lor e foarte mare. În 
definitiv, este limpede că neînsemnatele devieri de formă 
(cum ar fi lipsa nasului, a pleoapelor sau a buzelor de pe 
chipul omenesc, din pricina unor accidente) ne apar ca 
înfricoşătoare monstruozităţi tocmai pentru că le observăm 
la un organism uman. Botul calului sau al câinelui diferă 
foarte mult de fizionomia umană, şi totuşi nu e urât, ba 
dimpotrivă. De ce? Pentru că prezintă frumuseţea unei 
depline armonii, pe câtă vreme chipul traumatizat al unui 
om distruge armonia... 

— Prin urmare, chiar dacă ar avea o altă înfăţişare, 
oamenii unei alte lumi nu ne vor părea urâţi. Dacă sunt 
însă la fel cu noi, ci doar în loc de nas au câte o trompă? 
nu se dădu bătut Tey. 

— Nefiindu-i necesare, o fiinţă raţională nu va avea 
niciodată coarne. Nasul poate fi alungit în felul în care spui 
(deşi existenţa mâinilor, fără de care omul nu poate fi 
conceput, o face inutilă pe aceea a trompei); oricum, ar fi 
un caz particular, o condiţie neobligatorie de conformaţie a 
unei fiinţe raţionale. Dar tot ce se creează de-a lungul 
istoriei ca rezultat al selecţiei naturale devine o regulă, un 
fel de medie a unei mulţimi de abateri şi devieri. Tocmai în 
aceasta constă toată frumuseţea atât de multilateralei 
armonii. De aceea, pe cosmonava ce vine spre noi, eu n- 
aştept să dăm peste monştri cu coadă sau trompă. Nu, 
acolo nu vom întâlni asemenea fiinţe! Doar formele 


inferioare de viaţă sunt foarte deosebite la înfăţişare; cu 
cât făpturile devin mai evoluate, cu atât se apropie ele mai 
mult de semenele lor terestre! Paleontologia ne arată 
limitele stricte în care evoluţia încadra organismele 
superioare - amintiţi-vă sutele de cazuri de totală 
asemănare între vertebrate aparţinând unor subclase 
complet diferite (de pildă, la marsupiale şi la placentare). 

— Ai învins! se declară, în sfârşit, Tey Eron de acord 
cu Afra. 

lată însă că acum sări s-o contrazică Kary Ram, 
îmbujorat de o ardoare tinerească. El susţinu că fiinţele 
altor planete, chiar dacă ar avea un trup uman şi frumos, 
s-ar putea cu totul diferenţia de noi prin rațiune, prin 
concepţiile lor despre lume şi viaţă. Şi, fiind atât de 
deosebite, ele ar putea lesne să devină pentru noi cruzi şi 
înfricoşători duşmani. 

În apărarea biologului se ridică Mult Ang. 

— Nu-i mult de când şi eu m-am gândit la aceasta, le 
spuse comandantul, şi am înţeles că între fiinţele raţionale 
aflate toate pe o treaptă superioară de dezvoltare nu poate 
exista niciun fel de neînțelegere. Rațiunea Omului reflectă 
legile după care se dezvoltă logic lumea înconjurătoare, 
întregul Cosmos. In acest sens, omul constituie un 
microcosm. Gândirea urmează legile Universului, care sunt 
unice pretutindeni. Gândul, oriunde ar apărea el, va avea 
inevitabil la bază o logică matematică şi dialectică. Nu pot 
exista „alte” gânduri cu totul diferite, după cum nu poate 
exista un om în afara unei societăţi şi a naturii... 

Cu strigăte  voioase, tinerii astronavigatori 
încuviinţară cele spuse de comandant. 

— Entuziasmul vostru nu-i oare prea exagerat? îi 
întrebă serios Mult Ang. 

— Nu, ripostă cu îndrăzneală Afra Devi, întotdeauna 
te bucură coincidenţa între gândurile unei mulţimi de 
oameni! In aceasta constă garanţia fidelității lor şi 


certitudinea unui sprijin tovărăşesc, mai ales dacă priveşti 
lucrurile din unghiurile diferite ale științei"... 

— Ai în vedere disciplinele biologice şi sociale? 
întrebă Yas Tin, care tăcuse până atunci, aşezat, după 
obiceiul său, într-un colţ comod al canapelei. 

— Da! Cel mai luminos fenomen din întreaga istorie 
socială a omenirii terestre l-a constituit întărirea continuă 
a înţelegerii reciproce, odată cu dezvoltarea civilizaţiei şi 
cu lărgirea cunoştinţelor. Cu cât mai înalt devenea nivelul 
culturii, cu atât mai uşor era pentru diferitele popoare şi 
rase ale societăţii lipsite de clase să se înţeleagă între ele, 
cu atât mai radioase apăreau tuturor felurile vieţii în 
comun, necesitatea unirii, mai întâi a câtorva ţări, apoi a 
întregii planete, a întregii umanităţi. Astfel, încheie Afra, 
ținând seamă de nivelul de dezvoltare la care a ajuns 
Pământul şi, fără îndoială, şi cei care vin spre noi... 

— Aşa este, fu de acord Mult Ang, două planete 
diferite care au cucerit Cosmosul se pot înţelege mai bine 
decât două popoare sălbatice de pe aceeaşi planetă! 

— Dar cum rămâne cu inevitabilitatea războiului 
chiar şi în Cosmos, despre care erau convinşi unii strămoşi 
ai noştri cu un nivel de cultură destul de ridicat? întrebă 
Kary Ram. 

— Unde-i volumul pe care ni l-ai făgăduit? îşi aminti 
Tey Eron. Cartea aceea despre două astronave care de la 
prima lor întâlnire au şi vrut să se nimicească una pe alta? 

Comandantul se duse din nou în cabina lui. De data 
aceasta nu se mai întâmplă nimic neobişnuit, şi Mult Ang 
reveni ţinând în mână microfilmul de forma unei steluțe 
octogonale. Îl aşeză în maşina de lectură. Fantezia 
străvechiului autor american stârnea curiozitatea tuturor 
astronavigatorilor. 

În povestirea intitulată „Prima întâlnire” era vorba 
despre  dramaticele momente în care o astronavă 
pământească şi o alta străină şi-au încrucişat drumurile în 


Nebuloasa Crabul, la peste o mie de parseci de Soare. 
Comandantul astronavei terestre dăduse ordin să fie 
pregătite toate hărţile siderale, materialele de observaţie 
şi calculele pentru nimicirea imediată a cosmonavei 
necunoscute de culoare neagră. De asemenea, toate 
tunurile folosite la distrugerea meteoriţilor trebuiau 
îndreptate spre inamic. Apoi pământenii începură să 
dezbată o problemă foarte importantă: aveau ei dreptul să 
încerce ducerea de tratative cu fiinţele venite din altă lume 
sau trebuiau să le atace fără nicio întârziere şi să le 
distrugă? Pământenii erau alarmaţi de faptul că străinii ar 
putea să le descopere drumul pe care veniseră şi astfel ar 
putea năvăli pe Pământ cu intenţia de a-l cuceri. 

Aceste  năstruşnice gânduri ce-l frământau pe 
comandant erau socotite de toţi subordonații săi drept 
adevăruri incontestabile. În mintea lui, întâlnirea a doua 
civilizaţii, care se născuseră independent, trebuia să ducă 
la victoria aceleia care dispunea de un armament mai bun. 
O întâlnire în Cosmos însemna ori tratative, ori război 
(altceva nu-i putea trece prin cap autorului). Şi în vreme ce 
pe astronava terestră se discuta această problemă nava 
necunoscută, după ce lansă în spaţiul cosmic un robot 
sferic, se îndepărtă la patru sute de mile. Înveşmântaţi în 
costume de scafandri, pământenii se apropiară de robot şi 
fixară în el legătura. În scurt timp s-a putut constata că 
străinii, cu toate că vedeau doar în spectrul razelor 
infraroşii şi discutau emițând unde radiofonice, erau foarte 
asemănători cu oamenii planetei noastre. De asemenea, 
aceştia din urmă au descifrat imediat limbajul celorlalţi şi 
le-au înţeles gândurile. 

Ca şi pământenii, comandantul astronavei străine 
avea şi el îndoieli: el îşi bătea capul să descopere mijlocul 
de a scăpa viu şi nevătămat din această situaţie critică fără 
să distrugă astronava pământeană. 

Minunata şi atât de mult aşteptata clipă a întâlnirii 


dintre reprezentanţii a doua planete diferite ameninţa să 
se transforme într-o nenorocire. Cele două nave 
interastrale se opriseră la o distanţă de şapte sute de mile 
una de alta şi de aproape două săptămâni tot duceau 
tratative prin intermediul robotului, care era de fapt un soi 
de barcă sferică. 

Cei doi comandanţi se încredinţau reciproc de 
intenţiile lor paşnice, dar totodată susțineau că nu se pot 
încrede unul într-altul. Situaţia ar fi fost fără ieşire dacă 
eroul principal al povestirii - un tânăr astrofizician - nu s- 
ar fi împrietenit cu un membru din echipajul celeilalte 
astronave. Prin intermediul acestuia, a obţinut îngăduinţa 
de a vizita împreună cu comandantul său cosmonava 
străină. Înainte de a porni în această incursiune, el a avut 
grijă să-şi ascundă sub haină o bombă cu o teribilă putere 
explozivă. Odată ajunşi la destinaţie, cei doi dădură un 
ultimatum: să se procedeze la un schimb de cosmonave; o 
parte din echipajul astronavei negre avea să treacă pe cea 
terestră, iar o parte dintre pământeni pe astronava străină. 
În prealabil, tunurile pentru nimicirea  meteoriţilor 
trebuiau să fie făcute inofensive. Astrofizicianul şi 
comandantul urmau să rămână pe astronava străină şi într- 
un caz critic s-o arunce în aer. Ultimatumul a fost primit, şi 
astfel astronava cea neagră cu ostateci pământeni s-a 
îndepărtat, iar astronava terestră cu ostatici străini a 
plecat şi ea, dispărând în ceaţă. 

Comandantul nu mai găsea cuvinte de laudă pentru 
ingeniozitatea tânărului astrofizician; acesta însă îi spuse 
cu modestie că niciodată nu i-ar fi trecut prin minte un 
asemenea plan strategic dacă n-ar fi înţeles că pământenii 
şi străinii se aseamănă, având aceeaşi psihologie. Fiind 
atunci întrebat cum de a ajuns la această concluzie, 
astrofizicianul răspunse că, în cursul celor două ore cât 
stătuse lângă robot, povestise anecdote prietenului său de 
pe astronava străină... 


„„„În bibliotecă se porniră dezbateri aprinse. Încă de 
pe când se citea, ba unul, ba altul dintre tinerii astronauți 
îşi manifesta nerăbdarea, dezacordul şi dorinţa de a 
contrazice cele auzite. Acum ei începură să discute, 
străduindu-se să respecte ordinea celor care arătaseră 
primii că doresc să ia cuvântul. Cu toţii se adresau 
comandantului, de parcă el ar fi fost răspunzător pentru 
această străveche povestire, scoasă de la arhivă. 

Cei mai mulţi vorbeau de totala neconcordanţă dintre 
timpul acţiunii şi psihologia eroilor. Dacă astronava fusese 
capabilă numai în trei luni să se depărteze de Pământ până 
la o distanţă de patru mii de ani lumină, atunci acţiunea 
acestei povestiri trebuie să fi avut loc într-o epocă 
ulterioară aceleia în care şi-a plasat autorul eroii. Nici 
chiar noi n-am pătruns încă până la asemenea genuni ale 
Cosmosului, spuneau astronauții. Pe de altă parte însă, 
gândurile şi faptele pământenilor descrişi în povestire nu 
se deosebeau întru nimic de acelea manifestate de oamenii 
care trăiseră cu multe veacuri în urmă, pe timpul 
capitalismului. Afară de asta, mai existau o mulţime de 
greşeli tehnice. De exemplu, oprirea foarte rapidă a 
cosmonavelor. De asemenea nu era verosimilă nici 
înţelegerea cu ajutorul undelor radio. Dacă planeta 
astronauţilor străini - după cum se spunea în povestire - 
avea o atmosferă cu aceeaşi densitate ca a Pământului, 
atunci auzul lor trebuia să fie la fel de dezvoltat ca la 
oameni; or, aceasta necesita o cheltuială mai mică de 
energie decât aceea trebuincioasă producerii undelor 
radio. Neverosimilă era şi rapida descifrare a limbii 
străinilor... 

La rândul său, Tey Eron observă greşita prezentare a 
noţiunii de Cosmos, cu atât mai mult cu cât marele savant 
Țiolkovski prevenise omenirea, cu câteva decenii mai 
înainte ca să fi fost scrisă acea povestire, că Universul este 
mult mai complex decât ni-l imaginăm noi. Unii oameni de 


ştiinţă, în contradicţie cu gânditorii dialecticieni, socoteau 
totuşi că au ajuns la capătul cunoaşterii. 

Au trecut secole, multe descoperiri au complicat 
ideea noastră despre interdependenţa fenomenelor, creând 
astfel impresia că ne-am fi îndepărtat şi încetinit 
cunoaşterea Cosmosului. Cu toate acestea, pentru 
rezolvarea unor probleme  încâlcite, ştiinţa a găsit 
numeroase căi  lăturalnice (de pildă construirea 
astronavelor pulsative, care parcă se deplasau în afara 
obişnuitelor legi ale mişcării). Măreţia viitorului consta 
tocmai în învingerea acestor dificultăţi ale logicii 
matematice, dar autorul „Primei întâlniri” nici măcar n-a 
întrevăzut nemărginirea cunoaşterii ascunse îndărătul 
formulărilor simple ale dialecticienilor contemporani lui. 

— Nimeni n-a observat încă următorul lucru, spuse 
Yas Tin, care până atunci rămăsese tăcut. Povestirea este 
scrisă în englezeşte, ca, de altfel, toate numele de familie, 
poreclele şi expresiile umoristice, ceea ce nu este 
întâmplător. Ca etimolog amator, am studiat procesul de 
formare a primului grai mondial. Limba engleză fusese 
foarte răspândită în trecut. In cartea lui, scriitorul a 
reflectat ca într-o oglindă credinţa absurdă în veşnicia sau, 
mai bine zis, în dăinuirea fără sfârşit a formelor sociale. 
Dezvoltarea atât de lentă a străvechii lumi sclavagiste sau 
a epocii feudalismului era interpretată de unii în mod 
greşit drept imuabilitatea tuturor formelor de relaţii 
sociale (chiar şi a limbilor, a religiilor). Tot astfel, sfârşitul 
societăţii capitaliste era socotit de neconceput. De 
altminteri este surprinzător cât le-a trebuit oamenilor până 
să-şi dea seama că limba suferă modificări pe măsură ce se 
schimbă şi relaţiile omeneşti şi impresiile despre lume. 
Limbile n-au fost aşadar veşnice, iar numele oamenilor 
luate din cărţile religioase au trăit şi mai puţin. 

— Yas Tin a observat esenţialul, interveni în discuţie 
Mult Ang. Mai înspăimântătoare chiar decât neştiinţa sau 


folosirea unei metode greşite era stagnarea, perseverarea 
în apărarea unor forme sociale care nu şi-au confirmat 
trăinicia nici măcar în ochii contemporanilor. La baza 
acestei stagnări, se afla interesul câtorva de a menţine 
acea structură socială în care ei o duceau mai bine decât 
toţi ceilalţi semeni ai lor. Ce le mai păsa lor de umanitate, 
de soarta întregii planete, a rezervelor ei energetice, de 
sănătatea oamenilor? Cheltuirea neraţională a 
zăcămintelor de combustibil mineral, a resurselor 
forestiere, secarea râurilor, primejdioasele experiențe 
pentru crearea ucigătoarelor arme atomice - toate laolaltă 
conturau modul de gândire al celor care se îndărătniceau 
în fel şi chip să păstreze tot ce şi-a trăit veacul, toate 
vestigiile trecutului, aducătoare de suferinţe şi de groază 
pentru majoritatea oamenilor. 

Tocmai în acest fel s-a născut şi a crescut germenele 
otrăvitor al privilegiilor excepţionale, astfel s-au ivit 
născocirile despre superioritatea unei grupe, clase sau 
rase de oameni asupra alteia, despre îndreptăţirea 
împilării şi a războiului - tot ceea ce în vremuri 
îndepărtate s-a chemat fascism. 

Grupul privilegiat frâna mereu dezvoltarea, căutând 
să menţină vechea orânduire, care-i convenea, iar partea 
oprimată a societăţii lupta împotriva acestei frânări şi 
pentru drepturi proprii. Cu cât era mai mare presiunea 
exercitată de grupul dominant, cu atât rezistenţa devenea 
mai îndârjită, formele de luptă mai înverşunate, sporea 
cruzimea, iar moravurile se degradau. 

De aceleaşi privilegii se bucurau anumite state în 
pofida altora; între ele, între statele asupritoare şi cele 
asuprite, se ducea o luptă asemănătoare aceleia între 
clasele dinăuntrul fiecărei ţări. Amintiţi-vă de istoria luptei 
dintre orânduirea nouă, socialistă, şi cea veche, capitalistă, 
şi veţi pricepe de ce au apărut ideologia militaristă, 
propaganda inevitabilităţii războaielor. În toate astea văd 


miezul răului, şarpele care oricât l-ai fi ascuns tot trebuia 
să muşte, fiindcă aşa-i era năravul. Aduceţi-vă aminte de 
înfricoşătoarea lumină roz-gălbuie cu care ardea steaua pe 
dinaintea căreia am trecut... 

— Inima Şarpelui! exclamă Taina. 

— Da! Inima Şarpelui! Şi în literatura vechii societăţi, 
care propaga fatalitatea războaielor şi  veşnicia 
capitalismului, bătea tot inima unei reptile veninoase. 

— Deci temerile noastre sunt tot reminiscenţele unei 
inimi de şarpe rămase din vechime! spuse Kary cu tristeţe. 
Şi, după cum s-ar părea, dintre noi toţi sunt probabil omul 
cu inima cea mai şerpească, deoarece mai am încă 
temeri... îndoieli sau cum să le mai numesc... 

— Kary! exclamă dojenitor Taina. 

Acesta însă continuă: 

— Comandantul ne-a vorbit bine despre primejdiile 
care ameninţă civilizațiile. Cunoaştem cu toţii planetele a 
căror viaţă a avut de suferit, fiindcă locuitorii lor n-au ştiut 
să clădească o societate nouă, bazată pe legi ştiinţifice, şi 
să pună capăt pentru totdeauna setei de distrugere, adică 
să-şi smulgă inima de şarpe! mai ştim că şi planeta noastră 
abia a reuşit să evite o asemenea soartă. Dacă n-ar fi 
apărut în Rusia primul stat socialist, care a pus temelia 
marilor schimbări din viaţa Pământului, ar fi înflorit 
fascismul şi, odată cu el, s-ar fi dezlănţuit războaie 
nucleare nimicitoare! Dacă însă acolo se mai duc astfel de 
războaie, dacă ei n-au trecut încă prin acest stadiu 
periculos? întrebă tânărul astronaut arătând în direcţia 
dincotro trebuia să apară cosmonava străină. 

— Este exclus, Kary! îi răspunse imperturbabil Mult 
Ang. Pot fi făcute anumite analogii între modurile în care 
se statornicesc formele superioare sociale, pe de o parte, 
şi formele superioare ale vieţii, pe de alta. Omul s-a putut 
dezvolta doar în condiţii naturale relativ stabile, de lungă 
durată şi prielnice. Aceasta nu înseamnă însă că n-au 


existat şi schimbări, dimpotrivă, ba ele au fost destul de 
violente, dar numai în ceea ce priveşte omul, şi nu natura 
în ansamblul ei.  Cataclismele, marile zguduiri şi 
transformări n-ar fi permis să se dezvolte o fiinţă raţională. 
Acelaşi lucru se poate spune şi despre forma superioară a 
societăţii, care a reuşit să învingă Cosmosul, să 
construiască astronave, să pătrundă în adâncul spaţiului 
sideral numai după ce umanitatea şi-a statornicit pe 
planetă condiţiile de viaţă şi, bineînţeles, când n-au mai 
existat catastrofalele războaie dezlănţuite de capitalişti... 
Nu, cei care au apărut în faţa noastră au depăşit şi ei 
punctul critic, au suferit şi au dat foarte multe jertfe până 
ce-au construit o societate adevărată şi sănătoasă! 

— Îmi face impresia, se aprinse Tey Eron, că 
omenirea nu poate pătrunde departe în Univers până nu 
ajunge la o treaptă mai înaltă, lipsită de războaie, în care 
fiecare om poartă o mare răspundere pentru toţi semenii 
săi! 

— Ajungând pe culmile societăţii comuniste, spuse 
Kary, umanitatea a dobândit forţe capabile să învingă 
spaţiile cosmice: iar aceste forţe le-a putut dobândi numai 
pe această cale, alta n-a existat! 

— Mâinile noastre sunt şi mâinile omenirii terestre 
îndreptate spre stele, sunt mâini curate! Dar aceasta nu ne 
poate caracteriza doar pe noi. În scurt timp, vom strânge 
mâini deopotrivă de curate şi puternice! 

Tinerii nu s-au putut abţine şi au întâmpinat cu vii 
aplauze ultimele cuvinte ale comandantului. Dar şi cei mai 
vârstnici, a căror expansivitate e mai rară, s-au strâns 
emoţionaţi în jurul lui Mult Ang. 

x kx * 

Undeva înainte, încă la depărtări formidabile, le 
zbura în întâmpinare cosmonava venită de pe o planetă 
sau stea necunoscută. Şi oamenii de pe Pământ, pentru 
prima oară după miliarde de ani de dezvoltare a vieții 


terestre, trebuiau să se întâlnească cu alte fiinţe... tot 
oameni. Nu este deci surprinzător că astronauții, oricât se 
stăpâneau, erau totuşi cuprinşi de o adevărată febră. Li se 
părea cu neputinţă să plece la odihnă; nimeni nu voia să 
rămână singur în aceste clipe de chinuitoare aşteptare. 
Dar Mult Ang, după ce calculă timpul rămas până la 
întâlnirea astronavelor, ordonă lui Svet Sym să împartă 
membrilor echipajului un preparat liniştitor. Apoi le spuse: 

— E necesar ca atunci când ne vom găsi cu semenii 
noştri dintr-o altă lume să fim în cea mai perfectă stare 
fizică şi morală. Doar vom avea de înfruntat atâtea mari 
dificultăţi; va trebui să-i înţelegem şi să încercăm să le 
povestim despre noi. Va trebui să le împărtăşim 
cunoştinţele noastre şi să aflăm de la ei lucruri pe care nu 
le cunoaştem. Niciodată nu mi-a fost atâta teamă de 
incompetenţa mea, de neştiinţa de a mă descurca, zise 
Mult Ang, şi, pe faţa de obicei calmă a comandantului, de 
astă dată se citi îngrijorarea. 

Poate de abia acum şi-au dat cu adevărat seama 
astronauții de greaua răspundere pe care o aveau cu 
prilejul acestei extraordinare întâlniri. De aceea, fiecare a 
luat, fără să protesteze, o pastilă calmantă şi a plecat la 
odihnă. 

Mult Ang îl lăsă la postul de comandă doar pe Kary, 
dar, privind figura energică a lui Tey Eron, cumpăni puţin 
şi cu un gest îl invită şi pe acesta. Apoi comandantul se 
întinse într-un fotoliu, răsuflă obosit şi-şi acoperi faţa cu 
mâinile. 

Pentru a nu-i tulbura gândurile, Tey şi Kary rămaseră 
tăcuţi. „Tellur” zbura foarte încet, înaintând cu aşa-numita 
viteză tangenţială, de două sute de mii de kilometri pe oră, 
folosită la intrarea în zona Roche*:* a unui corp ceresc. 
Roboții care conduceau cosmonava o îndreptau exact pe 
traseul calculat cu minuţiozitate. Era timpul să devină 
vizibilă raza locatorului trimisă de cealaltă astronavă. 


Lipsa ei îl neliniştea din ce în ce mai mult pe Tey Eron. 

Mult Ang se ridică, şi faţa i se lumină de zâmbetul 
său familiar întregului echipaj, un zâmbet sprinţar şi 
putintel nostalgic: 

— Vino, prietene îndepărtat, la pragul nostru 
scump... 

Tey se încruntă privind ecranul negru, pe care nu se 
arăta nicio rază. Cântecul comandantului i se părea cu 
totul nepotrivit pentru acele momente atât de încordate. 
Dar Kary începu să fredoneze un refren şi mai vesel, 
privind şiret spre secundul posomorât. 

— Kary, încearcă să semnalizezi cu raza noastră, zise 
deodată Mult Ang, contenindu-şi cântarea. Îndreapt-o la 
două grade într-o parte şi alta şi apoi încrucişeaz-o cu 
cealaltă. 

Tey roşi puţin. Nu se gândise la o măsură atât de 
simplă şi îndrăznise să-l acuze în gând pe comandant că 
este prea uşuratic! 

Au mai trecut două ore. Kary îşi imagina cum raza 
locatorului lor lunecă spre stânga, spre dreapta, în sus şi 
în jos, alergând cu fiecare deviere sute de mii de kilometri 
prin negrele hăuri siderale. Aceste mişcări ale razei 
întreceau chiar şi uluitoarele închipuiri ale basmelor cu 
uriaşi plăsmuite cândva pe Pământ. 

Tey Eron se cufundă într-o toropeală contemplativă. 
Gândurile fugeau încet, fără să dea naştere la emoţii. Tey 
îşi aduse aminte cum, la început, după plecarea de pe 
Pământ, nu reuşise să scape un timp de un chinuitor şi 
straniu sentiment de renunțare. 

Pesemne, această stare sufletească era proprie 
omului primitiv, dominat de impresia unei totale 
incoerenţe, de lipsa oricăror obligaţii şi griji de viitor. 
Pesemne, asemenea simţăminte apăreau la oameni cu 
prilejul unor mari nenorociri, războaie şi zguduiri sociale. 
lar Tey Eron avea şi el sentimentul că trecutul, tot ce 


lăsase pe Pământ, a dispărut pentru totdeauna, ireversibil: 
de viitorul enigmatic îl despărţea prăpastia câtorva sute de 
ani, care aveau să aducă doar lucruri cu totul noi. De 
aceea nu putea fi vorba de niciun fel de planuri, proiecte, 
sentimente şi dorinţe de viitor... Aveau numai datoria să 
adune noi cunoştinţe din adâncurile Cosmosului. Inainte şi 
numai înainte! 

Şi fără de veste s-a petrecut evenimentul care a lăsat 
în umbră şi dorinţa de a descoperi un nou Pământ, şi 
neliniştile ajutorului de comandant. 

Mult Ang încercă să-şi imagineze viaţa de pe 
cosmonava necunoscută. El presupunea că această navă 
trebuie să semene cu a lor, după cum şi fiinţele dinăuntrul 
ei trebuie să fie aidoma oamenilor, cu aceleaşi gânduri şi 
preocupări. Ajunsese la convingerea că este foarte uşor să- 
ţi închipui cum arată nişte făpturi nemaivăzute, scornind 
cele mai năstruşnice forme ale vieţii, dar că mult mai greu 
îţi poţi subordona fantezia unui cadru strict de legi, în felul 
propus de Afra Devi. 

Mult Ang mai stătea cu capul plecat, dar, după 
încordarea subită care îi cuprinsese pe tovarăşii săi, îşi 
dădu seama că pe ecranul locatorului apăruse un semnal. 
Nu observase punctul de lumină care brăzdase vertiginos 
oglinda neagră şi se făcuse nevăzut. Soneria abiaţ anise. 
Astronauții săriră de pe locurile lor şi se apropiară 
instinctiv de ecran. Cu toate că apariţia punctului luminos 
fusese atât de fulgerătoare, ea avea totuşi o covârşitoare 
semnificaţie. Aşadar, cosmonava străină făcuse cale 
întoarsă, nu dispăruse în abisurile spaţiilor, ci se îndrepta 
spre ei. Nava aceea interastrală era deci condusă de fiinţe 
tot atât de iscusite în zborurile cosmice. Ele au reuşit să-şi 
stabilească destul de exact şi de repede traseul de 
întoarcere, iar acum, cu ajutorul razei lor, îl căutau pe 
„Tellur” de la mari depărtări. Două puncte neînchipuit de 
mici, pierdute în bezna cosmică, se căutau unul pe altul. 


Dar, în acelaşi timp, aceste două puncte reprezentau două 
lumi uriaşe, pline de energie şi cunoştinţe, lumi care în 
acele clipe se cercetau cu antenele lor formate din 
fascicule de unde luminoase. Kary mută raza locatorului 
principal de la diviziunea „1.488” la „375"... Încă puţin, 
încă puţin... Punctul luminos s-a întors, a dispărut, din nou 
a trecut ca un meteor pe oglinda neagră, iar soneria abia 
de a apucat să ţârâie. 

Mult Ang apucă vernierele locatorului şi, cu un 
fascicul de unde, prinse a descrie o spirală de la periferie 
spre centrul uriaşului cerc pe care raza lui „Tellur” îl 
contura în direcţia astronavei aşteptate. 

Străinii se vede că au repetat manevra. După multe 
eforturi punctul luminos a rămas fixat în limitele celui de- 
al treilea cerc de pe ecranul cel negru. Acest punct se 
mişca totuşi puţin, din cauza vibraţiilor celor două rachete. 
Soneria se auzea acum fără întrerupere şi a trebuit să fie 
închisă. Nu mai exista nicio îndoială că raza pornită de pe 
„Tellur” fusese interceptată de aparatele de bord ale 
cosmonavei necunoscute şi că cele două vehicule 
interastrale îşi veneau în întâmpinare cu cel puţin patru 
sute de mii de kilometri pe oră. 

Tey Eron scoase din maşină calculele pe care i le 
dăduse spre rezolvare şi stabili că astronavele se mai află 
la o distanţă de trei milioane de kilometri, până la 
întâlnirea lor nu mai rămăseseră decât şapte ore. 

În curând putea fi începută frânarea integrală, iar 
după câteva ore drumurile li se vor încrucişa dacă, 
bineînţeles, şi ceilalţi aveau să frâneze după calcule 
asemănătoare. Nu era exclus ca străinii să se poată opri 
mai repede, dar era posibil ca rachetele să treacă din nou 
una pe lângă cealaltă, şi clipa întâlnirii să fie iarăşi 
amânată. Aşteptarea devenea chinuitoare, aproape de 
nesuportat. 

Dar cosmonava necunoscută n-a ţinut prea mult timp 


încordaţi nervii pământenilor. Ea începu să decelereze mai 
rapid, dar, stabilind ritmul cu care îşi micşora viteza 
„Tellur”, îi urmă exemplul. Cele două rachete se apropiau 
tot mai mult una de cealaltă. Echipajul lui „Tellur” se 
adună din nou la postul de comandă. Pe ecranul negru al 
locatorului, astronauții vedeau punctul luminos cum se 
transformă într-o pată. 

Era propria lor rază care se reflecta de cosmonava 
străină şi făcea cale întoarsă. Pata începea să semene cu 
un mic cilindru ale cărui forme nu aduceau nici pe departe 
cu acelea ale lui „Iellur”. Cu fiecare clipă, cilindrul 
devenea tot mai mare, iar la capete începură a i se vedea 
proeminenţele cupolelor. Contururile sclipitoare creşteau 
vertiginos şi, la un moment dat, ocupară întregul ecran. 

— Atenţie, toată lumea! Toţi la locurile lor! Ultima 
frânare! 

Fotoliile hidraulice s-au înfundat timp îndelungat în 
locaşurile lor; privirile oamenilor se întunecară, se 
învăpăiară: pe feţe apărură broboane mari de sudoare... În 
cele din urmă, „Iellur” se opri şi rămase nemişcat în vidul 
neţărmurit, în bezna glacială a Cosmosului, la o sută şi doi 
parseci de auriul Soare pământesc. 

Abia reveniţi în fire, după frânare, astronauții puseră 
în funcţiune ecrane de vizionare directă şi un proiector 
gigantic, dar n-au reuşit să vadă nimic. Când proiectorul a 
fost stins, o lumină albastră, puternică izbi ochii celor care 
se uitau la ecran, lipsindu-i de orice posibilitate de a mai 
vedea ceva. 

— Polarizatorul-reţea la treizeci şi cinci de grade! 
Filtrul de unde luminoase! ordonă Mult Ang. 

— Pe unda de şase sute douăzeci? îl întrebă Tey Eron. 

— Cred că va fi cea mai potrivită! 

Polarizatorul făcu să dispară lumina cea albastră. Un 
fascicul enorm de raze portocalii ţâşni din „Tellur” şi 
începu să măture din nou întunericul. Deodată lumina căzu 


asupra unei construcţii cu totul neobişnuite. Era 
cosmonava necunoscută. Pornită de pe o stea pierdută, 
undeva, în Univers, se afla acum doar la o distanţă de 
câţiva kilometri. 

Această întâlnire făcea cinste atât astronauţilor 
pământeni cât şi celor străini. La o asemenea depărtare, 
dimensiunile rachetei cu greu puteau fi stabilite. Deodată, 
din acea bizară astronavă porni spre zenit un fascicul gros 
de raze portocalii, a căror lungime de undă corespundea 
cu aceea a luminii emise de „Iellur”. Razele apărură, apoi 
dispărură şi din nou luminară bezna, rămânând imobile şi 
îndreptate vertical spre constelaţiile încă necunoscute din 
marginea Căii Lactee. 

Mult Ang îşi frecă cu mâna fruntea, aşa cum obişnuia 
în clipele când era cufundat în elucidarea unei probleme. 

— E probabil un semnal... opină Tey Eron nehotărât. 

— Fără îndoială, îl aprobă comandantul. L-aş 
interpreta astfel: „Coloana luminoasă, pe care o ţinem 
nemişcată înseamnă: «Staţi pe loc, ne vom apropia de 
voi»”. Să încercăm să le răspundem! 

Pământenii îşi stinseră proiectorul, mutară filtrul pe 
unda de patru sute treizeci şi apoi îndreptară raze albastre 
spre pupa astronavei lor. Stâlpul de lumină portocalie, 
înălţat de cealaltă cosmonavă, dispăru imediat. 

Oamenii aşteptau cu răsuflarea tăiată desfăşurarea 
evenimentelor. 

Racheta străină semăna foarte mult cu un mosor cu 
două conuri suprapuse. Baza unuia dintre ele, pare-se a 
celui din faţă, era acoperită cu o cupolă; baza conului din 
spate părea scobită într-un fel de pâlnie, deschisă spre 
spaţiul cosmic. În jurul părţii centrale a astronavei se 
distingea difuz un inel gros, cu un profil nedefinit. Prin inel 
se zărea conturul cilindrului ce unea cele două conuri. 
Deodată inelul se micşoră, nu se mai văzu nimic prin el, şi 
prinse a se învârti în jurul părţii centrale, ca roata unei 


turbine. Corpul rachetei începu să crească pe ecrane; în 
trei-patru secunde el acoperi tot câmpul de vizibilitate. 
Pământenii au înţeles că în faţa lor se afla un vehicul 
cosmic mai mare decât „Tellur”. 

Mult Ang prinse a da câteva ordine scurte: 

— Afra, Vas şi Kary, să mergem în sala de ecluzare! 
Vom ieşi împreună din astronavă! Tey să rămână la postul 
său! Să fie stins proiectorul mare! Să se aprindă lumina la 
babord! 

Astronavigatorii îşi îmbrăcară în mare grabă 
costumele uşoare de scafandri, folosite cu prilejul 
coborârilor pe planete străine şi al explorării spaţiului 
sideral. 

Comandantul îi cercetă pe membrii echipajului, 
controlă cum îi funcţionează scafandrul şi puse în 
funcţiune pompele. Acestea refulară rapid în interiorul 
astronavei tot aerul din sasul”** ecluzei. Imediat ce 
indicatorul de rarefiere atinse linia de culoare verde, Mult 
Ang întoarse una după alta trei manete de comandă. 
Inauzibil, ca tot ce se întâmplă în vidul cosmic, lunecară 
lateral plăcile de oţel şi stratul izolator, se dădu de o parte 
placa rotundă a sabordului*”*, iar tije cu acţionare 
hidraulică ridicară radierub*ii ecluzei. Cei patru astronauți 
se aflau pe o platformă rotundă şi îngrădită, înălţată la 
patru metri deasupra prorei lui „Iellur”. 

x kx * 

Ciudata astronavă necunoscută, scăldată de lumini 
albastre, era în realitate complet albă. Ea n-avea ca 
„Tellur” o platoşă metalică lucioasă, care să reflecte 
diferitele radiații ale Cosmosului, ci o suprafață mată, de 
albul orbitor al zăpezii de munte. Doar inelul central 
continua să răspândească o slabă lucoare albăstruie. 

Corpul uriaş al navei se apropia în mod vizibil. 

Aflate în spaţiul sideral, departe de orice câmp 
magnetic, cele două rachete sufereau o simţitoare atracţie 


reciprocă. 

„Tellur” declanşă de pe bordul său stâng gigantice 
tampoane de acostare, de forma unor tuburi telescopice cu 
arcuri. 

Capetele acestor tampoane erau prevăzute cu un fel 
de perne, confecţionate dintr-o masă plastică elastică şi 
acoperite cu un strat de protecţie, pentru cazul când 
obiectul cosmic de care s-ar fi atins nava ar fi fost alcătuit 
din antimaterie*“*ii. Botul boltit al rachetei străine avea o 
tăietură ce-l făcea să semene cu o gură rânjitoare. Din 
gâtlejul negru ieşi o platformă împrejmuită cu nişte bare 
subţiri şi dese. Printre ele, observară mişcându-se ceva 
alburiu. Cei trei tovarăşi ai Afrei o auziră oftând 
dezamăgită. Cinci siluete de o paloare cadaverică şi 
neobişnuit de late apărură pe pasarela astronavei. Deşi ca 
înălţime aduceau oarecum cu oamenii de pe Pământ, acele 
făpturi erau totuşi cu mult mai masive, iar spinările lor 
arcuite aveau parcă un fel de creste, în loc de căşti 
rotunde şi străvezii, pe umerii lor susținuți de tije 
transversale se afla ceva asemănător unei uriaşe scoici de 
calcar, cu convexitatea spre spate; în faţă se vedeau 
distribuiţi în evantai un rând de spini mari ca o vizieră 
întunecată prin care răzbăteau sticliri negre. 

Fiinţa ce apăruse cea dintâi pe puntea navei 
necunoscute făcu o mişcare bruscă: se convinseră imediat 
că străinii aveau două mâini şi două picioare. Nava albă se 
întoarse cu prova spre bordul astronavei terestre şi 
declanşă în faţa ei o armonică lungă de peste douăzeci de 
metri făcută dintr-un metal roşu. 

Urmă o uşoară ciocnire, şi cele două rachete se 
apropiară una de alta. La capetele tampoanelor nu izbucni 
însă fulgerul orbitor al unei catastrofe nucleare: aşadar, 
materialele din care erau construite cele două nave erau 
de aceeaşi natură. 

Cei care se găseau pe puntea de observaţie a lui 


„Tellur” auziră la telefoanele lor râsul încet şi mulţumit al 
comandantului lor şi schimbară între ei priviri nedumerite. 
— Ţin să vă consolez pe toţi, şi în primul rând pe 
Afra, le spuse Mult Ang. Imaginaţi-vă numai cum ne văd ei 
pe noi! Nişte păpuşi făcute din băşici, cu membre 
articulate şi căpăţâni rotunde şi... pe trei sferturi goale! 

Afra râse cu poftă. 

— Totul constă în conţinutul scafandrilor, iar ceea ce 
se vede pe dinafară n-are nicio importanţă! 

— Au tot atâtea picioare şi mâini ca şi noi... comentă 
Kary. 

Deodată însă în jurul carcasei pe care nava străină o 
scosese până la „Tellur” se ivi o husă pliantă albă care, 
înfăşurându-se, se întinse ca o mânecă goală spre racheta 
terestră. Fiinţa ce stătea în faţa celorlalte pe pasarelă şi în 
care Mult Ang bănui pe comandantul egal în grad cu el 
începu a gesticula într-un mod expresiv, apropiindu-şi de 
piept mâinile şi îndreptându-le către „Iellur”. Oamenii nu 
se lăsară mult aşteptaţi şi declanşară din carena**" 
rachetei tubul-galerie folosit pentru comunicaţia între 
navele aflate în spaţiul cosmic. Tubul comunicant al lui 
„Tellur” era rotund în secţiune, iar cel al astronavei albe - 
eliptic pe verticală. 

Tehnicienii pământeni confecţionară imediat dintr-un 
lemn moale un cadru de trecere. In gerul sideral, lemnul 
îşi schimbă într-o clipă structura moleculară şi deveni mai 
rezistent decât oţelul. În acest timp, din bordul navei 
străine a ieşit un corp cubic, dintr-un metal roşu, a cărui 
faţă întunecată servea drept ecran. Două siluete albe se 
aplecară asupra acestui cub, apoi se ridicară şi se dădură 
înapoi. Ochii pământenilor văzură atunci pe ecran o fiinţă 
asemănătoare omului. Partea superioară a trupului ei se 
dilata şi se strângea în mod ritmic. Mici săgeți opalescente 
se repezeau înăuntrul figurii, apoi zburau în afară. 

— Este cât se poate de simplu - respiră! strigă Afra. 


Ei vor încerca probabil să ne arate ce respiră, ce 
compoziţie are atmosfera lor. Tare aş vrea să ştiu cum vor 
izbuti s-o facă! 

Ca şi cum ar fi răspuns acestei întrebări, modelul 
care respirase pe ecran dispăru, şi, în locul său, apăru o 
altă imagine. Era un punct negru încercuit de un nouraş 
cenuşiu. Fără îndoială era nucleul unui atom împrejmuit de 
orbitele subţiri ale unor puncte luminescente - electronii. 
Mult Ang simţi un nod în gât. Nu putea rosti nicio vorbă. 
Pe ecran apărură apoi patru figuri: două în centru, una 
deasupra celeilalte, legate cu o linie albă groasă; celelalte 
două - lateral, legate prin săgeți negre. 

Oamenii de pe Pământ numărau  emoţionaţi 
electronii; cel de jos reprezenta pesemne elementul de 
bază al oceanului: un electron în jurul unui nucleu - 
hidrogenul. Cel de sus, elementul principal al atmosferei şi 
al respirației: nouă electroni în jurul unui nucleu - fluorul! 

— Priviţi, priviţi! strigă Afra Devi. E fluorul!... 

— Număraţi, o întrerupse comandantul, în stânga - 
şase electroni: carbonul, în dreapta - şapte: azotul. lată că 
totul a devenit clar. Transmiteţi să se pregătească un tabel 
asemănător cu elementele atmosferei noastre şi cu acelea 
ale schimbului de substanţe - totul va fi la fel, numai că, în 
locul fluorului, noi avem oxigenul cu cei opt electroni ai lui. 
Ce păcat, vai ce păcat! 

Când pământenii îşi prezentară şi ei tabelul, 
observară că silueta cea albă, aflată în faţă pe puntea 
cosmonavei necunoscute, tresări şi-şi apropie mâna de 
„scoica” scafandrului cu un gest uşor de înţeles pentru 
oamenii tereştri... Era vădit că aceleaşi sentimente, doar 
mai puternice, îl cuprinseseră pe astronautul străin. Acesta 
se aplecă apoi peste parapetul pasarelei şi descrise cu 
mâna o mişcare bruscă, tăind parcă ceva în spaţiu. Viziera 
în formă de spini se înclină ameninţător spre „Iellur”, care 
se găsea cu câţiva metri mai jos de nava cea albă. 


Comandantul ciudatelor siluete îşi ridică braţele, apoi şi le 
duse în jos, ţinându-le puţin depărtate, de parcă ar fi vrut 
să arate două planuri paralele. 

Mult Ang repetă mişcarea. Atunci comandantul 
rachetei străine îşi înălţă o mână, salută în tăcere, se 
întoarse şi, urmat de restul echipajului său, se făcu 
nevăzut în gâtlejul întunecos al navei. 

— Să mergem şi noi! spuse Mult Ang, apăsând 
pârghia de coborâre. 

Afra n-apucase nici măcar o clipă să contemple 
splendida strălucire a constelaţiilor din întunecata genune 
siderală, privelişte care-i prilejuia întotdeauna o negrăită 
încântare. 

Sabordul fu închis, şi în sala de ecluzare se aprinse 
lumina, începu să se audă şuieratul uşor al pompelor - 
primul indiciu că aerul ajunsese la densitatea lui terestră. 

De îndată ce-şi scoaseră căştile, Yas Tin îl întrebă pe 
Mult Ang: 

— Întâi vom construi despărţiturile şi apoi vom uni 
galeriile, nu-i aşa? 

— Da. Tocmai aceasta a vrut să spună şi comandantul 
astronavei străine. Ce păcat! pe planeta lor, gazul vieţii 
este fluorul, o otravă mortală pentru noi! lar oxigenul 
nostru este tot atât de toxic pentru ei. Multe dintre 
materialele noastre, vopsele şi metale, ce sunt rezistente 
într-o atmosferă cu oxigen, pot fi atacate de atingerea 
respirației lor. În loc de apă, la ei există acidul fluorhidric, 
care dizolvă uşor şi descompune majoritatea mineralelor 
pe bază de silicați şi, ca atare, distruge sticla noastră. lată 
de ce noi vom fi nevoiţi să construim un cloazon 
transparent, un perete care să reziste la acţiunea 
oxigenului, iar ei să ridice unul dintr-un material care nu 
se descompune sub influenţa fluorului. Dar să mergem, 
trebuie să ne grăbim! Vom discuta totul în timp ce va fi 
construită despărţitura. 


Peste pardoseala de un albastru mat a camerei de 
stingere, care separa încăperile de locuit de motoarele lui 
„Tellur” a fost amenajat un adevărat laborator chimic. Din 
materiale pregătite încă de pe Pământ a fost turnată o 
placă groasă, transparentă cu proprietăţi plastice; acum ea 
era cimentată prin covoare termice. Obstacolul neprevăzut 
făcea imposibilă comunicarea directă a oamenilor de pe 
Pământ cu cei veniţi din alt colţ al Galaxiei. 

Nava acestora din urmă nu dădea niciun semn de 
viaţă, deşi era cercetată necontenit prin ecranele de 
observaţie. 

În biblioteca lui „Tellur” se desfăşura o activitate 
febrilă. Toţi membrii echipajului lucrau la alegerea 
stereofilmelor şi a însemnărilor fotomagnetice despre 
Pământ, la selectarea diferitelor reproducţii după cele mai 
de seamă opere de artă. Erau pregătite de zor diagramele 
şi schiţele funcţiilor matematice, imaginile reţelelor 
cristaline ale celor mai răspândite substanţe din scoarţa 
terestră, din alte planete şi din Soare. Un mare 
stereoecran era pus la punct, iar, într-o husă rezistentă la 
fluor, era fixat un sonorizator care să transmită exact şi 
perfect vocea umană. 

In scurtul timp al meselor şi odihnei, discuţiile se 
duceau mai ales în legătură cu neobişnuita atmosferă a 
planetei de unde porniseră astronavigatorii străini. 

Circuitul elementelor chimice cu ajutorul energiei 
furnizate de razele solare (care asigură menţinerea vieţii şi 
acumularea forţei necesare luptei împotriva entropiei”) 
trebuia să urmeze şi pe acea planetă schema generală a 
transformărilor desfăşurate pe Pământ. Gazul activ 
liber**i - fie el oxigen, fluor sau orice alt gaz - se poate 
acumula într-o atmosferă numai datorită acţiunii vitale a 
plantelor. Viaţa animală, inclusiv aceea a omului, foloseşte 
oxigenul sau fluorul, combinându-l cu carbonul - elementul 
de bază, din care sunt alcătuite atât corpurile plantelor, cât 


şi ale animalelor. 

Pe planeta străinilor trebuia să existe un ocean de 
acid fluorhidric. Pe Pământ plantele descompun apa prin 
intermediul razelor venite de la Soarele nostru; tot astfel, 
acolo vegetalele descompun acidul fluorhidric, acumulând 
hidrofluorocarburi şi eliminând fluorul liber, care, 
împreună cu azotul, este respirat de oameni şi de animale. 
Cu acest prilej, plantele captează energia produsă prin 
arderea în fluor a hidrocarburilor. 

Un asemenea schimb de substanţe produce o energie 
o dată şi jumătate mai mare decât cea de pe Pământ, la 
baza căreia se află combinaţiile oxigenului. În aceste 
condiţii nu este de mirare că s-a putut dezvolta o gândire 
superioară. Din punct de vedere dialectic însă, o mai 
intensă activitate a fluorului (în comparaţie cu oxigenul) 
necesită şi o mai puternică radiaţie a soarelui respectiv. 

Pentru ca, în procesul fotosintezei vegetale, energia 
Soarelui lor să poată descompune molecula acidului 
fluorhidric, e nevoie nu de raze galbene-verzi, ca acelea 
necesare apei, ci de radiaţia unor cuante mult mai 
puternice, şi anume de raze albastre sau violete. E posibil 
deci ca astrul luminos al străinilor să fie o stea albastră cu 
o temperatură foarte ridicată. 

— E o contradicţie! se amestecă în discuţie Tey Eron, 
care revenise din atelier. Acidul fluorhidric se transformă 
uşor în gaz. 

— Da, la plus douăzeci de grade, răspunse Kary 
cercetând o agendă. 

— Şi la cât îngheaţă? 

— La minus optzeci. 

— Prin urmare, planeta lor trebuie să fie rece, ceea 
ce nu se prea potriveşte cu astrul albastru fierbinte. 

— De ce? ripostă Yas Tin. Ea este poate situată la o 
mare depărtare de Soarele ei. Sau poate că oceanele i se 
găsesc în zonele temperate sau polare... Sau... 


— Probabil că există încă multe asemenea „său”, îl 
întrerupse Mult Ang. Orice am spune însă, cosmonava 
venită de pe planeta fluorică se găseşte acum în faţa 
noastră şi, în curând, vom afla şi alte amănunte privitoare 
la viaţa lor. Pentru moment, mai important este să 
înţelegem altceva: faptul că fluorul este în Univers un 
element foarte rar. Deşi ultimele cercetări au mutat 
fluorul, în ceea ce priveşte gradul de răspândire, de la al 
patruzecilea loc la al optsprezecelea, totuşi oxigenul 
nostru ocupă în Cosmos, în ceea ce priveşte cantitatea 
atomilor, al treilea loc, venind după hidrogen şi heliu şi 
înaintea azotului şi a carbonului. După un alt sistem de 
calcul, fluorul ar fi de vreo două sute de mii de ori mai rar 
decât oxigenul, ceea ce ar însemna doar un singur lucru: în 
Cosmos sunt foarte puţine corpuri cereşti bogate în fluor, 
iar planetele cu atmosferă fluorică, adică acelea cu o 
îndelungată viaţă vegetală, care să le fi îmbogăţit văzduhul 
cu fluor liber, ar fi şi mai puţine. Acestea ar constitui doar 
excepţii. 

— Acum înţeleg gestul de disperare al comandantului 
astronavei albe, făcu îngândurată Afra Devi. Ei caută 
făpturi asemănătoare lor. lată de ce le-a fost atât de mare 
decepţia. 

— De aici mai rezultă că ei întreprind de mult 
această căutare şi că s-au întâlnit şi cu alte fiinţe raţionale, 
că au dat şi de alte vieţi... 

— „lar acestea, adăugă Afra, erau dintre cele 
obişnuite, de tipul nostru, vieţi în care predomină oxigenul. 

— Dar pot exista şi alte tipuri de atmosferă, ripostă 
Tey Eron. Mai pot fi, de pildă, unele clorice, altele sulfurice 
sau sulfhidrice. 

— Asemenea atmosfere nu sunt prielnice unei vieţi 
superioare, protestă Afra. Ele dau toate, în procesul 
schimbului de substanţe, de trei ori, ba chiar de zece ori 
mai puţină energie decât oxigenul, puternicul şi vitalul 


nostru oxigen terestru! 

— Dar nu şi cea sulfurică, mormăi Yas Tin. O astfel de 
atmosferă trebuie să procure aceeaşi energie ca şi una pe 
bază de oxigen. 

— Te referi probabil la un văzduh de anhidridă 
sulfurică şi la un ocean de pucioasă lichidă? întrebă Mult 
Ang. 

Inginerul dădu afirmativ din cap. 

— Dar în acest caz, spuse cu amărăciune Afra, sulful 
înlocuieşte nu oxigenul, ci hidrogenul Pământului nostru, 
adică elementul cosmic cel mai obişnuit. Există foarte 
puţine probabilităţi ca sulful, atât de rar în Univers, să 
poată fi un înlocuitor frecvent al hidrogenului. Este 
limpede că o atmosferă de acest tip constituie un fenomen 
mai rar chiar decât una fluorică. 

— Şi poate fi întâlnită doar la planete extrem de 
calde, răspunse Tey răsfoindu-şi agenda. Oceanul de 
pucioasă poate fi lichid numai de la peste plus o sută şi 
până la patru sute de grade. 

— Mi se pare că Afra are dreptate! interveni 
comandantul. Toate aceste ipotetice atmosfere reprezintă 
o raritate prea mare în comparaţie cu aerul nostru 
standard, compus din elementele cele mai răspândite din 
lume. Şi aceasta, de altfel, nu-i întâmplător. 

— Da, nu-i întâmplător! spuse Yas Tin. Dar există 
destule cazuri excepţionale în neţărmuritul Cosmos. Să 
luăm, de exemplu, însuşi Pământul nostru „standard”. Atât 
pe el cât şi pe vecinii săi - Luna, Marte, Venus - se află 
mult aluminiu, care în general este foarte rar în Univers. 

— Şi totuşi ca să găseşti o repetare a acestor cazuri 
neobişnuite în infinitele spaţii siderale ţi-ar trebui zeci, ba 
sute de mii de ani, observă mohorât Mult Ang. Fie de-ai 
goni chiar cu astronave pulsative! Aşa că, dacă ei sunt de 
mult în căutarea unei planete asemănătoare, atunci îi 
înţeleg foarte bine! 


— Ce minunat e faptul că în compoziţia atmosferei 
noastre intră cele mai obişnuite elemente ale Universului, 
spuse Afra, şi că astfel ne aşteaptă întâlniri cu o mare 
mulţime de planete similare Terrei! 

— Da, îi răspunse zâmbind Tey, iar pentru început ne- 
am întâlnit cu una care nici pe departe nu-i seamănă... 

Afra era gata să izbucnească şi să obiecteze, când 
apăru chimistul navei raportând că scutul transparent este 
pregătit. 

— Vom putea intra în cosmonava lor, aşa cum 
suntem, în costumele noastre cosmice? întrebă Yas Tin. 

— Desigur, şi ei vor proceda la fel, răspunse 
comandantul. Cred că vom avea mai multe schimburi de 
vizite, deocamdată însă pentru primele legături de 
prietenie, voi începe cu prezentarea. 

Astronauții fixară peretele transparent la capătul 
coridorului lor, iar siluetele albe ale străinilor făcură 
acelaşi lucru în partea lor. Apoi pământenii şi străinii se 
întâlniră afară în vid, ajutându-şi unii altora să fixeze 
panourile exterioare ale galeriilor. 

O atingere mângâietoare a mânecii sau a umărului 
unui scafandru - gest gingaş de prietenie - a fost înţeleasă 
deopotrivă de toţi. 

Parcă împungând cu coarnele ce le zimţuiau coiful de 
forma unei scoici, străinii încercau să zărească prin căştile 
fumurii feţele astronauţilor cu care s-au întâlnit. Dacă însă 
chipurile acestora din urmă puteau fi văzute destul de clar, 
feţele ascunse de viziera spinoasă a „scoicilor” rămâneau 
pentru ochii pământenilor învăluite de întuneric. Doar 
infailibilul instinct omenesc le spunea că din întunericul 
acela îi urmăresc ochi plini de atenţie, de încordare şi 
bunăvoință... 

Fiind invitați prin semne să intre în „Tellur”, 
astronauții cei albi răspunseră tot cu ajutorul unor gesturi 
că resping această propunere. Unul dintre ei şi-a atins 


scafandrul cu mâinile, apoi, brusc, de parcă ar fi aruncat 
ceva, şi-a azvârlit braţele în lături. 

— Se tem pentru scafandrul lor în atmosfera de 
oxigen, ghici Tey. 

— Ei doresc, ca şi noi, să începem întâlnirea în 
galerie, conchise comandantul. 

x kx * 

Astronavele - una albă ca zăpada, cealaltă lucie ca o 
oglindă de metal - alcătuiau acum un corp comun, aflat în 
repaus şi parcă suspendat în nemărginitul Cosmos. 
„Tellur” puse în funcţie radiatoare puternice, şi pământenii 
- îmbrăcaţi în salopete albastre, din lână artificială, mulate 
pe corp - putură intra în galeria tubulară care făcea 
legătura între rachete. 

În partea opusă a coridorului se aprinse o lumină 
albăstruie ca slăvile ce mângâie înaltele culmi terestre. 
Pereţii transparenţi care-l despărţeau în două păreau a fi 
de acvamarin sau dintr-o apă de mare solidificată. 

Liniştea ce se aşternuse era tulburată doar de 
respiraţia accelerată a pământenilor emoţionaţi. 

Tey Eron atinse fără să vrea umărul Afrei şi simţi 
tremurul tinerei femei. Ajutorul de comandant cuprinse din 
spate umerii biologului. Clipa mult aşteptată se apropia. 

Deodată, la capătul galeriei, apăru un grup de opt 
străini... Oare erau într-adevăr străini? Pământenii nu-şi 
credeau ochilor; în adâncul sufletului, fiecare se aşteptase 
la ceva extraordinar, la un spectacol nemaivăzut. Marea 
asemănare dintre ei şi „ceilalţi” li se părea de-a dreptul 
fantastică. Uimirea lor însă nu dură decât câteva clipe. Pe 
măsură ce se uitau mai bine, pământenii observau la 
astronauții necunoscuţi tot mai multe deosebiri... 

Lumina albastră se stinse, şi în culoarul de dincolo se 
aprinse o lumină albă terestră. Pereţii străvezii îşi pierdură 
culoarea verde, şi deveniră albi, aproape că nu se mai 
vedea nimic prin ei. Şi totuşi îndărătul acestor bariere se 


aflau oameni. Cosmonauţilor lui „Tellur” nici nu le venea să 
creadă că acei oameni atât de asemănători lor respiră un 
gaz extrem de toxic şi se scaldă în mări fluorhidrice! 

Corpurile străinilor erau proporţionate şi aveau 
înălţimea medie a pământenilor. Culoarea pielii le era 
ciudată: cenuşie ca fonta, cu luciu argintiu şi tainice 
reflexe purpurii, cum este cărămida bine arsă şi şlefuită 
sau hematitul. Mai ales culoarea acestui mineral aducea 
foarte mult cu pielea locuitorilor de pe planeta fluorică. 

Părul le era des, de culoare neagră, bătând în 
albăstrui. Dar particularitatea cea mai extraordinară a 
feţei o constituiau ochii lor foarte mari şi prelungi. 
Tăietura acestora era oblică şi pornită spre tâmple, astfel 
încât colţurile ochilor veneau mult mai sus decât la 
pământeni. Sclerotica lor avea luminile turcoazei şi părea 
neproporţional de prelungă faţă de irisul negru şi de 
pupile. 

Sprâncenele corbii şi drepte, aproape îmbinate la 
rădăcina nasului, se uneau sus pe tâmple cu părul, astfel 
încât formau un mare unghi obtuz. Părul de deasupra 
frunţii înalte cobora chiar de la mijlocul ei în linii 
armonioase, simetrice cu sprâncenele, spre urechi. 

De aceea, fruntea avea forma unui romb orizontal, 
alungit. Nasul scurt, ieşit uşor în relief avea ca şi la 
pământeni nările îndreptate în jos. Prin gura mică cu buze 
viorii se zăreau dinţi frumoşi, de culoarea cerului senin. 

Partea superioară a feţei părea foarte lată. Sub 
nivelul ochilor, chipul li se îngusta mult spre bărbie, având 
un contur oarecum unghiular. Forma urechilor nu putu fi 
stabilită, deoarece acestea erau acoperite de un fel de 
bantă aurie, purtată de străini pe creştetul capului şi 
lăsată până peste tâmple, spre gât. 

Printre necunoscuţi se aflau atât femei cât şi bărbaţi. 
Femeile puteau fi deosebite după gâturile zvelte, după 
trăsăturile rotunjite ale feţei şi după părul mai bogat, deşi 


tuns tot scurt. Bărbaţii erau mai înalţi, mai vânjoşi, aveau 
bărbii mai late şi în general se distingeau prin acele 
trăsături care deosebesc şi pe Pământ cele două sexe. 

Afrei i se păru că oamenii planetei fluorice au la 
mână numai patru degete - e drept bine proporţionate ca 
şi la pământeni, dat parcă lipsite de articulaţii: ele se 
îndoiau cu uşurinţă şi nu formau proeminențe unghiulare. 

Picioarele nu puteau fi distinse; tălpile li se înfundau 
în covorul moale ce acoperea pardoseala. Cât priveşte 
îmbrăcămintea, ei purtau haine de un roşu aproape 
cărămiziu. 

Cu cât pământenii îi cercetau mai îndelung pe străini, 
cu atât mai puţin curioasă li se părea înfăţişarea acestora, 
ba chiar, mai mult, frumuseţea lor exotică, cu totul inedită, 
devenea tot mai evidentă. Un farmec irezistibil se revărsa 
din ochii lor mari, înţelepţi şi prietenoşi, care priveau cu 
blândeţe spre pământeni. 

— Ce ochi minunati! nu se mai putu stăpâni Afra să 
remarce. Şi ai noştri sunt frumoşi, dar ai lor sunt fără 
seamăn! 

— De ce oare or fi atât de mari? întrebă în şoaptă Tey. 

— Cu cât sunt mai mari, cu atât ochii au mai multe 
elemente de retină şi pot reţine din mediul înconjurător un 
mai mare număr de detalii. 

Tey dădu din cap în semn că a înţeles. 

Un astronaut străin înaintă şi făcu un gest de 
invitaţie. Imediat lumina terestră se stinse în partea 
galeriei ridicate de oamenii planetei fluorice. 

— Vai! exclamă mâhnit Mult Ang. Nu prevăzusem! 

— Am făcut-o eu, zise calm Kary, stingând lumina 
obişnuită şi aprinzând două becuri puternice cu filtre de 
patru sute treizeci", 

— Arătăm ca nişte cadavre, spuse Taina. Ce înfăţişare 
neplăcută avem la o asemenea lumină! 

— Nu fiţi îngrijoraţi, îi consolă Mult Ang. Spectrul de 


optimă vizibilitate al noilor noştri prieteni înclină mult spre 
violet sau poate chiar spre ultraviolet. Aceasta înseamnă 
că ei sunt în stare să perceapă culori mult mai calde şi mai 
bogate în nuanţe decât acelea pe care le putem vedea noi, 
dar fireşte nu-mi pot da seama exact de acest fenomen. 

x kx * 

Pământenii luară câteva fotografii; apoi, printr-o mică 
ecluză, trimiseră străinilor un megafon ambalat, care 
funcționa pe bază de cristale de osmiu. Astronauții veniți 
de pe planeta fluorică primiră megafonul şi-l fixară pe un 
trepied. Kary îndreptă spre o antenă în formă de cupă un 
fascicul subțire de unde radio. 

În atmosfera fluorică a celeilalte cosmonave răsunară 
muzica şi graiul de pe Pământ. În acelaşi fel a fost 
transmis şi aparatul pentru analiza aerului, ceea ce a 
permis să se stabilească ce temperatură, presiune şi 
compoziţie avea „văzduhul” necunoscutei planete. După 
cum era şi de aşteptat, temperatura din interiorul 
astronavei albe era mai scăzută decât în cea terestră, 
netrecând de şapte grade; presiunea atmosferică era mai 
mare, iar forţa gravitaţiei aproape aceeaşi. 

— Cred că ei sunt totuşi mai calzi, după cum şi noi 
avem o temperatură mai ridicată decât aceea obişnuită de 
douăzeci de grade, din jurul nostru. Mă gândesc că 
organismul lor trebuie să aibă vreo paisprezece grade de- 
ale noastre. 

La rândul lor, făpturile străine trimiseră prin mica 
ecluză două lădiţe, cu pereţi reticulari în care se aflau 
câteva aparate a căror destinaţie era greu de ghicit. Dintr- 
o lădiţă răsunară la un moment dat vuiete intermitente, 
plăcute, de tonalități înalte, ce se pierdeau parcă în 
depărtare**iii. Cosmonauţii lui „Iellur” înţeleseră că, în 
comparaţie cu ei, „ceilalţi” percepeau sunete mult mai 
acute. Astfel, în cazul că ar fi auzit o gamă de frecvenţe 
aproape egală cu a pământenilor, ei n-ar fi putut intercepta 


o bună parte a notelor joase din muzica şi graiul acestora. 

De peretele transparent se apropiară un bărbat şi o 
femeie. Ei îşi scoaseră calmi hainele cărămizii, se luară de 
mână şi rămaseră nemişcaţi ca nişte stane de piatră. Apoi 
începură a se întoarce încet, dând în felul acesta 
posibilitatea să li se studieze corpul, care, mai mult încă 
decât faţa, li se asemăna cu acela al pământenilor. 
Proporţionalitatea armonică pe care o vădeau trupurile 
oamenilor de pe planeta fluorică întrunea toate condiţiile 
noţiunii terestre de frumos. 

Capetele li se înălţau superb pe gâturile zvelte; 
bărbatul avea umeri laţi de om al muncii şi al luptei, iar 
femeia coapse largi, de mamă a unei fiinţe înzestrate cu 
rațiune; întreaga lor înfăţişare exprima pe deplin forţa 
intelectuală. 

Apoi, când cei doi s-au retras schiţând gestul de 
invitaţie, cunoscut mai dinainte, iar lumina galbenă 
terestră s-a stins, astronauții lui „Tellur” n-au mai şovăit. 

La rugămintea comandantului, Tey Eron şi Afra Devi 
se luară la rândul lor de mână şi veniră înaintea 
cloazonului transparent. În ciuda nepământenei lumini 
care dădea trupurilor goale luciul rece al marmurei 
albastre, frumuseţea acestora era atât de elocventă încât 
toţi tovarăşii lor rămaseră entuziasmați. De altfel, solii 
planetei fluorice nu păreau mai puţin impresionați: deşi 
galeria lor se afla în umbră, ei puteau fi totuşi văzuţi cum 
se uită mereu unii la alţii şi-şi fac gesturi scurte, 
neînţelese. 

Afra şi Tev stăteau mândri, cuprinşi de acel avânt 
nervos, ivit în clipele în care trebuie să rezolvi probleme 
grele şi riscante. Când în cele din urmă, străinii terminară 
filmarea şi aprinseră din nou lumina, echipajul lui „Tellur” 
izbucni în aplauze. Tinerii intimidati fugiră să se îmbrace. 

— Acum, zise Taina, nu mai am nicio îndoială că şi ei 
iubesc, că şi ei ştiu ce este adevărata, marea şi minunata 


dragoste omenească... de vreme ce bărbaţii şi femeile lor 
sunt pe atâta de frumoşi pe cât am văzut că sunt de 
înţelepţi! 

— Aşa e, Taina, o aprobă Mult Ang, iar lucrul acesta 
ne bucură şi mai mult, fiindcă astfel o să ne înţelegem mai 
bine. Dar priviți- pe Kary! Vezi, Kary, să nu te 
îndrăgosteşti de fata de pe planeta fluorică. Ar fi pentru 
tine o catastrofă! 

Tânărul astronavigator tresări şi-şi întoarse privirile 
aţintite pe fiinţele rachetei albe. 

— Află că ar putea să mi se întâmple! surâse el cu 
tristeţe. Şi ar putea să mi se întâmple în ciuda deosebirii 
dintre trupurile noastre, în pofida înspăimântătoarei 
distanţe dintre planetele noastre. În aceste clipe am 
priceput întreaga măreție şi forţă a iubirii omeneşti! 

Şi Kary continuă s-o contemple pe femeia străină ce-i 
zâmbea cu simpatie. 

Deodată fiinţele din jurul ei apropiară de peretele 
transparent un ecran verde, şi pe el începură a se mişca 
nişte figurine. Acestea mergeau într-o procesiune, urcând 
o pantă abruptă şi purtând în spate poveri grele. Ajunsă pe 
culme, fiecare figurină îşi arunca sarcina şi se prăbuşea 
sleită. Aducând cu un film de desene animate, imaginile 
prezentate voiau parcă să sugereze ideea de oboseală şi pe 
aceea de odihnă. Abia atunci îşi dădură seama şi 
pământenii cât de mult îi istoviseră îndelungata aşteptare 
şi primele impresii ale întâlnirii. Locuitorii planetei 
fluorice, care, probabil, bănuind că vor da în Cosmos peste 
alte fiinţe gânditoare, se pregătiseră în acest scop luând, 
de pildă, filme pentru „conversaţii”. 

Echipajul lui „Iellur”, deşi nu prevăzuse acest 
eveniment, găsi totuşi imediat o soluţie. De cloazonul 
străveziu fu apropiat un ecran pe care puteau fi făcute 
schiţe, iar Yas Tin, pictorul astronavei terestre, prinse a 
desena la repezeală serii de imagini. La început, el 


prezentă tot nişte omuleţi obosiţi, iar apoi desenă o 
mutrişoară mare cu o expresie atât de întrebătoare încât 
străinii porniră a-şi face semne ca atunci când în faţa lor 
apăruseră Tey Eron şi Afra Devi. După aceea pictorul 
descrise un glob pământesc şi mişcarea lui de revoluţie în 
jurul Soarelui; împărţi apoi orbita în douăzeci şi patru de 
părţi, şi înnegri o jumătate din suprafaţa delimitată de ele. 
În scurt timp, străinii răspunseră cu o schemă 
asemănătoare. De o parte şi de alta, fură puse apoi în 
funcţiune metronoame, care ajutară să se stabilească 
durata micilor diviziuni ale timpului, iar pe urmă să se 
calculeze diviziunile mari. In modul acesta astronauții 
aflară că planeta fluorică se roteşte în jurul axei sale în 
aproximativ 14 ore terestre, şi că înconjoară Soarele ei 
albastru în nouă sute de zile. Cât priveşte pauza pentru 
odihnă, pe care o propuseseră străinii ea era de 5 ore 
terestre. 

Oamenii părăsiră galeria tubulară sub impresia 
ultimelor evenimente, şi parcă tot nu le venea să creadă 
ceea ce văzuseră. Luminile din culoarele de legătură şi din 
afara  astronavelor fură stinse. Cele două rachete 
cufundate în întuneric rămaseră inerte, una lângă alta, ca 
şi când tot ce era viu în ele ar fi pierit, ar fi îngheţat în 
gerul fantastic din hăurile de beznă ale spaţiilor. 

În interiorul astronavelor însă viaţa - clocotitoare, 
setoasă de cunoaştere şi de acţiune - îşi urma cursul. 
Mintea omenească mereu  născocitoare căuta noi 
modalităţi de a comunica fraţilor născuţi pe o planetă 
îndepărtată ceva din cunoştinţele acumulate în răstimp de 
multe milenii şi la baza cărora au stat imense eforturi, 
greutăţi, primejdii şi suferinţe. Să transmită acele 
cunoştinţe care l-au eliberat pe om - mai întâi din 
strânsoarea  năprasnicelor stihii, apoi de sub jugul 
sălbaticilor orânduiri sociale, de spectrul bolilor şi al 
bătrâneţii timpurii - şi care i-au dat posibilitatea să se 


avânte în Cosmos. 

A doua întâlnire în galerie începu prin prezentarea 
hărților astrale. Pământenilor le era cu totul necunoscută 
configuraţia constelaţiilor pe lângă care trecea drumul 
astronavei albe, şi acelaşi lucru se putea spune şi despre 
locuitorii planetei fluorice cu privire la itinerarul lui 
„lellur”. (Stabilirea locului exact unde se afla astrul 
albastru va fi fost făcută de astronomi abia după 
întoarcerea pe Pământ. Ei aveau să constate că acel astru 
era situat într-un mic nor stelar al Căii Lactee, lângă Tău 
Ophiuchus.) Drumul cosmonavei străine mergea spre un 
grup de stele aflat la nordul lui Ophiuchus şi se întretăia 
cu traiectoria lui „Tellur”, în locul unde acesta atinsese 
limitele sudice ale constelaţiei Hercules. 

La un moment dat, străinii aduseră în culoarul lor un 
cadru de înălţimea unui om, alcătuit din plăci metalice 
roşii dispuse în mod paralel, ca nişte gratii. In dosul 
cadrului porni să se învârtească ceva, şi deodată plăcile se 
puseră în mişcare, se rotiră în jurul axei lor şi parcă 
dispărură. În locul lor se ivi un mare spaţiu în care 
începură să se învârtească orbitoare globuri albastre - 
sateliții planetei fluorice. Treptat, pe acest ciudat ecran fu 
văzută însăşi planeta, parcă venind tot mai aproape, de la 
mari depărtări. 

Ecuatorul ei era încins cu o lată centură albastră de 
ceaţă deasă. Polii şi regiunile învecinate sclipeau în lumini 
roz-cenuşii, iar printre aceste zone se vedeau brâuri 
acoperite de albul imaculat pe care-l avea şi fuzelajul 
cosmonavei străine. Aici, prin atmosfera mai puţin saturată 
de aburi, se ghiceau contururile diafane ale mărilor, ale 
continentelor şi munţilor, brăzdaţi de neregulate fâşii 
verticale. 

Planeta aceea era mai mare decât Pământul. Rotaţia 
ei rapidă stârnea în juru-i un puternic câmp electric. De-a 
lungul ecuatorului, o aureolă viorie îşi tremura limbi 


prelungi, care se pierdeau în bezna spaţiilor. 

Pământenii stăteau de câteva ore cu răsuflarea tăiată 
în faţa peretelui transparent şi urmăreau dispozitivul 
ingenios care continua să prezinte cu un realism zguduitor 
aspecte de pe planeta fluorică. Oamenii au văzut talazurile 
liliachii ale oceanului fluorhidric scăldând nisipurile negre 
de pe maluri, stânci roşii şi coastele repezi ale zâmelor cu 
creste roase, sinelii. Cu cât te apropiai mai mult de cei doi 
poli, văzduhul devenea tot mai albastru. Munţii erau acolo 
în formă de cupole, de valuri, de tăpşane cu scânteieri 
opalescente. Văile adânci ale masivilor polari, îndreptate 
spre zona mărilor meridionale, erau învăluite de o umbră 
oţelie. Deasupra marilor golfuri pluteau irizate văluri de 
nori. Gigantice edificii durate din metal roşu şi piatră 
verde însoțeau țărmurile mărilor şi, în şiruri lungi, 
nesfârşite se îndreptau spre poli, de-a lungul văilor. Aceste 
titanice aglomerări de construcţii ce puteau fi observate de 
la mari altitudini erau despărțite de fâşii late de vegetaţie 
deasă, cu frunzişul ca peruzeaua, sau de culmile teşite ale 
munţilor, care păreau a filtra prin ei lumina, ca 
nestematele.  Căciulile rotunde ale ghețarilor polari, 
formaţi din acid fluorhidric, scânteiau ca tot atâtea safire. 

Ultramarinul, albastrul, azuriul şi violaceul puteau fi 
văzute pretutindeni. 

Însuşi aerul parcă era pătruns de o lucoare 
albăstruie, aidoma unei slabe descărcări electrice într-un 
tub cu gaze rarefiate. Lumea planetei străine apărea 
pământenilor rece şi nepăsătoare ca o viziune într-un 
cristal: pură, depărtată şi ireală. O lume în care nu se 
simţea căldura şi mângâietoarea diversitate a terestrelor 
culori roşii, portocalii şi galbene. 

Şiraguri de oraşe se zăreau în ambele emisfere ale 
planetei, în regiunile corespunzătoare zonelor polare şi 
temperate ale Pământului. Către ecuator munţii deveneau 
tot mai ascuţiţi şi mai întunecoşi. Piscuri colţuroase se 


înălţau de-a dreptul din marea a cărei oglindă era 
tulburată de aburi. Coastele lanțurilor muntoase se 
răsfirau în sensul latitudinii, mărginind regiunile tropicale. 
Acolo se învârtejeau mase compacte de vapori sinelii: din 
pricina căldurii venite de la Soarele albastru, acidul 
fluorhidric, evaporându-se repede, încărca atmosfera de 
colosale fronturi de nori, care porneau spre zonele 
temperate, se condensau şi reveneau în zona ecuatorială, 
într-o revărsare de cascade. Stăvilare uriaşe ţineau piept 
tumultului acestor torente, le captau în tuneluri şi canale, 
pentru a le folosi ca izvor de energie în uzinele planetei. 

Străluceau orbitor tărâmuri acoperite cu uriaşe 
cristale de cuarţ; de bună seamă că în apele mărilor 
fluorhidrice siliciul juca oarecum rolul sării din mările 
terestre. Clădirile oraşelor se vedeau tot mai aproape. 
Contururile lor se profilau net în lumina rece, vineţie a 
cerului. Oriunde priveai, toate suprafeţele locuite ale 
planetei - cu excepţia regiunii ecuatoriale, ascunsă sub un 
albastru zăbranic de aburi şi care rămânea un semn de 
întrebare - purtau amprenta muncii şi a gândirii creatoare 
omeneşti. Pe acea planetă fuseseră săvârşite mai multe 
transformări decât pe Pământ, unde mai rămăseseră vaste 
suprafeţe de păduri, de ruine antice şi exploatări 
părăsite, 

Rodul activităţii depuse de miliarde de oameni în 
decurs de nenumărate generaţii se înălța mai sus decât 
munţii, acoperea întreaga faţă a planetei fluorice. 

Viaţa domina de asemenea atât cuprinsurile 
zbuciumate ale mărilor, cât şi atmosfera densă pe care o 
străbăteau puternicele raze ale Soarelui albastru şi sarcini 
electrice de valori extraordinare. 

Pământenii contemplau aceste privelişti, iar gândul 
le zbura la planeta lor natală. Ei o vedeau cu totul altfel de 
cum şi-o reprezentau strămoşii lor îndepărtați. Dacă 
pentru aceştia imaginea Pământului era legată de locul în 


care s-au născut şi au trăit, de vreo câmpie întinsă, de 
vreun codru silhui, de câte un munte cu cleanţuri pleşuve, 
de cine ştie ce ţărmuri însorite, în  închipuirea 
astronauţilor lui „Tellur” apărea întregul glob terestru cu 
toată varietatea lui de zone. În această imagine se 
contopeau şi minunate stepe argintii, răscolite de vânt, şi 
bătrâne păduri de brazi şi de cedri, de mesteceni albi, de 
palmieri întraripaţi şi eucalipţi gigantici. li încântau şi 
țărmurile pierdute în ceaţă ale ținuturilor nordice cu stânci 
acoperite de muşchi, şi albul recifelor de corali pe fondul 
siniliu al mărilor tropicale. Splendide erau crestele 
maiestuoase inaccesibile ale munţilor, pe care omătul 
scânteia orbitor, stranie era ceața diafană, tremurătoare şi 
iluzorie de deasupra pustiurilor. Şi parcă vedeau aievea 
măreţele fluvii ce curgeau domoale, râurile ce goneau 
printre stânci şi peste praguri ca adevărate herghelii de 
cai înspumaţi. Îşi mai aminteau de belşugul culorilor, de 
varietatea florilor, de cerul cu albăstrimile lui terestre şi de 
norii săi atât de asemănători unor păsări albe, de zilele 
dogorite de arşiţă şi de acelea mohorâte, ploioase, de 
continua schimbare a anotimpurilor anului. Şi printre toate 
aceste bogății ale naturii, o şi mai mare diversitate de 
oameni: cu frumuseți, aspirații, speranţe şi visuri, cu 
bucurii şi necazuri, cu lacrimi şi tristeţi! 

Noi, pământenii, făpturi ale unui văzduh încărcat cu 
oxigen, care poate fi întâlnit în cosmos de sute de mii de 
ori mai lesne, am găsit şi vom mai găsi încă multe condiţii 
prielnice vieţii, vom descoperi, vom întâlni şi ne vom uni cu 
semenii noştri - oamenii altor planete. Dar ei? Născuţi într- 
o atmosferă fluorică atât de neobişnuită, cu albuminele şi 
oasele lor fluorice, cu sângele lor format din globule 
albastre, care absorb fluorul, cum globulele noastre roşii 
absorb oxigenul, ei ce-or să facă? 

Aceşti inşi sunt constrânşi să rămână pe planeta lor. 
Şi desigur că de mult tot caută ei alte fiinţe aidoma lor sau 


măcar alte planete cu o atmosferă fluorică. Dar cum să 
găsească în beznele siderale asemenea rarisime excepţii, 
cum să ajungă până la ele înfruntând miile de ani-lumină? 
Dezamăgirea pe care ei o încercaseră în momentul 
întâlnirii cu oamenii care respiră oxigen era de înţeles. 

In locul fantasticelor privelişti, ciudatul aparat din 
galeria străinilor aduse acum înaintea pământenilor 
imaginea unor construcţii titanice. Zidurile înclinate spre 
interior aminteau arhitectura clădirilor tibetane. Nicăieri 
nu se zăreau unghiuri drepte şi planuri orizontale - 
formele se arcuiau armonios, trecând de la planul vertical 
la cel orizontal prin nişte întorsături elicoidale sau în 
formă de spirală. 

În depărtare se ivi ceva al cărui contur semăna cu un 
oval răsucit. Când imaginea se apropie şi deveni mai clară, 
se putu vedea că partea de jos a ovalului era un drum lat, 
care urca în volută şi dispărea în intrarea colosală a unui 
edificiu de întinderea unui oraş. Deasupra acestui portal, 
se aflau mari semne albastre, chenăruite în roşu şi care 
aduceau cu suprafaţa unei ape domoale peste care a pornit 
să sufle o dulce adiere. N 

Şi iată uriaşa intrare tot mai aproape. În interiorul ei 
se deschidea o sală enormă, slab luminată, cu pereţi 
luminescenţi ca fluoritul. 

x kx * 

Deodată, când nimeni nu se aştepta, imaginea 
dispăru. Pământenii care se pregătiseră să vadă ceva cu 
totul neobişnuit rămaseră buimăciţi: în partea cealaltă a 
galeriei se aprinse obişnuită lumină albastră; ecranul cu 
gratii, făcut dintr-un metal roşu, se strânse, lunecă lateral, 
iar în locul său se arătară din nou cosmonauţii străini. De 
astă dată, ei se mişcau foarte repede, vădit agitaţi. 

În momentul acela, pe ecranul astronavei albe apăru 
un şir de vederi. Ele prinseră a se succeda atât de iute 
încât privitorii abia reuşeau să distingă imaginile. 


Undeva, în străfundurile cosmosului, zbura o altă 
rachetă, tot atât de albă ca şi aceea de lângă „Tellur”. Se 
vedea strălucitorul ei inel central cum se roteşte risipind 
departe vârteju-i de raze. Deodată inelul rămase nemişcat, 
şi din spaţiul sideral, unde se oprise în vecinătatea unei 
stele pitice albastre, racheta începu să emită unde. 
Acestea înaintară vertiginos, până ce dădură de astronava 
de lângă „Iellur”. Oamenii de pe planeta fluorică 
interceptară mesajul, care pe ecranul pământenilor apărea 
sub forma unei linii punctate. 

Din pieptul lui Mult Ang izbucni un oftat atât de greu, 
încât toţi îşi priviră comandantul nedumeriţi. 

— Da! Ne vor părăsi curând. Undeva foarte departe 
se află o altă cosmonavă albă. Nu ştiu în ce mod izbutesc ei 
să se înţeleagă... Nu-mi pot da seama ce puteri au pus ei în 
joc pentru a reuşi să transmită comunicări la distanţele 
incomensurabile care despart cele două rachete. Cea de-a 
doua pare-se că a suferit o avarie. Apelul ei a ajuns până la 
străinii de lângă noi, sau, mai bine spus, până la prietenii 
noştri! 

— Poate că nu-i vorba de vreo avarie, ci de 
descoperirea unui lucru foarte important! îşi dădu părerea 
Taina. 

— N-ar fi exclus. Oricum ar sta însă lucrurile, ei tot 
ne vor părăsi. Trebuie să ne zorim la maximum dacă vrem 
să fotografiem şi să însemnăm cât mai multe date. 
Principalul îl constituie hărţile lor, traseul pe care l-au 
străbătut, întâlnirile pe care le-au avut... Sunt convins că 
ei au mai dat peste oameni ca noi, deprinşi să respire într- 
o atmosferă cu oxigen. 

Din discuțiile purtate cu astronauții veniţi din 
sistemul Soarelui albastru s-a stabilit că într-adevăr ei nu 
vor mai putea zăbovi decât cel mult douăzeci şi patru de 
ore terestre. De aceea, pământenii, stimulaţi cu 
medicamente speciale, depuneau eforturi imense ca să nu 


se lase mai prejos de locuitorii planetei fluorice, a căror 
energie părea inepuizabilă. 

Erau fotografiate textele şi fotografiile cărţilor 
ştiinţifice, erau înregistrate sunetele limbii străine. 
Membrii celor două expediţii făceau schimb de colecţii de 
minerale, de ape şi gaze, închise spre păstrare în lăzi 
străvezii, chimiorezistente; chimiştii încercau să înţeleagă 
semnificaţia simbolurilor care exprimau structura 
substanțelor organice şi anorganice. Istovită, Afra 
completa diagramele proceselor fiziologice, reproducea 
schemele şi formulele genetice, studia stadiile 
embriologice ale dezvoltării organismului uman în 
condiţiile planetei fluorice. Nesfârşitele lanţuri moleculare 
ale albuminelor rezistente la fluor erau extraordinar de 
asemănătoare cu acelea ale albuminelor noastre: aveau 
aceleaşi filtre de energie, aceleaşi zăgazuri pe care 
materia le-a ridicat împotriva entropiei™". 

Au trecut 20 de ore. În galerie apărură Tey şi Kary. 
Frânţi de oboseală, ei le aduceau „celorlalţi” un maldăr de 
hărţi astrale, care reprezentau întregul drum parcurs de 
racheta terestră până la locul întâlnirii. 

Echipajul cosmonavei albe se grăbea tot mai mult. 
Benzile fotomagnetice ale maşinilor de memorare terestre 
înregistrau poziţia stelelor necunoscute, însemnate pe 
hărţi cu ajutorul unor semne bizare. Pământenii 
consemnau datele astrofizice ivite în calea celor două 
rachete albe; toate acestea aveau să le descifreze mai 
târziu cu ajutorul unor tabele explicative pe care le 
primiseră de la prietenii lor cosmici. 

La un moment dat se petrecu ceva care-i făcu pe 
oamenii Terrei să izbucnească în strigăte de bucurie. La 
început lângă o stea de pe ecran, apoi lângă o a doua, oa 
treia, a patra şi a cincea, apărură cerculeţe în interiorul 
cărora se roteau planete. 

lată acum prezentată schematic nu o singură 


astronavă, ci o întreagă flotă de rachete. De sub fuzelajul 
lor apărură platforme în care puteau fi văzute fiinţe 
îmbrăcate în scafandri şi care, fără îndoială, erau oameni. 
Semnul atomului cu 8 electroni - oxigenul - încunună toate 
aceste imagini, dar cosmonavele de pe schemă erau legate 
numai de două planete: una situată în apropierea unui 
mare Soare roşu, iar alta care se învârtea în jurul unei 
stele aurii de clasa spectrală - F. După cât se pare, pe 
celelalte trei planete, viaţa, deşi se dezvolta datorită 
oxigenului, nu ajunsese totuşi la acel grad înalt care să fi 
permis locuitorilor să-şi ia zborul în Cosmos. Şi de fapt era 
posibil ca pe acele corpuri cereşti nici să nu fi apucat încă 
să apară făpturi raţionale. 

Pământenii nu reuşiră să constate acest lucru, dar 
aveau la îndemână date preţioase privitoare la căile ce 
duceau spre aceste lumi locuite, aflate la sute de parseci 
de locul în care se întâlniseră cele două rachete. 

x kx * 

Sosise timpul ca astronauții să-şi ia rămas-bun unii 
de la alţii. 

Echipajele celor două cosmonave se aliniară de-o 
parte şi alta a peretelui transparent. Pământenii şi oamenii 
planetei fluorice - al cărei nume era greu de reprodus în 
graiul celor dintâi - stăteau faţă-n faţă pentru ultima oară. 
Ei îşi zâmbeau, îşi făceau gesturi amicale în care se putea 
citi regretul despărțirii, iar privirile ochilor inteligenţi şi 
plini de luare-aminte încercau parcă să fixeze în memorie 
emoţionanta clipă. 

Astronauții lui „Tellur” fură cuprinşi de un puternic 
sentiment de singurătate. Chiar plecarea de pe planeta lor 
natală şi gândul că vor reveni abia după şapte secole nu li 
se părea o pierdere atât de dureroasă şi ireparabilă. 
Pământenii nu puteau să se împace cu ideea că vor mai 
trece doar câteva minute şi aceşti oameni frumoşi, buni şi 
atât de ciudaţi se vor topi pentru totdeauna în beznele 


Cosmosului, în căutarea altor făpturi ce trăiesc în medii 
asemănătoare. 

Poate că abia acum au înţeles astronauții în 
întregime, cu întreaga-le fiinţă, că în toate strădaniile, 
căutările şi visurile lor esenţialul este omul. Pentru orice 
civilizaţie, pentru oricare stea, pentru întreaga Galaxie şi 
pentru Universul cel infinit, principalul este omul, 
raţiunea, simţămintele, frumuseţea, forţa şi viaţa lui! 

Dăinuirea, dezvoltarea şi fericirea omului - iată 
fundamentala problemă a vremilor viitoare după victoria 
asupra Inimii de Şarpe, după nebuneasca, inconştienta şi 
dăunătoarea irosire a energiei vitale în societăţile umane 
inferior organizate. 

Omul reprezintă unica forţă în Cosmos capabilă să 
acţioneze inteligent, să învingă cele mai dificile obstacole 
şi să săvârşească o multilaterală şi utilă transformare a 
lumii, adică să întroneze frumuseţea unei existenţe 
raţionale şi grandioase, plină de puternice şi nobile 
simţăminte. 

Comandantul străinilor făcu un semn. Tânăra care 
întruchipase frumuseţea femeilor din planeta fluorică se 
îndreptă în grabă spre locul unde se afla Afra. Îşi desfăcu 
larg braţele şi se lipi de peretele străveziu, de parcă ar fi 
dorit s-o îmbrăţişeze pe minunata femeie a Pământului. 
Afra, fără să-şi dea seama că lacrimile i se prelingeau pe 
obraji, se repezi şi ea cu braţele desfăcute spre cloazonul 
despărțitor şi rămase asemenea unei păsări captive 
zbătându-se îndărătul unui geam. Dar lumina din culoarul 
străinilor se stinse, iar geamul ce se întunecă era aidoma 
străfundurilor unei ape în care parcă s-ar fi scufundat 
toate năzuinţele pământenilor. 

Mult Ang ceru să se aprindă lumina terestră; în 
coridorul celorlalţi însă nu mai era nimeni. 

— Grupul pentru lucrări exterioare să îmbrace 
costumele de scafandri! ordonă comandantul lui „Iellur”, 


tulburând tăcerea apăsătoare ce se lăsase. Va trebui să 
desfacem legăturile dintre cosmonave. Mecanicii - la 
maşini! Astronavigatorul - la postul de comandă! Toată 
lumea să fie pregătită pentru zbor! 

Oamenii părăsiră galeria luând cu sine toate 
aparatele. Numai Afra, învăluită de razele palide venite 
pieziş de la un hublou deschis, înmărmurise îngheţată 
parcă de gerul spaţiilor siderale. 

— Afra, închidem uşa galeriei! strigă Tey Eron de 
undeva din inima rachetei. Să urmărim cum îşi vor lua 
zborul! 

Tânăra femeie, dusă pe gânduri, se trezi la realitate 
şi strigând: „Stai Tey, aşteaptă!”, alergă la comandant. 

Uimit, Tey Eron rămase locului; după câteva clipe 
însă Afra se înapoie în fugă, fiind însoţită de însuşi Mult 
Ang. 

— Tey, un proiector în galerie! Cheamă tehnicienii! 
Fixează din nou ecranul. 

Oamenii prinseră a se agita ca în timpul unei avarii. 
Fasciculul puternic de raze pătrunse în adâncul culoarului 
şi începu să se aprindă şi să se stingă regulat, asemenea 
undei locatorului de pe „Iellur” cu prilejul întâlnirii 
astronavelor. Străinii îşi întrerupseră lucrul şi apărură în 
galerie. Pământenii dădură drumul luminii albastre de 
„430”. Înfrigurată, Afra se aplecă asupra tablei de desen 
care transmitea pe ecran schiţele făcute la repezeală. 
Dublele lanţuri în spirală ale mecanismelor ereditare 
prezentate de pământeni trebuiau în ansamblu să coincidă 
cu acelea ale oamenilor de pe planeta fluorică. 

Metabolismul organismului omenesc, reprezentat de 
Afra sub formă de diagramă, se asemăna cu transformările 
energiei radiante solare obţinute prin intermediul 
plantelor. Tânăra femeie privi spre astronauții străini, după 
care şterse atomul fluorului, cu cei nouă electroni ai lui, şi 
în locul său puse oxigenul. 


Oamenii de pe planeta fluorică rămaseră uluiţi. 
Comandantul lor făcu câţiva paşi înainte, îşi lipi faţa de 
peretele străveziu, şi începu să studieze cu ochii lui mari 
schiţele făcute la repezeală de Afra. Apoi, fără de veste, îşi 
strânse mâinile deasupra frunţii şi făcu o plecăciune 
adâncă în faţa femeii pământene. 

Inţelesese ideea ce se născuse în mintea Afrei, chiar 
în ultimele clipe ale despărțirii. Ea se gândise la 
modificarea îndrăzneață a proceselor chimice care puneau 
în funcţie complexul organism uman. Acţionând asupra 
mecanismului eredității, metabolismul fluoric trebuia 
substituit cu cel pe bază de oxigen. Desigur, aveau să fie 
păstrate toate  particularităţile, întreaga ereditate a 
oamenilor fluorici, dar organismele lor aveau să fie 
determinate să funcţioneze pe un alt temei energetic. 

Această  titanică problemă putea ridica însă 
asemenea dificultăţi că pentru rezolvarea ei n-ar fi fost de 
ajuns nici chiar cele şapte secole ce-l mai despărţeau pe 
„Tellur” de Pământ, răstimp în care ştiinţa va fi făcut totuşi 
uriaşi paşi înainte... 

Dar cât de multe lucruri n-ar putea fi realizate prin 
eforturile comune ale celor două planete! mai cu seamă 
dacă li s-ar asocia şi străduinţele unor semeni din alte 
lumi... Omenirea fluorică n-ar mai rămâne atât de 
stingheră, atât de pierdută în hăurile siderale. 

Când oamenii din diferite planete, stele şi galaxii se 
vor afla, se vor cunoaşte şi vor instaura o uriaşă umanitate 
cosmică, poate că locuitorii cu pielea sură ai lumii fluorice 
vor fi învins izolarea cauzată de structura deosebită a 
organismului lor. 

Nu era dar întemeiată tristeţea ce-i năpădea acum la 
despărţire! In definitiv, în ciuda particularităţilor fizice şi 
ale mediului lor de viaţă, cele două seminţii umane se 
asemănau şi se găseau pe aceeaşi treaptă de dezvoltare. 

Privind în ochii mari şi oblici ai aceluia care comanda 


racheta albă, Afra avu impresia că citeşte în ei toate aceste 
gânduri. Sau poate că nu era decât reflexul propriilor ei 
idei? 

Dar pesemne că străinii aveau în forţa raţiunii umane 
aceeaşi încredere pe care o manifestau şi pământenii. Iată 
de ce chiar firava scânteie de speranţă exprimată de Afra 
stârnise în sufletele lor un asemenea ecou. Gesturile 
prieteneşti al oamenilor de pe planeta fluorică nu mai 
semănau acum a semne de adio, ci făgăduiau clar noi 
întâlniri în viitor. 

x kx * 

Cele două rachete se depărtau lin, ferindu-se ca nu 
cumva puternicele lor motoare auxiliare să provoace 
neajunsuri expediției prietene. Cosmonava albă se învălui 
la un moment dat într-o mantie de flăcări orbitoare. Când 
acestea se stinseră, înaintea pământenilor se căsca doar 
noaptea siderală. 

„Tellur” porni încet, apoi intră în pulsaţia ce-i slujea 
drept pod peste  genunile cosmice.  Vârâţi în 
compartimentele lor de protecţie, oamenii nu mai puteau 
vedea nici cum se scurtează lungimea de undă a cuantelor 
de lumină venite dinainte, nici cum aştrii îndepărtați devin 
tot mai albaştri, iar apoi aproape violeţi. Într-un târziu, 
„Tellur” se cufundă în bezna spaţiilor cosmice, după care 
înflorea şi aştepta clocotitoarea, fremătătoarea viaţă a 
Pământului... 

Paul J. McAuley 

Morții umblă 

(„Dead Men Walking”, 2006) 

Traducere de Ana-Veronica Mircea 

Cred că ăsta e sfârşitul. Starea în care mă aflu nu-mi 
permite să-ncerc coborârea şi, în orice caz, o să rămân 
fără aer. Cel mai apropiat adăpost de urgenţă e la numai 
cinci kilometri distanţă, dar e ca şi cum s-ar afla în partea 
opusă a acestui satelit minuscul. Şi nici nu mă aştept la 


vreun fel de salvare în ultimul moment. Nimeni nu ştie că 
sunt aici, telefonul şi baliza de avarie nu mai sunt, 
rachetele pentru semnalizarea urgenţelor s-au dus odată 
cu centura mea utilitară şi nu cred că navetele teleghidate 
patrulează la înălţimea asta. Cel puţin nu mă mai dor 
picioarele, deşi prin ceața anestezicului simt pulsaţiile a 
ceea ce a mai rămas din mâna mea dreaptă, ca pe nişte 
lovituri îndepărtate în tobe de război... 

Dacă eşti cel care mi-a găsit cadavrul, mă-ndoiesc c-o 
să ai timp să-mi asculţi ultimul şi singurul testament. O să 
fii prea ocupat să chemi ajutoare, să iei măsuri de pază a 
zonei şi să te asiguri că tu şi însoțitorii tăi nu striviţi sub 
tălpi indicii preţioase. Îmi imaginez, în schimb, că eşti un 
investigator sau un funcţionar de stat, aşezat la un birou 
din adâncul unui stup birocratic şi împins de simţul 
datoriei să asculţi această înregistrare înainte de a o 
abandona într-un hău al memoriei. O să ştii că trupul meu 
a fost găsit în apropiere de culmea peretelui estic al marii 
falii numite grabenul Elliot de pe Ariel, al patrulea satelit 
al lui Uranus, în ordine descrescătoare a dimensiunilor, 
dar presupun că nu vei vizita niciodată locul, aşa că te voi 
ajuta să-ţi faci o idee despre ce privelişte oferă locul ăsta. 

Stau aici, cu rucsacul costumului meu presurizat bine 
înfipt într-un bloc imens de gheaţă murdară, tare ca piatra. 
Mai jos, la mică distanţă faţă de picioarele mele rupte, 
stânca abruptă coboară, pe o înălţime de un kilometru, 
drept către fundul albiei enorme a grabenului. Solul său a 
fost readus la suprafaţă acum două miliarde de ani de un 
potop de gheaţă şi lavă, şi e un platou orizontal, peticit cu 
câmpuri de organisme de semivid. Portocalii şi roşii, de un 
negru intens, brun-roşcate... se întind, îndepărtându-se de 
mine în toate direcţiile, cât văd cu ochii, formând cea mai 
mare cuvertură din univers. Satelitul ăsta e atât de mic şi 
grabenul e atât de lat încât marginea lui vestică dispare 
sub orizont. Deasupra câmpurilor plutesc şiruri de lămpi 


suspendate, ca o flotă de aeronave în flăcări. Presiunea 
atmosferică, douăzeci de milibari de nitrogen şi metan, e 
suficientă ca să-nceţoşeze vederea şi să ofere o indicație a 
distanțelor, a mărimii acestei grădini stranii. E ferma 
închisorii, fireşte, şi fiecare centimetru pătrat a fost 
construit cu sudoarea unor bărbaţi şi femei condamnaţi de 
eşecul propriilor idealuri, dar nimic din toate astea nu mai 
contează pentru mine acum. Aici, sus, sunt dincolo de 
toate, sunt deasupra lămpilor suspendate, îndesate sub 
streşinile acoperişului gigantic al grabenului, construit 
dintr-un polimer transparent, pe jumătate viu. Dacă-mi 
întorc capul, întrezăresc unul dintre picioarele colosale 
care susţin acoperişul. Dincolo de el e Uranus, un glob 
uriaş, albastru-verzui, plutind pe cerul negru. Polul sudic 
al imensei planete învăluite în gaz, acoperit cu un capişon 
maroniu de smog fotochimic, e îndreptat către soare, 
punctul strălucitor ce atârnă chiar deasupra orizontului 
vestic. 

Până la apus mai sunt trei ore. N-o să trăiesc destul 
de mult ca să-l văd. Picioarele îmi sunt cuprinse de o 
amorţeală confortabilă, dar pulsaţiile mâinii sunt din ce în 
ce mai intense, am o durere surdă în piept şi fiecare 
respiraţie e un efort. 

Mă-ntreb dac-o să mai trăiesc atât cât e necesar ca 
să-ţi spun povestea mea... 

Bun. Tocmai mi-am făcut o altă injecție cu anestezic. 
Pentru asta am fost nevoit să apelez la un reglaj prioritar 
al costumului, e o doză letală... 

Cristoase, încă mă mai doare. Până şi râsul e 
dureros... 

Mă numesc Roy Bruce. Nu e numele meu adevărat. 
N-am avut un nume adevărat niciodată. Ar fi trebuit să am 
un număr când am fost extras, dar nu ştiu care era. 
Instructorii mei îmi spuneau Mark - dar ei ne spuneau 
tuturor Mark, era o glumă de-a lor, pe care nu s-au obosit 


niciodată să ne-o explice. Mai târziu, chiar înainte de a 
începe războiul, am luat viaţa bărbatului în a cărui imagine 
fusesem preschimbat. I-am luat viaţa, numele, identitatea. 
Şi, după ce s-a terminat războiul, după ce am evitat 
retragerea şi am devenit fugar, am avut mai multe nume, 
unul după altul. Dar Roy, Roy Bruce, e numele pe care l-am 
purtat cea mai mare perioadă de timp. E numele pe care-l 
veţi găsi în registrul paznicilor. E numele sub care mă 
puteţi îngropa. 

Mă numesc Roy Bruce şi am locuit în Herschel City, 
Ariel, vreme de opt ani şi jumătate. Am locuit. Pun deja 
verbele la timpul trecut... 

Mă numesc Roy Bruce. Sunt paznic de închisoare. 
Închisoarea, Unitatea TPA 898, e un grup de încăperi - noi 
le spunem blocuri - îngropate în peretele estic al 
grabenului Elliot. Herschel City e dincolo de el, la douăzeci 
de kilometri distanţă, un puț cilindric imens afundat în 
suprafaţa de gheaţă a satelitului Ariel, cu pereţii acoperiţi 
de o pădure verticală, deasă şi verde, cu rădăcinile înfipte 
în numeroasele proeminențe şi crevase. Clădirile publice şi 
micile parcuri ies în afara peretelui-pădure ca nişte 
ciuperci proeminente. Casele sunt construite m şi printre 
copaci. Ariel are cu puţin mai mult de o mie de kilometri în 
diametru şi e alcătuit preponderent din gheaţă. Cetăţenii 
din Herschel City sunt acrobaţi arboricoli, se leagănă, se 
cocoaţă, alunecă, zboară în sus şi în jos şi jur-împrejur pe 
cabluri şi trapeze, plase şi culoare. E un loc unde ţi-e drag 
să trăieşti. 

Am o casă-în-copac, cu o singură cameră. Nu e mare 
şi e simplu mobilată, dar poţi să stai pe verandă dimineaţa, 
uitându-te la maimuţele-veveriţă care se fugăresc prin 
pini... 

Sunt membru al Saunei 23. Cresc greieri cântăreţi, 
am câştigat cu ei mai multe competiţii. Sunt în stare să 
cânte mai ales fragmente din Mozart, nimic extraordinar, 


dar linia mea de descendență e bine îngrijită, iar timbrul şi 
intensitatea sunetelor sunt excelente. Sper că bătrânul 
Willy Gup o să continue... 

Îmi plac şi excursiile, ascensiunile în stil liber. O dată 
am urcat de unul singur pe traseul Cartea Ruptă din 
chasma Prospero, de pe Miranda, douăzeci de kilometri 
pe un perete vertical, în cincisprezece ore. Nu se apropie 
de niciun record, dar e foarte bine pentru cineva care 
suferă de o boală fatală. Am avut deja diverse forme de 
cancer, dar retroviruşii rezolvă asta cu destulă uşurinţă. 
Ceea ce mă ucide - ceea ce tocmai a pierdut cursa către 
uciderea mea - e o şubrezire generalizată, sistematică, o 
boală de genul lupusului. Bineînţeles că n-am avut cum să 
primesc un tratament pentru asta, fiindcă doctorul ar fi 
descoperit cine sunt de fapt. Cine am fost. 

Presupun că mai aveam de trăit un an, sau cam aşa 
ceva. Poate doi, dacă-aş fi fost într-adevăr norocos. 

Nu era cine ştie ce viaţă, dar era în întregime a mea. 

Uranus are douăzeci şi ceva de sateliți, cei mai mulţi 
fiind bucăţi imense de gheaţă neagră, de vreo câteva zeci 
de kilometri în diametru, captate de forţa sa 
gravitaţională. Înainte de Războiul Tăcut, aici nu trăiau 
mai mult de două sute de oameni. Familii de pionieri 
răbdători, pustnici, câţiva savanţi şi membrii unui soi de 
sectă hindusă, care plantau pe întinderi uriaşe de pe 
suprafaţa negricioasă a lui Umbriel organisme capabile să 
trăiască în vid. După război, Alianţa Celor Trei Puteri a 
preluat staţiunea ştiinţifică de pe Ariel, unul dintre sateliții 
cei mai mari, a rebotezat-o Herschel City şi şi-a construit 
închisoarea de maximă securitate din marele graben aflat 
în apropiere. O serie de lideri şi de susţinători ai revoluţiei, 
interogaţi deja vreme de doi ani la Tycho, pe Luna 
Pământului, au fost mutaţi aici, fiind condamnaţi pe viaţă 
la reeducare şi realiniere morală. La început, locul a fost 
administrat de Marina Militară, însă, după acoperirea 


grabenului Elliot şi înfiinţarea fermelor de organisme 
aclimatizate în vid, au fost aduşi antreprenori civili. 
Majoritatea erau foşti soldaţi, care se retrăseseră după 
război în Sistemul Exterior. Eu mă număram printre ei. 

În timpul instruirii mele, învăţasem cum să-mi creez 
identități false, cu un trecut convingător, şi ultima mea 
încarnare a trecut cu uşurinţă de toate verificările. Timp 
de opt ani şi jumătate, Roy Bruce, paznic de rangul trei, 
crescător de greieri şi amator de ascensiuni în stil liber, a 
dus o viaţă liniştită şi anonimă la periferia sistemului solar. 
Pe urmă însă, doi paznici au dat peste cadavrul lui Goether 
Lyle, fostul lider al Senatului din Atena, Tethys, din 
perioada când, alături de alte douăsprezece oraşe-stat din 
Sistemul Exterior, îşi declarase independenţa faţă de 
Pământ. 

Nu-l cunoscusem prea bine pe Goether: un bărbat 
sensibil, serios, care scrisese în timpul său liber un soi de 
teze filosofice. Trupul i-a fost găsit în mijlocul şoselei 
dintre închisoare şi ferme, dezbrăcat, cu braţele şi 
picioarele răşchirate, cu piroane bătute în palme şi în 
labele picioarelor. Organele genitale îi fuseseră tăiate şi 
îndesate în gură; limba îi fusese împinsă pe beregată. Şi 
era îngheţat tun - pe solul grabenului, temperatura 
oscilează în jurul valorii de minus o sută cincizeci de grade 
Celsius, e blândă în comparaţie cu cea de la suprafaţa 
satelitului, dar totuşi cu mult mai scăzută decât în orice 
frigider casnic, atât de scăzută încât dioxidul de carbon 
expulzat de anumite tipuri de organisme adaptate la vid 
precipită în atmosferă, ca o chiciură. A fost nevoie de şase 
ore ca să i se dezgheţe leşul pentru autopsia în urma 
căreia s-a stabilit că mutilările fuseseră săvârşite după 
moarte. Fusese ucis prin strangulare, după care i se 
făcuseră toate celelalte lucruri. 

Când s-a descoperit cadavrul lui Goether Lyle, eu mă 
aflam la mai bine de treizeci de kilometri distanţă, 


supraveghind o echipă de lucru alcătuită din zece deţinuţi, 
pe care o numim şleahtă şi care aduna recolta de pe un 
câmp cu organisme capabile să trăiască în vid. E important 
să-i ţinem pe deţinuţi ocupați, iar după ce muncesc, 
gârboviţi, pe câmp sau la prelucrarea plantelor sunt prea 
obosiţi ca să mai poată face planuri cu adevărat 
dăunătoare. Ín acelaşi timp, exportul substanţelor 
biochimice de calitate superioară produse de organismele 
în vid ca rezultat al prelucrării metanului ajută la 
acoperirea costurilor enorme implicate de menţinerea 
închisorii în funcţiune. Aşa că n-am auzit despre crimă 
înainte de a-mi aduce şleahta înapoi, în blocul său, la 
ieşirea din schimb, şi am aflat toate amănuntele groteşti 
abia seara, la saună. 

Pe lumile minuscule ca Ariel, cu o gravitație 
insignifiantă, unde te ghemuieşti sub un duş şi apa are 
tendinţa de a se împrăştia în toate părţile, într-un mod cu 
totul incontrolabil, saunele, sau băile turceşti, sunt modul 
ideal de a te menţine curat. Te coci în abur fierbinte, 
transpiraţia îţi scoate murdăria din pori şi stai la taclale cu 
vecinii şi cu prietenii. Chiar şi într-un orăşel cu populaţie 
redusă, ca Herschel City, există saune pentru toate 
orientările sexuale şi pentru toate credinţele religioase. 
Sauna mea, 23, e pentru bărbaţi heterosexuali, celibatari 
şi agnostici. În seara aceea am stat, ca de obicei, în aburul 
cu miros de eucalipt din jurul vetrei de piatră, alături de o 
duzină de bărbaţi despuiaţi, de vârste diferite şi cu trupuri 
de tot soiul. Ne-am frecat pielea cu mănuşi abrazive sau 
ne-am uns-o cu noroi depilator de culoare verde, am 
împroşcat cu apă pietrele fierbinţi din vatră, ca să fie mai 
mult abur, şi am vorbit despre uciderea lui Goether Lyle. 
Mustafa Sesler, care lucra la spital, ne-a dat toate detaliile 
sinistre. Am făcut speculaţii, întrebându-ne dacă moartea 
era urmarea unei răfuieli individuale sau a unui război 
între bande care îşi disputau teritoriul. Cineva a făcut o 


glumă, afirmând că era cea mai minuțioasă sinucidere din 
istoria închisorii. Altcineva, prietenul meu Willy Gup, m-a 
întrebat dacă aveam cumva idee despre ce ar fi putut fi 
vorba. 

— Roy, tipul a fost anul trecut în şleahta ta. Ai idee 
dacă avea vreun duşman? 

Am dat un răspuns ambiguu. Mutilările descrise de 
Mustafa Sesler se potriveau perfect cu ceea ce învăţasem 
în timpul instruirii mele în domeniul asasinatelor, al 
tacticilor de gherilă şi al propagandei negre. Mă gândeam 
la posibilitatea îngrozitoare ca Goether Lyle să fi fost ucis 
de cineva ca mine. 

A sosit momentul să afli cine sunt. Nu sunt o fiinţă 
umană autentică. Sunt o dublură ucigaşă, creată de 
magicienii geneticii, crescută într-o cuvă, extrasă după 
atingerea maturității depline, moment în care i s-au 
implantat deja o serie de talente şi de trăsături de 
caracter, antrenată şi trimisă să ucidă persoana al cărei 
duplicat identic este, pentru a-i lua apoi locul. Nu ştiu cât 
de multe alte dubluri ucigaşe, câţi fanatici, câţi artişti ai 
simulării sinuciderilor şi câte alte clone ilegale au fost 
lansate în luptă pe toată durata Războiului Tăcut, dar cred 
că tabăra noastră a avut o contribuţie importantă. inta 
mea a fost Sharwal Jah Sharja, un genetician minor care 
locuia de unul singur în jungla dintr-o crevasă acoperită 
din La Est de Eden, Ganymede, unde orchestra simfonia 
neîntreruptă a ecosistemului ciclic închis al unui oraş-stat. 
După ce i-am luat locul, am demarat un program de 
ecotaje™", reducând în mod semnificativ circulaţia 
vaporilor de apă şi mărind concentraţia de dioxid de 
carbon şi de noxe din atmosferă. Peste vreo patru 
săptămâni, când a izbucnit Războiul Tăcut, populaţia din 
La Est de Eden purta măşti de gaze, pădurile şi parcurile 
erau pe moarte, iar majoritatea animalelor comestibile şi a 
recoltelor pieriseră sau erau grav afectate, silind oraşul să 


folosească biomasa din fermele de organisme de vid 
pentru a-şi hrăni cetăţenii. Un grup de comando al Alianţei 
Celor Trei Puteri a luat în stăpânire fermele din La Est de 
Eden în primele ore ale războiului şi, două săptămâni mai 
târziu, locuitorii înfometați au acceptat condițiile 
capitulării. 

Ar fi trebuit să mă autoanihilez imediat după 
cucerirea oraşului, dar, în mijlocul tratativelor oficiale 
pentru capitulare, un grup de fanatici tradiţionalişti au 
asasinat jumătate din Senat şi au atacat forţele de 
ocupaţie. In confuzia care a urmat, o explozie a descoperit 
crevasa în care locuiam, expunând-o vidului din jur. 
Sharwal Jah Sharja a fost trecut pe lista victimelor şi am 
profitat de ocazie ca să fug. Mi-am ascuns adevărata 
identitate în repetate rânduri şi, de atunci încoace, am 
trăit incognito printre fiinţele omeneşti obişnuite. 

De ce mi-am nesocotit ordinele? Cum am trecut 
dincolo de limitările impuse de imboldurile şi de instinctele 
implantate? E foarte simplu. În vreme ce mă dădeam drept 
Sharwal Jah Sharja, am ajuns să iubesc viaţa. Voiam să 
învăţ cât mai multe despre ea în scurtul răstimp pe care 
mi-l alocaseră creatorii mei. Aşa că am adoptat identitatea 
unei alte victime, iar după ce s-a încheiat războiul şi 
Alianţa Celor Trei Puteri a permis reluarea schimburilor 
comerciale şi a călătoriilor, am părăsit La Est de Eden şi 
am pornit prin sistemul solar, să văd tot ce puteam vedea. 

Pe toată durata peregrinărilor mele, n-am întâlnit 
niciodată pe altcineva ca mine, dar am găsit un indiciu 
care dovedea că măcar un frate sau o soră din cuva mea 
supravieţuise războiului. Tuturor ni se imprimaseră în 
minte o serie de mesaje codificate, acoperind o gamă largă 
de eventualităţi şi, la un an după ce am devenit fugar, am 
dat peste unul dintre ele într-un pasaj rar utilizat, care 
unea două spaţii locuibile din oraşul Xamba, Rhea. 

Pentru oricine altcineva, era o mâzgăleală fără niciun 


înţeles; pentru mine, era sclipirea unui fulger întunecat, 
care marca un număr cifrat de telefon din creierul meu. Pe 
pereţii pasajului era o abundență de graffiti, în cea mai 
mare parte de dinainte de război. Era posibil ca mesajul să 
fi fost lăsat, la fel de bine, cu un an sau cu o săptămână în 
urmă; ar fi putut fi o cursă, întinsă de agenţii care vânau 
renegaţi de soţul meu. N-am avut curajul să fac cercetări. 
M-am dus drept la spaţioport şi mi-am cumpărat bilet 
pentru o navetă către Phoebe, poarta prin care se pleca 
spre ceilalţi sateliți ai lui Saturn şi către Sistemul Exterior. 
Şase luni mai târziu, sub numele Roy Bruce, care îmi 
definea noua identitate, am devenit paznic la Unitatea TPA 
898. 

De aceea, cu aproape nouă ani mai târziu, nu puteam 
fi sigur că un frate sau o soră de-a mea supravieţuise şi 
eram în stare să mă autoconving că Goether Lyle fusese 
victima politicii interne defectuoase a închisorii, ucis şi 
mutilat de un cunoscător al tehnicilor de propagandă 
neagră pe care le deprinsesem în timpul antrenamentului. 
Dar ficţiunea mea liniştitoare s-a spulberat chiar a doua zi, 
când s-a descoperit un alt cadavru mutilat. 

Victima era un fost senator din Baghdad, Enceladus, 
membru al unei bande din închisoare care purta un război 
intermitent cu aceea din care făcuse parte Goether Lyle. 
Mesajul scris cu sânge pe sol, alături de cadavrul 
senatorului, dădea de înţeles că fusese ucis de amicii 
primei victime, dar indiferent cine îl omorâse o făcuse, 
probabil, în celula lui, în intervalul dintre apelul de seară şi 
încheierea încarcerării de pe durata nopţii, îi scosese 
cumva leşul din închisoare fără să fie observat şi îl lăsase 
în raza unei camere de supraveghere, care fusese 
reprogramată pentru a reda ciclic o înregistrare în loc să 
arate ce se petrecea în timp real. Membrii bandelor rivale 
locuiau în blocuri diferite, li se implantaseră în cranii 
cipuri care le monitorizau în permanenţă mişcările şi, în 


orice caz, erau închişi în celulele lor peste noapte. Dacă 
ucigaşul era un deţinut, ar fi trebuit să mituiască mai bine 
de o duzină de paznici; era mult mai probabil ca senatorul 
să fi fost ucis de cineva din personalul închisorii. lar când 
am auzit cum arăta leşul, am fost sigur că era mâna unuia 
dintre fraţii sau surorile mele. Senatorul fusese orbit 
înainte de a fi strangulat şi i se scoseseră plămânii prin 
nişte tăieturi făcute în spate. Era o mutilare numită 
vulturul însângerat şi fusese inventată de vikingi, cu vreo 
două mii de ani în urmă. Imi aminteam vocea rece şi 
răbdătoare a instructorului care ne făcuse demonstraţia pe 
un cadavru. 

Cineva din cadrul administraţiei a ajuns la aceeaşi 
concluzie. Anunţul din capul listei ordinelor pe care le 
primeam zilnic ne aducea la cunoştinţă că o echipă de 
specialişti se afla în drum către Ariel şi că la spaţioport se 
luaseră măsuri de securitate pentru cazuri de urgenţă. În 
seara aceea, la saună, Willy Gup ne-a spus că directorul 
avea în vedere posibilitatea ca ambele crime să fi fost 
opera unui soi de asasin crescut-în-cuvă, folosit în timpul 
Războiului Tăcut. 

— Aşa că, fraţilor, dacă descoperiţi ceva care vă 
trezeşte bănuielile, nu cedaţi tentaţiei de a da dovadă de 
un eroism stupid. Creaturile alea sunt inteligente, letale şi 
cu desăvârşire lipsite de orice sentiment omenesc. Faceţi 
ca mine. Păstraţi o atitudine glacială şi bateţi în retragere. 

M-am simţit străbătut de un fior rece, detestabil. 
Ştiam că, dacă Willy şi ceilalţi şi-ar fi dat seama că una 
dintre „creaturile alea” stătea alături de ei în aburul cald 
din saună, s-ar fi repezit asupra mea şi m-ar fi sfâşiat 
imediat, bucată cu bucată. Şi mai ştiam şi că eu nu puteam 
să bat în retragere, că nu puteam lăsa lucrurile să-şi 
urmeze cursul. Nimeni n-avea să poată pleca de pe Ariel 
pe toată durata aplicării măsurilor de securitate pentru 
cazuri de urgenţă, iar echipa de specialişti avea să 


scotocească fiecare centimetru pătrat din închisoare şi din 
Herschel City, verificând fişele şi profilul ADN pentru 
fiecare deţinut, membru al personalului, angajat şi 
vizitator şi avea să pună la lucru un miliard de roboţi 
teleghidaţi, pe jumătate vii, de dimensiuni minuscule, 
proiectaţi pentru a fi atraşi de oricine expiră o combinaţie 
de produse metabolice secundare specifică fiinţelor de 
tipul nostru. Echipa avea să descopere cu siguranţă 
asasinul, dar avea să mă demaşte şi pe mine. 

Oh, probabil că aş fi putut pleca în excursie într-un 
loc îndepărtat de pe suprafaţa satelitului, ascunzându-mă 
în tot acel timp, dar nu ştiam cât de mult aveau să dureze 
cercetările. Singurul mod în care aş fi putut evada ar fi fost 
să-mi silesc costumul presurizat să-mi inducă o stare de 
hibernare profundă, timp de o lună sau două, dar cum mi- 
aş fi justificat absenţa când mă reîntorceam? Şi, în plus, 
ştiam că eram pe moarte. Deja luam zilnic steroizi în doze 
periculos de mari, ca să-mi diminuez umflăturile 
articulaţiilor şi inflamarea țesutului conjunctiv provocate 
de pseudolupusul meu. Suspendarea funcţiilor vitale ar fi 
încetinit progresul bolii, dar nu l-ar fi oprit. Şi dacă nu mă 
mai trezeam niciodată? 

Am petrecut o lungă noapte sumbră evaluându-mi 
opţiunile. În momentul când în oraş a început să crească 
nivelul luminii ambientale şi membrii trupei locale de 
maimuţe-veveriţă au prins să se cheme încetişor unii pe 
alţii în copacii de lângă cabana mea, ştiam ce aveam de 
făcut. Trebuia să descopăr asasinul înainte de sosirea 
echipei. 

Hotărârea mea a devenit mai puternică peste două 
ore, când am aflat că se săvârşiseră alte două crime şi că 
în biblioteca închisorii avusese loc o mică revoltă. 

Pătrunderea în fişierele închisorii mi s-a părut 
derizoriu de uşoară. Fusesem bine instruit cu ani în urmă, 
iar sistemul de stocare a informaţiilor era cam de aceeaşi 


vârstă cu mine. Pentru început, am verificat dosarele 
personalului recent angajat, dar n-am descoperit nimic 
dubios, şi n-am avut mai mult noroc nici când am studiat 
dosarele prietenilor şi rudelor deţinuţilor, ale avocaţilor 
lor, ale comercianților şi ale oamenilor de afaceri care 
locuiesc de obicei în Herschel City. Era posibil să-mi fi 
scăpat ceva - povestea aleasă de asasin drept acoperire 
era întru totul la fel de bună ca aceea de care mă folosisem 
cu succes atât de multă vreme. Dar, după ce am eliminat, 
mai mult sau mai puţin, suspecţii evidenţi, a trebuit să iau 
în considerare posibilitatea ca asasinul să se fi ascuns pe 
Ariel, la fel ca mine, imediat după încheierea războiului. 
Aveam atât de multe în comun cu fraţii şi surorile mele 
încât faptul că unul dintre ei luase o decizie similară cu a 
mea, alăturându-se personalului închisorii, n-ar fi fost 
nicidecum o simplă coincidenţă. Poate că în cele din urmă 
înnebunise, sau poate că imperativele adânc imprimate ale 
misiunii sale intraseră în acţiune. Sau poate descoperise, 
ca şi mine, că se apropia de sfârşitul scurtei sale vieţi şi se 
hotărâse să se distreze puţin... 

În scurtul timp rămas până la sosirea echipei de 
specialişti, ar fi fost imposibil să verific dosarele celor 
peste trei mii de angajaţi. Ajunsesem într-o fundătură. Am 
decis că aveam nevoie de un sfat. 

Toată lumea din Herschel City şi din închisoare 
vorbea despre crime. Mi s-a părut uşor să-l întreb pe 
vechiul meu prieten Willy Gup, în timpul unei conversații 
banale, dacă se gândise cum s-ar fi putut descoperi 
identitatea asasinului. 

— Oricine are minte trebuie să se ţină departe de 
povestea asta, a spus el. Trebuie să se ferească de belele, 
să respecte regulile când e vorba de şleahta lui şi să 
aştepte sosirea specialiştilor. 

— Care vor sosi abia peste o săptămână. Până atunci 
ar putea izbucni un război în toată legea. 


Willy a recunoscut că aveam dreptate. Făcea parte 
din grupul iniţial de paznici, era un veteran care servise în 
timpul Războiului 'Tăcut pe una dintre navele de 
aprovizionare ale Marinei şi se aflase în fruntea echipei 
care pusese capăt scandalului din bibliotecă. Trei deţinuţi 
muriseră, iar optsprezece erau grav răniţi - o femeie 
scosese ochii alteia cu degetele mari ale mâinilor - şi 
incidentul îl întristase şi îl pusese pe gânduri. După ce m-a 
studiat câteva clipe, a adăugat: 

— Dacă m-aş ocupa de asta, nu m-aş atinge de 
dosare. Am auzit că directorul face o listă a persoanelor 
care investighează, căutând indicii şi aşa mai departe. Le 
tolerează fiindcă îşi doreşte cu disperare să pună capăt 
necazurilor cât mai curând cu putinţă şi o să fie al naibii de 
fericit dacă un hacker o să dea din întâmplare peste 
asasin. Dar e puţin probabil, şi poţi să faci pariu că, după 
ce-o să se termine totul, o să le tragă o săpuneală zdravănă 
acestor detectivi amatori. Şi asasinul ar putea să 
urmărească, la rândul lui, cine accesează fişierele. Oricine 
se apropie prea mult de adevăr ar putea avea o surpriză 
urâtă. Nu, frate, răsfoirea dosarelor nu aduce nimic 
altceva decât belele. 

Atunci am ştiut că Willy intuia ce aveam de gând. Mai 
ştiam şi că directorul era ultima dintre grijile mele. Am 
întrebat, pe cel mai degajat ton cu putinţă: 

— Şi ce-ai face? 

Willy nu mi-a răspuns imediat, umplându-şi în schimb 
din nou bolul din carafa de ceai cu gheaţă. Stăteam pe 
veranda micii sale cabane, la marginea unei zone îngustate 
din partea de sus a puţului care adăposteşte oraşul. 
Bananii şi ferigile uriaşe o fereau de privirile vecinilor; 
pădurea verticală cobora către adânc pe ambele părţi. 
Trilurile greierelui său campion, un exemplar superb, alb 
cu auriu, adăpostit într-o colivie împletită din bambus, 
redau Variaţiunile Goldberg ale lui Bach. 


— Vorbim la modul pur ipotetic, a spus Willy, 
întinzându-mi carafa. 

— Bineînţeles. 

— Tu ai avut întotdeauna ceva de sălbăticiune, a zis 
el, te cred în stare să faci un gest nesăbuit de curajos şi 
periculos de stupid. 

— Nu sunt decât un hacker obişnuit, am obiectat. 

— Care face excursii lungi pe suprafaţă, de unul 
singur. Care a parcurs, tot singur, traseul ăla din chasma 
Prospero şi nu s-a obosit să spună nimic până când a aflat 
cineva, doi ani mai târziu. Te cunosc de nouă ani, Roy, şi 
încă mai eşti un bărbat misterios. Willy a zâmbit. Ei, de ce 
te uiţi aşa? Am spus numai că ai caracter, atâta tot. 

Reflexele mele imuabile ieşiseră pe moment la 
suprafaţă. Pentru o clipă, mă întrebasem dacă bărbatul din 
faţa mea nu-mi spulberase cumva acoperirea, dacă nu 
cumva ar fi trebuit să-l omor. Am simulat cu mare atenţie 
un zâmbet şi am spus că nu-mi dădusem seama cât de 
stranie păruse reacţia mea. 

— Cei mai mulţi dintre noi au secrete, a zis Willy. De- 
aia ne aflăm tocmai aici, frate. Suntem captivi, în aceeaşi 
măsură ca deţinuţii din şlehtele noastre. Deşi ei nu-şi dau 
seama, idioţii care bâjbâie prin fişiere încearcă să fugă 
cumva de ceea ce sunt ei înşişi. 

— Şi n-ai cum să scapi de ceea ce eşti, am 
încuviinţat. 

Clipa trecuse. Aveam pe faţă un zâmbet adevărat, nu 
o mască încropită ca s-ascundă ceea ce eram de fapt. 

Willy şi-a ridicat în cinstea mea bolul cu ceai. 

— Oricine are minte descoperă asta în cele din urmă. 

— Încă nu mi-ai spus cum l-ai prinde pe asasin. 

— N-am de gând să-l prind. 

— Dar ipotetic vorbind... 

— Din câte ştim noi, e directorul. El poate merge 
oriunde şi peste tot şi are acces la toate sistemele de 


supraveghere. 

— Directorul? Serios? 

Willy a rânjit. 

— Te întărâtam. Dar, serios vorbind, am făcut o mică 
investigaţie în privinţa asta. Nu e doar un ucigaş cu sânge 
rece, e şi foarte bun şi când e vorba să se deghizeze. 
Oricare dintre noi ar putea fi asasinul. Directorul, tu, eu, 
oricine. Dacă această creatură nu greşeşte cu nimic, n- 
avem nicio speranţă s-o prindem. Facem deja tot ce se 
poate face - lansăm mai multe navete teleghidate de 
supraveghere, încuiem deţinuţii în celule când nu sunt la 
muncă şi ne rugăm ca asta să împiedice apariţia altor 
tulburări până când soseşte echipa. 

— Cred că ai dreptate, am încuviinţat. 

— Nu încerca să devii erou, frate. Nici măcar 
ipotetic. 

— În niciun caz, am spus. 

Dar una dintre remarcile lui îmi sugerase cum aş fi 
putut ajunge la asasin şi mintea îmi alerga deja nebuneşte, 
stabilind ce aveam de făcut. 

Dacă asasinul îi urmărea într-adevăr pe cei care 
accesau fără permisiune fişierele, am concluzionat eu, 
atunci stătea probabil la pândă (dacă nu el, cel puţin 
demonul lui) în directorul rădăcină al sistemului de 
informaţii. Acolo am lăsat un mesaj criptat, explicând cine 
eram şi de ce doream să stăm de vorbă, ataşat la un 
demon gata să ia urma oricui l-ar fi deschis. Demonul mi-a 
telefonat şase ore mai târziu, la miezul nopţii. Cineva 
remarcase semnul pe care-l lăsasem şi voia să discutăm. 

Demonul nu reuşise să identifice persoana respectivă 
şi, pe deasupra, era infectat cu ceva: cu un program 
simplu de comunicare. L-am verificat, am şters câteva 
subrutine care i-ar fi permis să descopere unde mă aflam şi 
l-am lansat. M-a conectat la un spaţiu bidimensional gol, 
pe care au început să apară cuvinte, literă cu literă, 


parcurgând ecranul de la dreapta spre stânga şi dispărând 
apoi. 

ai scăpat de funcţia de urmărire, nu e rău pentru un 
bătrân - dacă asta eşti într-adevăr. 

ne-au antrenat bine, am tastat eu. 

crezi că ştii ce sunt, crezi că sunt ca tine. 

Indiferent cine ar fi fost interlocutorul meu, dorea să 
trecem direct la subiect. Asta îmi convenea, dar nu voiam 
să-l las să preia conducerea. 

suntem amândoi copii ai cuvei, am tastat, de asta am 
ajuns la tine. de asta vreau să te-ajut. 

A urmat o pauză, în timp ce corespondentul meu îmi 
diseca mesajul. 

ai putea fi o capcană. 

mesajul ţi-a atras atenţia fiindcă e imprimat în 
cortexul tău vizual, aşa cum e imprimat şi într-al meu. 

lucrurile de genul ăsta nu mai sunt atât de secrete 
cum erau cândva, dar să spunem că te cred... 

Pe spaţiul alb s-a rotit un disc întunecat, mai puţin de 
o secundă, şi în licărirea lui neagră, stroboscopică, a 
pâlpâit un şir de litere şi cifre, dispărând apoi. 

ştii unde e locul ăsta? 

Am înţeles că literele şi cifrele gravate în creierul 
meu reprezentau coordonate de pe caroiaj. 

pot să-l găsesc. 

ne-ntâlnim peste patru ore. trebuie să mă ocup mai 
întâi de o mică afacere. 

Era miezul nopţii, momentul când îşi săvârşea 
asasinul lucrarea. 

te rog, nu mai ucide pe nimeni înainte de a sta de 
vorbă. 

Cuvintele mele s-au şters. N-au primit niciun 
răspuns. 

Coordonatele indicau cu precizie centrul unui mic 
crater de eroziune, aflat la şaizeci de kilometri sud faţă de 


închisoare, într-o zonă nereconstruită din umbra peretelui 
estic al grabenului. Înainte de a pleca într-acolo, m-am 
echipat din arsenal şi am descărcat un program de 
perturbare a sistemului de pază, astfel încât să mă pot 
mişca liber şi neobservat. Eram ciudat de fericit şi absurd 
de încrezător. Era bine să fiu din nou în acţiune. Un 
murmur de mulţumire îmi umplea din abundență capul în 
timp ce conduceam un cart-triciclu de-a lungul unui drum 
vechi, de construcţie. Punctul de întâlnire era la o oră 
distanţă: aveam timp din belşug să mă familiarizez cu 
terenul şi să-mi fac pregătirile înainte de a apărea 
asasinul, dacă el era cel cu care vorbisem. 

Vreau să fie clar că acţiunile mele nu erau nicidecum 
altruiste. Singura viaţă pe care voiam s-o salvez era a mea. 
Da, ştiam că sunt pe moarte, dar nimeni nu iubeşte viaţa 
mai mult decât aceia cărora le-a mai rămas puţin de trăit, 
nimeni altcineva nu gustă experienţa fiecărei clipe şi a 
tuturor la un loc cu o instantaneitate atât de intensă. N- 
aveam intenţia să mă lepăd de viaţă cu un gest măreț. 
Voiam să demasc asasinul şi să scap de ancheta echipei 
speciale. 

Drumul se întindea de-a lungul unui teren plat, 
acoperit cu praf maroniu, cimentat în vid, şi presărat cu 
blocuri mari, erodate până la netezirea contururilor de-a 
lungul eonilor de impacturi cu meteoriţii. Peretele 
grabenului se înălța în dreapta mea, cu falduri şi 
protuberanţe complicate, ca o draperie îngheţată. 
Sfărâmăturile de rocă luaseră forma unor conuri ascuţite 
şi a unor movile rotunjite, formând un taluz ce îi tivea 
baza. În dreapta, terenul cobora către o panglică 
strălucitoare de garduri şi diguri, aflată la mai bine de un 
kilometru, limita imensei cuverturi de câmpuri cultivate. 
Ceasul arăta ora două dimineaţa, dar lămpile suspendate 
erau la fel de strălucitoare ca întotdeauna şi, deasupra 
orizontului vestic, scânteierea palidă a soarelui aproape că 


se pierdea în ceața luminii lor incandescente. 

De locul de întâlnire mă mai despărţeau doi kilometri 
şi drumul intersecta o culme abruptă, contrafortul unei 
protuberanţe imense a peretelui, când m-a atacat asasinul. 
Am întrezărit o mişcare bruscă undeva, sus, într-un colţ al 
câmpului meu vizual, dar, înainte de a apuca să reacţionez, 
o săgeată taser cu şocuri electrice mi-a lovit cartul şi i-a 
scurtcircuitat motorul. O secundă mai târziu, am fost izbit 
de o plasă care mi-a alunecat în josul trunchiului, în timp 
ce o serie de fibre musculare din plastic mioelectric se 
strângeau în falduri comprimate în jurul braţelor şi al 
pieptului. În vreme ce cartul se oprea, m-am zbătut, 
încercând să mă eliberez, dar plasa îmi ţintuia braţele de 
trup şi nu puteam nici măcar să-mi desfac centura de 
siguranţă. Nu puteam decât să stau şi să privesc o siluetă 
în costum presurizat negru, care a coborât panta abruptă 
din două salturi uriaşe şi a ajuns la mine după alte două. 
Mi-a smuls telefonul, mi-a scos centura utilitară, mi-a luat 
pistolul din buzunarul de pe coapsa dreaptă a costumului 
şi cuțitul din cel de pe coapsa stângă, apoi mi-a decuplat 
rezervorul principal de aer, a apăsat butonul de 
desprindere a centurii de siguranţă, m-a tras de pe scaunul 
scund şi m-a târât în afara drumului. M-a trântit pe spate, 
alături de un cart parcat în umbra unui bolovan de 
dimensiunile unei case, şi asasinul s-a retras cu un pas, 
îndreptând spre mine o puşcă electrică. 

Camera neutronică pe care mi-o fixasem în interiorul 
căştii îmi dezvăluia prea puţine detalii ale feţei din spatele 
vizorului reflectorizant, protejat de o peliculă de aur, 
purtat de cel care mă capturase; demonul ei a făcut o 
extrapolare, a căutat în baza de date pe care i-o 
încărcasem şi a găsit pe cineva care corespundea. Debra 
Thorn, angajată de doi ani ca paramedic la infirmeria 
închisorii, douăzeci şi doi de ani, necăsătorită, fără copii... 
Mi-am dat seama că făcusem o greşeală gravă. Da, 


asasinul era o dublură ucigaşă, dar, fiind duplicatul cuiva 
care nu era adult când se sfârşise războiul, trebuie să fi 
fost creată şi extrasă din cuvă mult mai recent decât mine. 
Nu era nebună, nu petrecuse ani buni trăind sub 
acoperire. Ucidea fiindcă pentru asta fusese trimisă aici. 
Pentru că era misiunea ei. 

Pe display-ul căştii mele clipea o lumină - un walkie- 
talkie pentru urgenţe, cu rază mică de acţiune, pentru 
conexiuni neobstrucţionate. După ce am răspuns, am auzit 
întrebarea unei voci distorsionate electronic: 

— Eşti singur? 

— Absolut. 

— Cine eşti? 

Inainte de a pleca, îmi scosesem toate însemnele de 
identificare de pe costum, dar dublura care o ucisese şi o 
înlocuise pe Debra Thorn avea arma îndreptată spre capul 
meu, aşa că era recomandabil să-mi spun numele. A 
păstrat un moment de tăcere, fără îndoială fiindcă se uita 
în dosarul meu. 

— Nu sunt dublura ucigaşă a lui Roy Bruce, i-am 
spus, dacă asta îţi închipui. Omul pe care l-am ucis şi 
înlocuit era un genetician, pe nume Sharwal Jah Sharja. 

I-am spus, pe scurt, povestea pe care o ştii deja. 
Când am terminat, mi-a pus o altă întrebare: 

— Lucrezi într-adevăr aici de opt ani? 

— Opt şi jumătate. 

Făcusem o greşeală foarte gravă în privinţa motivelor 
celei care mă luase prizonier, dar probabil că îi stârnisem 
curiozitatea, fiindcă altminteri aş fi fost deja mort. Şi, chiar 
dacă nu puteam să scap apelând la meşteşugul vorbelor şi 
convingând-o astfel să mă cruţe, mai aveam încă două 
arme pe care nu le descoperise... Am riscat o minciună, am 
susţinut că plasa ei îmi compromisese etanşeitatea termică 
a costumului. M-am plâns că pierdeam căldură stând pe 
solul îngheţat şi că aveam să mor de frig dacă nu mă 


ridicam. 

Mi-a permis să mă salt în capul oaselor şi mi-a cerut 
s-o fac foarte încet. 

În timp ce-mi trăgeam picioarele sub mine, aşezându- 
mă în faţa ei sprijinit pe pulpe, mi-am ridicat privirea către 
culme şi am făcut o triangulaţie crucială. 

— Instructorii mi-au explicat că n-o să trăiesc mai 
mult de un an, a spus ea. 

— Probabil ţi-au spus că o să te mistui repede, dar 
strălucind cu mare putere - asta mi-au zis mie. Dar au 
minţit. Mă aştept să fi minţit în foarte multe privinţe şi îţi 
promit că eu o să-ţi spun numai adevărul. Putem pleca de- 
aici, putem merge oriunde ne dorim. 

— Am de încheiat o misiune. 

— Oameni care trebuie ucişi, revolte care trebuie 
stârnite. 

Asasina a făcut un pas mare în lateral, către cart, a 
scos ceva de mărimea unei mingi de baschet din plasa 
aflată în spatele scaunului şi l-a aruncat spre mine. 
Obiectul a ricoşat încet de solul prăfos şi a sfârşit prin a 
ajunge între picioarele mele: era capul retezat al unei 
femei bătrâne, cu pielea înnegrită de ger, cu ochii acoperiţi 
de chiciură. 

— Fosta conducătoare a parlamentului din Sparta, 
Tethys, m-a lămurit asasina. Am lăsat trupul țintuit de sol, 
pe unul dintre câmpurile unde lucrează prietenii ei, cu un 
mic mesaj amuzant. 

— Încerci să stârneşti un război printre prizonieri. 
Poate oamenii care te-au trimis speră că scandalul va duce 
la închiderea închisorii. Poate îşi închipuie că e singura lor 
şansă de a-şi elibera camarazii. Pentru cine lucrezi, 
apropo? 

— Eu pun întrebările, a ripostat ea. 

Am întrebat cum avea să scape după ce termina. 

— Vine o echipă specială, e pe drum. Dac-o să mai fi 


aici când soseşte, te va hăitui şi te va ucide. 

— A, de-asta m-ai căutat. Te temi că, în timp ce mă 
vânează, echipa aia o să afle cine eşti. 

O fi fost tânără, dar era inteligentă şi iute. 

Am spus: 

— Am venit fiindcă voiam să stau de vorbă cu tine. 
Fiindcă eşti ca mine. 

— Fiindcă, după atâţia ani trăiţi printre oameni, simţi 
lipsa celor de soiul tău, nu? 

În ciuda  distorsionării electronice, i-am simţit 
batjocura din glas. Am răspuns cu prudenţă: 

— Oamenii care te-au trimis aici - creatorii tăi - nu 
şi-au făcut niciun plan pentru recuperarea ta după ce se 
termină totul. Nu le pasă dacă supravieţuieşti sau nu. 
Singurul lucru care-i interesează e succesul misiunii tale. 
De ce le oferi loialitate unor oameni care te consideră un 
bun consumabil? Oamenilor care te-au minţit? Ai mulţi ani 
de viaţă înainte şi nesocotirea ordinelor nu e atât de 
dificilă cum ţi-ai închipui. De fapt le-ai nesocotit deja când 
ai intrat în legătură cu mine. Nu mai ai de făcut decât un 
singur alt pas, şi lasă-mă să te ajut. Dacă lucrăm împreună, 
o să supravieţuim. O să găsim o cale de salvare. 

— Îţi închipui că eşti om. Nu eşti. Eşti exact ca mine. 
Un mort care umblă. Apropo, aşa ne spuneau instructorii: 
mort. Nu „Mark”. Nu e nimic drăguţ în asta. Când eram 
mutaţi dintr-un loc în altul, se avertizau strigând unii la 
alţii: „Morţii umblă”. 

E o tradiţie, e strigătul pe care-l auzi când e scos din 
celulă un condamnat la moarte. Din fericire, n-am lucrat 
niciodată în blocul H, unde îşi aşteaptă execuţia deţinuţii 
care au ucis alţi prizonieri sau vreun gardian, aşa că nici 
nu-l auzisem, nici nu fusesem nevoit să-l folosesc. 

— Aveau dreptate, nu? a spus ea. Suntem nişte 
obiecte fabricate, cum am putea trăi în adevăratul sens al 
cuvântului? 


— Eu am dus, timp de zece ani, o viaţă mai mult sau 
mai puţin obişnuită. Renunţă la povestea asta, vino cu 
mine, şi-o să te-nvăţ cum. 

— Tu ai furat o viaţă, asta ai făcut. Sub deghizarea 
ta, eşti tot atât de mort ca mine. 

— Viaţa pe care-o trăiesc acum e a mea, nu a 
altcuiva, am spus. Renunţă la ceea ce faci, iar eu o să-ţi 
arăt despre ce vorbesc. _ 

— Tu eşti terminat, în orice caz, a spus asasina. [ţi 
respiri ultima porţie de aer. Îţi mai ajunge pentru mai puţin 
de-o oră. Te las să mori aici, îmi închei misiunea şi profit 
de tot balamucul ca să fug. Pe urmă ar trebui să fiu 
recuperată, dar acum cred că pot renunţa la asta. În lumea 
largă trebuie să existe o grămadă de oameni care au 
nevoie de talentele mele. O să lucrez pentru oricine vrea 
să ucid şi-o să câştig o grămadă de bani. 

— E un vis frumos, am zis, dar n-o să se-adevărească 
niciodată. 

— De ce să nu profit, făcând ceea ce am fost creată 
să fac? 

— Am trăit printre oameni mai mult de un deceniu. 
Poate nu-i cunosc atât de bine cum ar trebui, dar ştiu că se 
tem foarte mult de noi. Nu din cauză că ei ar fi altfel, ci 
fiindcă noi semănăm atât de mult cu o parte a lor pe care 
nu vor să şi-o recunoască. Pentru că suntem jumătatea 
întunecată a firii lor. Am supravieţuit atât de mult numai 
fiindcă am ascuns cu mare grijă ce sunt în realitate. Te pot 
învăţa cum să faci asta, dacă mă laşi. 

— Mie nu mi se pare c-ar fi cine ştie ce viaţă, a spus 
asasina. 

— Nu-ţi place să fii Debra Thorn? am întrebat-o. 

În aceeaşi clipă, am sărit de pe sol, cu speranţa că 
dezvăluindu-i identitatea îi distrăsesem atenţia şi o 
derutasem, şi am câştigat favoarea unui avans de o clipă. 

Datorită microgravitaţiei de pe Ariel, saltul meu în 


picioare m-a propulsat cu mult deasupra capului asasinei, 
mai sus şi dincolo de culme. În timp ce mă înălţăm, am 
eliberat săgeata taser pe care mi-o cususem în palma 
uneia dintre mănuşile costumului meu presurizat, şi 
încărcătura electrică stocată în bucla ei supraconductoare 
a scurtcircuitat toate fibrele plasticului mioelectric care-mi 
imobiliza braţele. În timp ce atingeam solul, am săltat din 
umeri, aruncând plasa, şi m-am avântat din nou, plutind în 
salturi de-a lungul culmii, către suprafaţa bombată a 
peretelui de stâncă şi către un horn îngust dintre două 
pliuri de gheaţă neagră, tare ca piatra. 

Eram la jumătatea drumului când un glonţ cinetic mi- 
a lovit piciorul stâng cu o forţă înspăimântătoare, rupându- 
mi osul coapsei. M-am rostogolit pe movila de gheaţă şi m- 
am agăţat de o proeminenţă ascuţită chiar înainte de a 
cădea de pe culme. Strigătul triumfător al asasinei mi-a 
răsunat în urechi ca o trâmbiţă electronică; fiindcă 
foloseam un walkie-talkie pentru comunicare 
neobstrucţionată, am ştiut că era gata să sară asupra mea. 
M-am ridicat imediat şi am fugit către horn, ca o maimuţă 
schiloadă. Aproape că-mi atinsesem ţinta, când un al doilea 
glonţ cinetic mi-a zdrobit genunchiul drept. Costumul mi s- 
a rupt în locul impactului şi am simţit împunsătura rece a 
durerii când materialul inteligent s-a strâns la fel de tare 
ca un garou, dar nu eram terminat. Lovitura glonţului 
cinetic m-a dat peste cap, propulsându-mă într-un câmp de 
blocuri de gheaţă căzătoare, la o distanţă izbitor de mică 
de horn. M-am îndreptat spre el pe jumătate târându-mă, 
pe jumătate plutind, un al treilea glonţ a retezat vârful 
unui bloc poros, care trebuie să fi căzut de pe stânci cu un 
miliard de ani în urmă, şi apoi eram în horn, şi am început 
să mă caţăr. 

Asasina n-avea experienţă în privinţa ascensiunilor în 
stil liber. În ciuda rănilor mele, am mărit curând distanţa 
dintre noi. Hornul s-a terminat după o jumătate de 


kilometru şi n-am avut de ales, a trebuit să urc în 
continuare, pe suprafaţa dezgolită a gheții. Peste mai puţin 
de un minut, asasina a ajuns, la rândul ei, la capătul 
hornului şi a tras un glonţ cinetic, care s-a izbit de stâncă, 
la mică distanţă deasupra mea. M-am lipit de suprafaţa 
gheții când o bucată imensă a căzut pe lângă mine, cu o 
încetineală de vis, apoi am continuat să urc chiar printre 
sfărâmăturile, pietricelele şi granulele de gheaţă care îmi 
răpăiau scurt pe cască, formând un nor în expansiune, şi 
m-am săltat peste muchia pragului deasupra căruia se 
îngusta zidul. 

Piciorul stâng, îndoit din mijlocul coapsei, mă durea 
cumplit; dreptul era amorţit de la genunchi în jos şi o 
crustă groasă de sânge mi se solidificase prin înghețare în 
jurul încheieturii. Dar n-aveam timp să-mi pansez rănile. 
M-am săltat în capul oaselor şi am smuls furtunul 
sistemului de reciclare a apei în timp ce asasina sărea 
deasupra pragului de stâncă descriind un arc grațios, cu 
pistolul taser într-o mână şi cu puşca electrică în cealaltă. 
Am răsucit robinetul şi am izbit-o cu un jet de apă de mare 
presiune, care i-a nimerit vizorul şi a îngheţat instantaneu. 
M-am săltat de pe sol împingându-mă în ambele mâini (un 
glonţ cinetic s-a lovit de gheaţa prăfuită, exact în locul 
unde stătusem), m-am ciocnit cu ea în aer, mi-am agăţat 
mănuşa de mufa de diagnosticare a rucsacului ei şi am 
eliberat a doua săgeată taser. 

Săgeata a  scurtcircuitat toate componentele 
electronice ale costumului ei, iar curentul pătruns prin 
mufă a fost suficient ca s-o paralizeze pentru o clipă. Am 
împins-o şi s-a prăbuşit către prag, dar a reuşit să tragă un 
ultim glonţ în timp ce se răsucea în golul de dincolo de 
marginea acestuia. Era fie fenomenal de norocoasă, fie 
incredibil de îndemânatică: mi-a retezat degetul mare, plus 
alte trei, de la mâna dreaptă. 

A căzut de la o înălțime de peste un kilometru. Chiar 


şi la o gravitație redusă, era mai mult decât suficient ca s-o 
ucidă, dar am aruncat peste ea mai multe blocuri de 
gheaţă, pur şi simplu ca să fiu sigur. Al treilea i-a zdrobit 
vizorul. O să-i găsiţi cadavrul, dacă nu i l-aţi găsit încă, mai 
mult sau mai puţin chiar sub locul unde l-aţi descoperit pe 
al meu. 

Asasina mi-a descărcat cea mai mare parte a rezervei 
de aer, mi-a luat telefonul şi baliza de avarie: săgeata pe 
care am folosit-o împotriva ei a distrus ce mai rămăsese 
din sistemul de menţinere a vieţii înglobat în costum. 
Sistemul de izolare termică e încă destul de bun, dar acum 
încep să simt muşcătura frigului, iar mâna mi-a obosit 
foarte tare de când strâng întruna de pompă, împingând 
aerul expirat în dispozitivul de reciclare, şi am o durere de 
cap din ce în ce mai urâtă pe măsură ce concentraţia de 
dioxid de carbon din rezerva mea de aer creşte inexorabil. 
Am distrus ecosistemul din La Est de Eden sabotând 
balanţa gazelor din atmosferă, iar acum acelaşi 
dezechilibru mă ucide. 

Singurul lucru care mai funcţionează încă e micul cip 
idiot pe care mi l-am încastrat în cască, pentru 
înregistrarea conversaţiei cu asasina. Probabil că, în 
momentul de faţă, ştii despre ea mai multe decât mine. 

Nu mi-a mai rămas mult timp. Poate devin de o 
stupizenie confortabilă din cauza nivelului în continuă 
creştere al dioxidului de carbon, dar descopăr că nu-mi 
pasă că mor. Ţi-am spus că am înfruntat-o pe asasină ca să- 
mi salvez pielea, dar acum mă gândesc că e posibil să mă fi 
înşelat. E adevărat că am devenit fugar după încheierea 
Războiului Tăcut, dar, în felul meu, am rămas în slujba 
voastră până la moarte. 

Acum mă deconectez. Vreau să-mi petrec ultimele 
clipe amintindu-mi ascensiunea mea în stil liber pe cei 
douăzeci de kilometri de gheaţă verticală din chasma 
Prospero. Vreau să-mi aduc aminte cum am stat, în final, 


obosit şi singur, în vârful unei falii care despică o lume - 
amintirea unei coliziuni cutremurătoare de acum patru 
miliarde de ani -, cu Uranus la orizont, înclinat şi vizibil 
doar pe jumătate, calm şi îndepărtat, cu infinitul cer negru, 
înstelat, deasupra capului. Atunci m-am simţit cu 
desăvârşire insignifiant, dar totodată atât de fericit, fără să 
regret nimic din mărunta mea existenţă stupidă. 

Ştefana Cristina Czeller 

Omul negru a venit 

Păstos şi urât mirositor, rahatul era întins pe toate 
cutiile poştale. Prima îl văzu Elvira, văduva de la patru, 
care se pregătea, ca în fiecare zi, să hrănească mâţele 
vagabonde din faţa blocului. Cu precizie de ceas elveţian, 
la ora 6 cobori din apartament şi în acea dimineaţă 
mohorâtă de mai. Degetele ei acoperite de pistrui mari 
ţineau strâns punguliţa cu resturi de parizer, pasul îi era 
vioi. Ajunsă la parter, îşi îndreptă reflex privirea spre cutia 
în care poposeau de obicei facturi şi reclame, rar o 
felicitare de la nepoţii din celălalt capăt de ţară. Fugara 
atingere a tablei fu urmată de înţelegerea prea târzie a 
renghiului jucat tuturor celor aproape şaptezeci de suflete 
din blocul Y2 de pe Aleea Fericirii. Gura i se rotunji, punga 
îi scăpă şi mezelul se împrăştie pe linoleumul de culoare 
nedefinită, rupt pe la colţuri. 

Elvira se mai supărase foc prin iarnă, când mâna 
neştiutoare a distribuitorului îi îndesase în dreptunghiul de 
metal un fluturaş cu preţuri promoţionale la vibratoare. 
Surpriza indignată de atunci era însă nimic faţă de felul în 
care i se rotunji acum gura, obrajii căpătară o nuanţă de 
vineţiu, iar mâinile începură să bată aerul, prevestind un 
funest atac de apoplexie. La nouăzeci de ani bătuţi pe 
muchie, trecuse însă prin războiul cel mare, o revoluţie şi 
patul a trei soţi. După cum singură se lăuda pensionarelor 
cu douăzeci de ani mai tinere de la etajul întâi, toate 
aceste experienţe îi dădeau puterea să înfrunte aproape 


orice vicisitudine a sorții. După aproape un minut de 
zbucium de peşte aruncat pe uscat, îşi reveni îndeajuns cât 
să-şi şteargă spasmodic palma de poalele halatului bleu, în 
ton cu părul rar. Se repezi apoi pe scări, de parcă ar fi 
urmărit-o o armată de gerontofili înarmaţi cu topoare. 

După ce petrecu cinci minute săpunind, clătind şi iar 
săpunind, era pregătită să sune alarma. Fără să se mai uite 
la ceas, cobori la etajul doi şi se apucă să bată cu pumnii în 
uşa administratorului. li deschise cu întârziere un bărbat 
grăsun, cu mustață à la Adolf. Îşi scutură părul ciufulit şi 
se sprijini de cadrul uşii, cu privirea cuiva care abia a făcut 
ochi. 

— Ce arde, madam Protopopescu? Unde-s pompierii? 

— Ce pompieri, dom Broască? Încă nu te-ai trezit? 

— Doar vezi şi matale cât îi ceasul! Dacă nu-i foc şi 
nici război, de ce bubui la uşă şi mă bagi în boli? 

Pierzându-şi răbdarea, Elvira îl prinse de mâneca 
bluzei destul de răpănoase de pijama. 

— Hai cu mine! Hai să vezi ce au făcut nesimţiţii 
ăştia! 

O clipă, Silvian Broască păru pe punctul de a-i 
închide uşa în nas, apoi dădu din umeri. Îşi încheie 
pijamaua izbită, cu dungi gri ce o făceau să semene cu o 
zeghe şi îi făcu semn să o ia înainte. Elvira păstra acelaşi 
ritm de alergător, dar bărbatul se împiedică de vreo două 
ori în papucii scâlciaţi, gata să se rostogolească pe scări. 

— Mai încet, madam Protopopescu! La vârsta 
dumitale nu e bine să te grăbeşti... 

— Prostii! Că mergem repede ori încet, tot la cimitir 
ajungem. 

Priveliştea de la parter îi tăie administratorului 
răsuflarea. 

— Ăsta chiar e...? 

— Rahat toată ziua! 

— Poate-i vreo unsoare, spuse moale bărbatul. 


— Încearcă-l! 

Silvian se uită scârbit la cutii, apoi mută privirea pe 
peretele crem murdar. 

— Nu, aveţi dreptate. Se simte şi mirosul. 

— Ei bine? 

— Ce? 

— Ce facem? 

— Ce să facem? Vine Marghioliţa şi şterge. 

Elvira îşi înfipse unghiile în umărul stâng al 
administratorului. 

— Lasă, dom'le, femeia de serviciu! Sigur că şterge, 
de aia o plătim! Cum depistăm porcii care au făcut mizeria 
asta? 

Silvian încercă să se elibereze, dar văduva era tare 
de virtute. 

— Păi eu de unde să ştiu cine a fost? 

— Eşti administrator! 

— Cucoană, eu am grijă să repar ţevile, să plătească 
lumea factura... Cum să aflu cărui zurliu i-a căşunat pe 
cutii?! 

— Să ţinem o şedinţă cu vecinii! Poate au văzut 
ceva... Să chemăm Poliţia, la urma urmei. Doar n-om lăsa 
lucrurile aşa! Or fi nişte satanişti, nebuni dintr-aceia de se 
adună noaptea prin cimitire. 

Administratorul pufni într-un râs nervos. 

— Ce-i aşa de amuzant, dom Broască? Mâine- 
poimâine, neruşinaţii ăştia ne omoară în casă! 

Silvian dădu din mână a lehamite. 

— Mă duc să sun la Poliţie, madam Protopopescu. Da' 
să-i lăsăm pe vecini să mai doarmă... Până atunci, faceţi-vă 
şi dumneavoastră o cafeluţă, luaţi un dejun uşor... Să vă 
mai reveniţi oleacă. 

Se despărţiră cu mine la fel de acre. Silvian, fiindcă 
nu o putea înghiţi pe băgăcioasa matusalemică, Elvira, 
pentru că îl credea cam pămpălău. La şedinţa improvizată 


se întoarseră însă amândoi cu forţe proaspete. Silvian şi le 
trăgea pe ale lui dintr-o omletă în care îndesase şi slănină, 
şi ceapă. Elvira - dintr-o cană de cafea care ţinea linguriţa 
ţeapănă. 

In hol se strânseseră doar vreo treizeci de oameni. O 
priveau ca hipnotizaţi pe Marghioala cum înmoaie buretele 
în găleata cu apă şi detergent, apoi freacă metalul împuţit. 
Rahatul se lăsa greu îndepărtat, rezista cu o încăpățânare 
imposibilă de fiinţă vie. 

— Nuu! strigă Elvira, făcându-l pe Codruţ Zmău, 
informaticianul de la cinci, să tresară. De ce şterge? 

— Pute de trăsneşte! Doar nu vreţi să rămână aşa? o 
contră Silvian. 

— Şi Poliţia ce mai găseşte? De ce nu-s aici? I-ai 
sunat, tinere? 

Administratorul dădu ochii peste cap fără urmă de 
fereală. 

— Mi-au spus că asta nu e infracţiune şi, în general, 
n-au timp de prostii. 

Elvira îşi încleştă aşa de indignată fălcile că toţi îi 
auziră proteza clănţănind. 

— Ştiţi ce nu înţeleg? susură Codruţ. 

Ochii căprui îi căpătaseră, de după lentilele doar vag 
fumurii, o strălucire ironică. 

— De ce stăm toţi cu noaptea-n cap în duhoare? reluă 
după o pauză de efect. 

— Întrebaţi-o pe madam Protopopescu! M-a ridicat 
din aşternut strigând că vrea şedinţă, desfăcu mâinile 
Silvian. 

— N-aveaţi somn, doamnă? se întoarse Codruţ spre 
Elvira. Că eu aveam! Am adormit la două. 

— Crede mă, tinere, ştiu la ce oră te-ai culcat! 
Ţăcăne şi huieşte drăcovenia ta noapte de noapte, parcă ar 
fi sfârşitul lumii. La ce-ţi trebuie, nu ştiu. Numai porcării şi 
violenţă... 


Informaticianul se crispă, dar nu-i răspunse. 

— Chiar aşa, e prea devreme! Şi până la urmă, ce 
vreţi de la noi? se băgă în vorbă Luminiţa Vântu, blonda de 
la unu. 

Trăgea uşor de fusta care abia îi acoperea chiloţii, 
rotunjindu-şi buzele boite din belşug cu ruj carmin într-un 
fel care se voia sexy, dar reuşea să fie doar vulgar. 

— Pentru tine e totdeauna prea devreme, spuse 
Sorina, ospătăriţa de la trei. Te ştim cu toţii că eşti pasăre 
de noapte. Ia încearcă să pregăteşti trei copii pentru 
şcoală în fiecare dimineaţă! 

— Te rog, sunt animatoare! E o slujbă decentă... 

— Las că te-am văzut cum te pipăiai cu unul pe scări. 
Îşi băgase mâna sub fusta ta până la cot. În bloc sunt 
bătrâni şi copii, n-avem nevoie de spectacole erotice... 

— Gata cu cearta! Haideţi să vedem care-i treaba, că 
unii dintre noi mai trebuie să ajungă şi la serviciu. 

Vocea raţiunii venea de la Mihăiţă, inginerul de la 
patru, un bărbat mărunţel cu început de chelie. Cele trei 
pensionare îl aprobară subţirel, ca un cor de rândunici. 

Aţi văzut cumva cine a făcut mizerie? spuse plictisit 
Silvian. 

Nimeni nu-i răspunse. 

— Trebuie să găsim vinovatul, zise sentenţios Elvira. 

— Şi ce vreţi să facem? Suntem bloc de oameni 
potoliţi, nu de nebuni. Trebuie să fi intrat vreun copilandru 
din vecini. Ori un boschetar, peste noapte, spuse Mihăiţă. 

— Am putea monta un sistem video, propuse 
Rosalinda, vecina de palier a informaticianului. Sau 
angajăm un paznic... 

— Da’ ce, avem bani de aşa ceva? interveni una 
dintre vrăbiuţe. 

— Nu e foarte scump, spuse moale Codruţ. 

— Pentru patroni şi cine le suspină pe la uşi n-o fi, o 
împunse Silvian cu privirea pe Rosalinda. Numai de-ar fi 


aşa largi de mână şi când vine vorba să-şi plătească 
restanţele... 

— Plătesc numai ce datorez. Las că ştiu cum calculezi 
matale, la doi metri cubi de apă mai pui unul de la tine şi 
bagi banii în buzunar! 

Urmă un cor de vociferări. Nepăsătoare la toată 
agitația, Marghioala ieşi să arunce apa murdară în canalul 
din faţa blocului. 

— Ho, c-aţi înnebunit cu toţii! strigă Elvira. Lăsaţi 
lista la administraţie, cum prindem mizerabilul? Haideţi 
măcar să facem de pază cu rândul pe scări! Stabilim o 
ordine... 

Tăcură imediat, pironind cu privirea ba peretele, ba 
uşa liftului sau scările. Apoi, ca la comandă, începură să se 
îndrepte spre ieşire sau să se furişeze înapoi în 
apartamente. În câteva minute, în casa scării mai erau 
doar Silvian şi Elvira. 

— Lasă, madam Protopopescu, că la vigilenţa matale 
nu mai îndrăzneşte nimeni să facă nimic, o bătu pe umăr 
administratorul. 

Strâmbându-se de la mirosul de ceapă, bătrâna făcu 
un pas înapoi. 

— La cum te îndopi de dimineaţă, sigur că şi rahatul 
îl vezi roz! Nu te poţi baza pe nimeni în blocul ăsta. 

Mai aruncă o privire la cutiile încă ude şi oftă, 
întorcându-se. În apartamentul curat bec o aşteptau doar 
un roman poliţist, semiîntunericul şi o gâlgâială puternică. 
Elvira nu se mai aşeză pe fotoliul care scârţâia bătrâneşte, 
ci se îndreptă spre bucătărie. Până să ajungă în odaia cu 
miros de mentă, bolboroseala se transformase într-un fel 
de icneală, de parcă un duh rău nărăvea să iasă din 
chiuvetă. Scurgerea refula o zeamă neagră, spumoasă, în 
care se desluşeau resturi de mâncare şi urme de 
detergent. Chiuveta se umpluse pe jumătate şi invazia 
mizeriei nu dădea semne că s-ar opri. 


Bătrâna strâmbă din nas şi izbi furios în ţeava 
caloriferului. 

— Iar îşi face de cap nesimţitul de dedesubt! Nu s-a 
obosit să vină la şedinţă... 

Era obişnuită să vorbească singură. De zece ani nu 
mai aştepta răspuns, dar acum chiuveta tuşi înspre ea. 
Atât de puternic, încât zeama sări până pe tavan. Elvira 
duse mâna la inimă, într-un gest involuntar, iar scurgerea 
îi răspunse cu un fel de hohot. Apoi, în sfârşit, se opri. 

Din garsoniera de jos, o voce spartă începu să urle 
fals. Love you babe, love you babe, how i love you babe! 

— Ce ţi-e şi cu tineretul de azi! Eu, când aveam 
douăzeci de ani, nici nu îndrăzneam să ridic ochii când 
vorbea cineva în vârstă, mormăi Elvira. Poate chiar el a 
făcut porcăria de jos. El sau alţi drogaţi care vin în vizită. 
Mare lucru dacă nu se întâmplă şi alte nenorociri. 

Se dovedi profet în blocul ei când strigătul ascuţit al 
Luminiţei îi ridică pe toţi din aşternut. Era trecut de miezul 
nopţii şi ţâncii Sorinei reacționară cu vocalize energice. 

— Omul negru! Vine omul negru, mami! 

Pensionarele cu glas de păsăruici se ascunseră până 
la creştet sub plăpumile rozalii pe care le cumpăraseră în 
aceeaşi zi, de la acelaşi second hand de cartier. Codruţ, din 
căştile căruia se revărsa un rock îndrăcit, nu auzi nimic. 
Elvira, Silvian şi Mihăiţă îndrăzniră să-şi scoată nasul pe 
palier. 

Îi aştepta pe toţi aceeaşi surpriză. Nonagenara se 
sprijini de tocul uşii, cuprinsă de o uşoară ameţeală. 
Administratorul începu să-njure cum îi venea la gură. 
Inginerul o zbughi spre baie, revărsând pe drum jumătate 
din cina târzie. Şobolanii întinşi deloc artistic aveau urme 
de arsuri, măruntaiele le erau zdrobite. Sângele mânjise 
pragurile şi uşile. 

Silvian îşi reveni primul. Beneficia de acea anestezie 
pe care i-o conferea porţia nocturnă de sănătate - un 


păhărel de parfumată ţuică de prune. Ridicându-l de coada 
subţire şi lungă, aruncă trupuşorul umflat, cald încă, într- 
un sac menajer. Toată operaţiunea era acompaniată de o 
alăturare savuroasă de paşti, dumnezei, mame şi referiri la 
părţile lor cele mai intime. Fornăind revoltat, începu să se 
plimbe de la uşă la uşă. 

Paşii i se încrucişară cu aceia ai Elvirei lângă 
apartamentul Luminiţei. Cu formele generoase revărsate 
din neglijeul minuscul de mătase roşie, femeia se scutura 
de plâns. Orice şansă de a se linişti era eliminată de încă o 
privire aruncată, cu o fascinaţie plină de oroare, spre 
şobolanul pe jumătate fiert. Aşa cum Luminiţa nu-şi putea 
desprinde căutătura de micul cadavru, Silvian rămase cu 
ochii lipiţi de decolteul ei, lingându-se pe buze. Palmele i 
se întinseră parcă singure spre umerii blondinei, fruntea 
roşie i se acoperi instantaneu de transpiraţie. Incepu 
ezitant să-i mângâie umerii, degetele tremurătoare 
coborând tot mai aproape de despicătura decolteului. 

— Liniştiţi-vă, domnişoară! Nu s-a întâmplat nimic 
rău. E doar o glumă proastă... 

Elvira scuipă nervoasă într-o parte şi îl ciupi fără milă 
de braţ. 

— Ia animalul de aici, dom Broască, şi lasă femeia în 
pace! Nu-ţi mai scurge balele pe ea! 

Faţa lui Silvian se schimonosi într-un rictus pe 
jumătate jenat, pe jumătate lasciv, în vreme ce Elvira îi lua 
locul lângă femeia care suspina mai potolit. 

— Gata, dragă, nu mai plânge! Eşti în siguranţă. 

— Urăsc şobolanii. Sunt periculoşi şi murdari. Dacă 
te muşcă, poţi face o mulţime de boli. Până şi ciumă... 

— Ai dreptate. Dar ăsta era mort, nu mai muşcă pe 
nimeni. A dispărut, vezi? 

— Cine l-a adus? Mai înainte nu era nimic... 

Elvira se îndreptă, cu aerul unui grenadir pregătit de 
atac. 


— Ai ieşit mai devreme pe hol? 

— Acum vreo oră. Totul era în ordine. 

Bătrâna se încruntă. 

— Ia ascultă aici, dom Broască! Cineva a făcut 
pocinogul în ultima oră. Ţi-am zis că rahatul e doar 
începutul? 

Administratorul mormăi ceva neinteligibil, cu privirea 
aţintită acum pe pulpele groase ale Luminiţei, acoperite cu 
sclipici. Elvira se întoarse spre animatoare. 

— Nu era nimeni pe scări când ai ieşit? 

— Doar băiatul de la trei. Ştii mata, Andrei. Fuma şi 
mânca seminţe. Mi-a făcut un compliment... 

Luminiţa chicoti isteric, dar Elvira se întoarse spre 
Silvian. 

— Tinere, ai grijă de ea. Tot de-abia aşteptai! Vreau 
să verific ceva. 

Nu-i dădu timp să răspundă, ci o porni ţintit spre 
etajul al treilea. Se opri în faţa garsonierei închiriate de 
student şi scoase un sunet nedefinit. Preşul lui era gol. 
Zăbovi o secundă, apoi îşi lipi degetul de butonul soneriei. 
Nu-l dezlipi până când uşa nu se crăpă şi lunganul brunet 
nu-şi arătă faţa. Avea un aer uşor confuz şi un rânjet larg. 

— Care-i treaba? 

— Bună seara nu ştii să spui, tinere? 

— Bonjour şi au revoir! Ce vrei, mamaie? 

Elvira bâţâi reprobator din cap. 

— Tu şi amicii tăi drogaţi aţi făcut mizerie azi? 

— Ai juma de normă la gunoieri, cucoană? Nu-ţi 
ajunge pensia? 

— Termină cu prostiile! Cine a adus şobolanii? 

— Oi fi fumat ceva iarbă, da’ matale eşti cu capul. 
Vezi şobolani? Ia zi, ce ai luat? 

Elvira ridică pumnul, gata să-l lovească în obraz, dar 
Andrei se retrase rapid şi îi trânti uşa în nas. Prin placajul 
subţire al uşii, îl auzi strigând: 


— S-a ţicnit rău baba de deasupra! 

Un moment, Elvira păru gata să sune iarăşi, dar se 
răzgândi. De undeva dinspre subsol apa curgea cu zgomot 
de cascadă şi bătrâna o porni iar în jos. Luminiţa şi Silvian 
dispăruseră, dar din apartament se auzeau voci. Nu era 
greu de ghicit că bărbatul îşi găsise drumul în cuibuşorul 
Luminiţei. 

Elvira se opri după încă vreo patru trepte. Apa 
tulbure acoperea cimentul, ascunzând restul scării. 
Bătrâna se lăsă pe vine şi o studie. Era fierbinte, constată 
când o încercă prudent cu vârful arătătorului. Lacul 
bolborosea, acoperindu-i imaginea deformată cu umbre 
care ba se îngroşau, ba se subţiau. Aveau o minte a lor 
care o căuta? Tuşeau cum făcuse mai devreme chiuveta, 
hohoteau. Era plâns ori râs? Voiau să-i vorbească, să o 
atingă... Elvira se ridică rapid, încercând să ignore 
ameţeala. 

Deschise uşa de la apartamentul Luminiţei ca o 
furtună şi se năpusti direct în sufragerie. Aproape se 
prăbuşi peste Silvian. Lăţit pe canapea, avea nasul 
îngropat între sânii femeii şi prohabul desfăcut. La 
intrarea ei intempestivă, bărbatul înţepeni, cu ochii 
holbaţi, iar Luminiţa îşi opri gâtuit geamătul. Nici măcar 
nu încercă să se acopere, doar se uită urât la Elvira. 

— Îmbracă-te, dom Broască! Hai, repejor! se răsti 
Elvira. 

Silvian îşi regăsi destul de greu vocea, în timp ce 
degetele trăgeau spasmodic fermoarul pantalonilor. O 
mişcare greşită îl rupse drept la jumătate. 

— Madam Protopopescu, zău aşa! Nu mai are omul o 
clipă de intimitate... 

— Ce intimitate, când e urgie? Intră apa peste noi. 

Cu chiu, cu vai, Silvian se urni către uşă. Elvira 
aproape îl împinse pe scări şi, împreună, se apropiară de 
marginea băltoacei. Mai urcase cu o treaptă. Becul chior le 


lungea umbrele, proiectându-le peste întunericul murdar şi 
spumos. 

— S-a spart o ţeavă, spuse Silvian. De când cer bani 
pentru reparaţii! 'Toate-s ciuruite. 

Surdă la lamentările lui, Elvira se clătină deodată, 
albă la faţă. Inspirat, Silvian reuşi să o prindă chiar înainte 
să atingă apa cu fruntea. Îşi udă pantalonii şi drăcui. 

— Vezi, cucoană? Te caută moartea pe-acasă, da 
hălădui prin bloc zi şi noapte... 

Gâfâind, o aşeză cu spatele rezemat de peretele pe 
care cineva scrisese nervos să mi-o bag. Luminiţa se iţi 
neobişnuit de sfielnic de după uşă, în sfârşit acoperită cu 
un kimono. 

— A crăpat zgripţuroaica? 

— Nu, doar a leşinat. Sună la salvare! Tre’ să 
chemăm pompierii. Altcineva nu poate scoate atâta apă. 

— Nu merge telefonul. 

Silvian începu să se tragă de perciunii deşi, apoi se 
înfipse în cotul Luminiţei. 

— Ce facem? Scările sunt pline de apă, 
Protopopeasca dă în nas... 

— Să vedem la vecini! 

Începură să bată pe la uşi, uitând de Elvira. Balta 
parcă aşteptase plecarea lor. Adâncul negru se văluri, îşi 
ridică spre Elvira coama, o atinse întâi furişat. li cuprinse 
un papuc, pe celălalt, gâlgâi mulţumit. Abia după un minut 
se buluci într-o retragere spumegândă şi fierbinte. Mâzga 
rămasă pe tălpile ciupicilor luci a antracit şi Elvira tresări. 
Paloarea îi dispărea din obraji pe măsură ce negreaţa 
trecea prin gumă. 

Îmbujorată ca o codană, Elvira deschise ochii, se 
ridică uşor şi zâmbi. Apa îi răspunse cu un plescăit 
molcom. De mai sus se auzeau glasurile isterice ale 
vecinilor. Cu ochi întunecaţi, se priveau suspicioşi, 
strigându-şi îndoielile. 


— Curva! Ea trebuie să fie. Animatoare, auzi! 
boscorodea Sorina, scuipând din când în când în direcţia 
Luminiţei. 

Dincolo de uşa întredeschisă unul dintre prichindei 
încă plângea, dar Sorina nu-l băga în seamă mai mult 
decât ar fi făcut cu o molie. Rosalinda şi Codruţ îşi 
încolăceau trupurile, se sărutau şi se muşcau, slobozind 
sunete animalice. Mihăiţă îl fixă pe Silvian câteva secunde, 
apoi, fără veste, îşi înfipse degetele în perciunii lui. Nu 
zicea nimic, doar trăgea de păr şi-l otânjea mărunţel cu 
picioarele. Luminiţa îi privea şi hohotea. O şuviţă subţire 
de salivă i se prelingea dintr-un colţ al gurii, palmele îi 
imitau inconştient gesturile bătăuşilor. i 

Toţi încremeniră însă când apăru Elvira. Îi studie cu 
ochi sticloşi şi deschise de câteva ori gura fără a scoate un 
sunet, de parcă abia învăţa să vorbească. 

— La trei, spuse scurt şi toţi dădură din cap. 

O urmară în linişte, umăr lângă umăr. Pas cadenţat, 
trupuri ţepene ca nişte jucării trase de sfori. Se buluciră 
toţi la uşa studentului, dar de data asta Elvira nu mai 
apăsă pe sonerie. Fără să schimbe vreun cuvânt, bărbaţii 
pur şi simplu rupseră cu umerii placajul. Cu aceeaşi 
coordonare mută, îl scoaseră din dormitor pe lungan. 

Îl prinseseră de mâini şi de picioare. Unghiile lor 
intrau în carnea lui, îi rupeau tricoul cu fuck you, îi lăsau 
dâre adânci pe obraji şi pe frunte. Băiatul se zbătea, ochii 
bulbucaţi căutau o urmă de normalitate pe chipul vreunui 
vecin şi nu găseau decât nebunie. 

— Ce e... Lăsaţi-mă! Ajutor! 

Strigătele i se transformară repede într-o succesiune 
de sunete nearticulate. Zbaterile îi deveneau tremur 
panicat şi neputincios. Tot mai multe pete roşii înfloreau 
pe corpul lui, tot mai pierit îi era glasul. Il cărau ca pe un 
porc dus la tăiere. Îl aduseră poticnit la marginea lacului şi 
Sorina, în aceeaşi bizară tăcere, îi întinse Elvirei cuțitul. Pe 


lama bine ascuţită, o urmă de măr părea bizar de 
inofensivă. Bătrâna privi în băltoacă şi apa forfoti primitor. 
Se lăsă deasupra lui Andrei şi îşi desfăcu buzele într-un 
rictus de câine turbat. 

— Lăturile vieților voastre mi-au trezit sufletul, spuse 
cu glas străin. E timpul să-mi daţi şi trup. Din urdori de 
minte înfierbântată mă nasc. 

In murmurele aprobatoare ale celorlalţi Elvira trecu 
simplu lama peste gâtul studentului. Sângele ţâşni 
împroşcându-i pe toţi, dar nimeni nu se feri. Strigoi 
demenţi de măcelari, vecinii chicoteau şi gemeau, privind 
ultimele spasme ale lui Andrei. Încă mai trăia când îl 
aruncară în apă. Lacul îl primi aproape duios şi se închise 
lacom deasupra lui. Spume roşii se iscară, umbrele se 
învălătuciră pentru ultima oară şi un hulpav plescăit 
reverberă până în ultimul colţ al blocului. Neagră şi 
deodată netulburată, apa se uită la ei cu ochii lui Andrei. 

Vecinii se scuturară şi se priviră îngroziţi. Sorina urlă 
prima. Acoperindu-şi faţa cu palmele, o luă la goană pe 
scări. După doar o secundă, ceilalţi făcură la fel. In vreme 
ce uşile apartamentelor se închideau cu pocnet de 
mormânt, apa se retrăgea, monstru sătul, treaptă cu 
treaptă. Până rămase doar o băltiţă, iar în mijlocul ei - o 
siluetă neagră. Nici femeie, nici bărbat. Nici tânăr, nici 
bătrân. Sau poate câte un pic din toate. Işi roti încet 
fiecare mădular, delectându-se cu senzaţia mişcării. Atinse 
clanţa şi uşa se deschise cu scârţâit de yală neunsă. 

— Atâtea posibilităţi! hârâi El/Ea. Trebuie doar să mă 
iau după mirosul mizeriei, al răutăţii şi al paranoiei... 
Pântece roditoare toate. _ 

Dispăru în noapte ca o nălucă. În aceeaşi clipă, 
mezinul Sorinei o trase de mânecă. 

— Omul negru a plecat? 

Sorina îl mângâie pe creştet, fără a îndrăzni să-l 
privească. 


— Da, mami, a plecat... 

Două etaje mai sus, Elvira, abia ieşită de sub duş, se 
uită înfiorată pe geam. Văzu trup zvelt şi tânăr trecând 
printre tei, în capătul aleii. Chiar când să cotească la 
dreapta, cel pe care-l adusese pe lume se întoarse. O privi 
neguros şi îi făcu semn de rămas-bun. 

Cu buzele strânse pungă, Elvira îşi puse rochia cea 
mai bună. Se urcă pe fotoliu, agăţă laţul de draperie şi şi-l 
trecu pe după gât. Omul negru nu se mai vedea când 
închise ochii şi sări. 

James Patrick Kelly 

Stând în rând cu Mister Jimmy 

(„Standing în Line with Mister Jimmy”, 1991) 

Traducere de Florin Pîtea 

Merg pe Hope Street, îndreptându-mă spre biroul de 
parolă iar Mister Jimmy îmi cântă melodia preferată, 
„Brain Sausage” cu Barking Fish, şi văd o coadă. La- 
nceput cred că am alt efect întârziat de la drog, pentru că-i 
formată în cea mai mare parte din tipi la costum, în toate 
nuanțele de gri. Fantome argintii în gri-cenuşă, femei în 
gri-şoarece, gri-smog, gri-trotuar - dacă sunt vreo doi 
înţoliţi necorespunzător, în bleumarin. Ştiţi, genul de gură- 
cască ce stau toată ziua la birou şi vorbesc cu computere 
din Tokio. Aşa că de ce mi-ar păsa? Atât doar că recunosc 
câţiva golani din Southie. O cunoştinţă mai veche de-a 
mea, Tweezer, e aproape de capăt şi e-mbrăcată c-o 
cămaşă albă şi cu crăvăţica aia idioată din panglică pe care 
trebuie s-o poarte când plasează MckKriliwich-uri de 
nouăşpe cenți şi deasupra are o jachetă sport de culoarea 
unui sac de reciclare cu mâneci care-i vin până la 
genunchi. Presupun că jacheta trebuie să fi fost neagră 
când a furat-o. 

Mister Jimmy zice: „Ea este cea care voia să fie 
dansatoare”, dar îmi amintesc. Nu-s atât de prost cât crede 
el că sunt. „Verifică, Chip”, zice el, şi pentru că e Think 


Mate-ul meu verific. 

— Hei, Tweezer, unde-i petrecerea? 

Arată prea obosită ca să stea de vrajă, ca şi când iar 
a dormit în şifonierul cuiva, pentru că nu zice: „Bună, 
Chip”, sau „Eu sunt petrecerea”, sau orice altceva. Pur şi 
simplu se uită prin mine parc-aş fi făcut din sticlă. 

Apoi o mână mă bate pe umăr şi tipul în costum din 
spatele meu spune: 

— Nu te băga în faţă, domnule. Capătul cozii e-n 
spate, mai încolo. 

Scutur mâna de pe umăr fără să mă ostenesc să 
privesc. 

— Las-o moartă, moşule. Soră-mea, aici de faţă, mi-a 
tinut loc. Este, Tweeze? 

Îmi spune: 

— Nu eşti frati-miu, iar faţa ei e ca peretele şi-mi dau 
seama că s-a întâmplat ceva. Poate că-i din cauza ţoalelor, 
sau a companiei pe care-o are. 

Tipul în costum din faţa noastră se uită urât la mine, 
ca şi când m-ar reţine ca să mă descrie poliţailor. lar mâna 
se întoarce. E mai grea de data asta. Mă gândesc s-o muşc, 
dar Mister Jimmy zice: „Mai bine nu, Chip, altfel întârziem. 
la să văd ce-i pe-aici”, şi-ncepe să-mi cânte melodia 
preferată, „Double-parked on Trouble Street” cu 54321, 
iar muzica mă plimbă de-acolo. Dar tot o notez pe Tweezer 
ca să i-o plătesc. 

Oricum, coada e mult mai lungă decât credeam. Se- 
ntinde ondulându-se pe Hope Street, un şarpe îmbrăcat în 
lână, cu câteva sute de capete şi niciun pic de 
personalitate. Când o ia la dreapta pe Chelsea Avenue se 
schimbă. În timp ce merg de-a lungul cozii nu pot să nu 
simt că tensiunea ei nervoasă a ajuns într-un punct care-i 
suficient de ascuţit să taie până la sânge. Pentru nişte 
oameni frumoşi, ăştia sunt într-o dispoziţie urâtă. Poate că 
nu-s obişnuiţi cu cozile. Asta se-ntinde trei cvartale pe 


Chelsea până trece de-un Informart şi coteşte într-o alee 
despre care habar n-aveam mai înainte că-i acolo. Trebuie 
să văd - mai sunt alţi câţiva golani, mergând pe alee, care 
simt aceeaşi chestie. La urma urmei, de obicei nu găseşti 
atât de mulţi tipi la costum aşa departe de centru. Deci ne 
uităm la capătul cozii, care se opreşte la o uşă de oţel 
vopsită-n alb, prinsă într-un toc de oţel zidit în peretele de 
cărămidă. Firmă nu, sonerie nu, clanţă nu, broască nu. Ar 
putea fi uşa din spate a Informartului dar Mister Jimmy 
crede că nu. 

Ei, uşa asta mă pune pe gânduri - oare-am zis că-i 
albă? Adică imaculată, mai albă decât cearşafurile papei. 
Soiul ăsta de curăţenie e greu de găsit în oraş. Totuşi, 
Mister Jimmy îmi spune că probabil toată chestiunea nu e 
mare brânză şi poate l-aş crede, atât că tipul în costum gri- 
porumbel din fruntea cozii se uită la uşa asta ca şi când o 
să-i nască copilul chiar acolo pe pavaj. Iar femeia din 
spatele lui transpiră, chiar dacă-i o zi răcoroasă de 
primăvară şi aleea e în umbră deasă. Şi oamenii din 
spatele ei practic vibrează. Apoi uşa se deschide şi toţi cei 
care nu-s la coadă se-ngrămădesc ca să tragă cu ochiul. 

Ştiţi cum, când iei o doză de sclipici poţi să te uiţi fix 
la un lucru obişnuit şi acesta devine din ce în ce mai real 
până când pulsează în acea hiper-realitate stranie, 
scânteietoare, care-nseamnă că halucinezi? Văd un hol 
lung luminat de un bec fără abajur, singuratic. La capătul 
îndepărtat e altă uşă albă. Podeaua de ciment tocmai a fost 
spălată cu furtunul pentru că-n jurul gurii de scurgere încă 
mai sunt băltoace. Cineva a scris cu vopsea cuvintele 
„Trăieşte” şi „Liber” pe cei doi pereţi. Răsuflarea clădirii 
este umedă, caldă şi miroase precum colţurile subsolurilor. 
Norocosul fruntaş murmură în timp ce trece pragul, iar eu 
îl scot pe Mister Jimmy dintr-o ureche ca să aud: 

— ...Plină de slavă. Domnul e cu tine. Binecuvântată 
eşti între femei şi binecuvântat este rodul... 


Tipul în costum îşi scoate căştile propriului său Think 
Mate şi le strecoară în buzunar în timp ce merge de-a 
lungul holului şi chiar înainte să se-nchidă uşa în spatele 
lui mi se pare că văd cum băltoacele încep să scânteieze, 
parc-aş avea un efect întârziat. 

Femeia care urmează la coadă scoate o batistă 
mototolită şi-şi şterge fruntea. 

— Hei, cucoană! 

Unul dintre noi, spectatori neştiutori, se apropie de 
ea. 

— Ce aştepţi? 

Se holbează la el şi-şi apucă mai bine servieta 
diplomat, parcă vrea să-l lovească cu ea, dar se 
răzgândeşte pentru că are lucruri mai bune de făcut - cum 
ar fi să-şi facă griji dacă se deschide uşa. 

Cineva de lângă mine zice: 

— Ăştia nu ne spun. Nu vor să răspundă la întrebări. 

Un tip în halat alb spune: 

— Un drog nou, poate? şi câţiva oameni 
încuviinţează, dar apoi altcineva zice: 

— Nuu, nu se stă la coadă ziua-n amiaza mare 
aşteptând droguri, iar primul tip spune: 

— Poate e-atât de nou că-i încă legal. 

Un ins în costum, aflat mai departe la coadă strigă: 

— Lăsaţi-o-n pace. 

— Hei, moşule, doar întrebam şi eu... 

— Aşază-te la coadă şi află singur. 

Câţiva nou-veniţi sosesc adulmecând pe alee. 

— Ce-i asta, până la urmă? 

Aşa că zic: 

— Halucinaţie colectivă - feriţi-vă, se ia. 

Râd când ăia o-ntind din scurt. Femeia îşi răsuceşte 
batista în timp ce-şi aşteaptă rândul. 

Acum chiar vreau să aflu ce se-ntâmplă aici dar, după 
cum spune Mister Jimmy, ceasul ticăie, aşa că mă îndrept 


înapoi spre stradă. Vreau să zic, sunt tot soiul de cozi. Cozi 
pentru mâncare, cozi pentru slujbe, cozi pentru bilete, cozi 
pentru tramvai la orele de vârf, cozi în faţa magazinelor ori 
de câte ori e ceva ce-ţi permiţi să cumperi, ceea ce nu se- 
ntâmplă des. Aşază-te la coadă ca să-ţi iei cecul de la stat 
şi încă o dată ca să-l lichidezi. Se spune că dacă eşti pe 
ajutor social ar trebui să te-aşezi la fiecare coadă pe care 
poţi s-o găseşti. Poate că asta se-aplică cetăţenilor 
conştiincioşi, dar eu n-am răbdarea necesară. Totuşi, n-am 
mai văzut două sute de metri de tipi la costum, proprietari 
cu pantofi de piele şi cărţi de credit. Indiferent ce-o fi 
îndărătul uşii, valorează ceva pentru oameni care au deja 
foarte mult - şi pentru golani ca sărmana Tweezer, care 
poartă o jachetă sport bărbătească. Tot aştept să intervină 
Mister Jimmy cu sfatul sau răspunsul, sau un cântec sau 
ceva, dar tace. O coadă cu un secret. Mda, sigur că mă 
interesează. 

Departamentul Corecţiilor este într-o clădire la fel de 
urâtă precum Cleveland, dar nu chiar atât de mare. Secţia 
confirmare se-ntinde pe tot etajul şaptesprezece şi e plină 
de gălăgia obişnuită. Trebuie să respiri cu rândul căci toţi 
prolii se-nghesuie către peretele cu ghişee în timp ce 
mămicile şi iubitele şi complicii lor încearcă să pară 
invizibili pe când poliţaii trec tropăind cu imensele lor 
armuri albastre, târând îndărătul lor deţinuţi încătuşaţi ca 
nişte răţuşte galbene. Remarc nişte golani pe care-i ştiu, 
dar n-am venit aici să pun de-o petrecere. Am sosit în timp 
util. Am primit foaia la 9: 00 şi e doar 10: 37. Biroul de 
parolă îţi dă două ore la o verificare aleatorie, aşa că nu-s 
chiar îngrijorat pe când îmi aşez palma pe lector şi-mi 
potrivesc brăţara în receptor. Apoi micul ecran verde 
clipeşte. Ved Chiplunkar, 1102298, prezintă-te la camera 
1841. La naiba, nu vreau să stau la poveşti cu cine ştie ce 
scribălău, vreau doar să fiu verificat şi să ies. Oricum, 
Mister, Jimmy cântă „Meat Sins” cu The Screws în timp ce 


caut camera 1841 şi asta mă ajută niţel. 

Într-o viaţă anterioară, camera 1841 s-ar putea să fi 
fost o toaletă, dar acum e o debara galben-puroi, fără 
ferestre, aproape suficient de mare ca să-ncapă în ea un 
birou, două scaune pliante, un terminal şi-o femeie slăbuţă 
a cărei legitimaţie de plastic zice că e Angela Stemwood. 
Nu e cu mult mai în vârstă decât mine dar are deja o slujbă 
şi-un costum roşcat şi un şir de perle false. Are ochi destul 
de frumoşi deşi e niţel cam năsoasă, iar eu nu pot suferi 
cerceii parfumati. 

— Vorbeşte-mi despre tine, Ved. 

— Citeşte dosarul - sau ăştia angajează acum 
analfabeți? 

— Vreau doar să-ţi aud povestea spusă cu propriile 
tale cuvinte. 

E o replică idioată, dar i-aş ierta aproape orice unei 
roşcate, aşa că zic: 

— Mă cheamă Chip. Am douăşpatru de ani şi două 
condamnări, una pentru posesiune de sclipici, una pentru 
c-am atacat un tip în costum ca să pot cumpăra nişte 
sclipici. Brăţara mea zice că-s curat. Mi-aş dori să 
greşească. 

— Ai absolvit liceul South şi-ai fost admis la colegiul 
War Martyrs dar nu te-ai dus deloc. De ce? 

— Nu-mi plăceau culorile şcolii. 

— Şi lichidezi cecuri de ajutor social din, să vedem, 
1222 

Nu bag în seamă chestia asta pentru că în cele din 
urmă Mister Jimmy îi descoperă dosarul public. „Data 
naşterii este 4/11/06 - mai tânără ca tine, Chip! Are 
cetăţenie, locuieşte pe Green Stret 2381, sus în Heights, şi 
lucrează aici de mai puţin de-o lună; probabil e încă în 
pregătire”. 

— Ai vrea, te rog, să-ţi scoţi căştile, Chip? zice ea. 

Tot n-o bag în seamă. 


— Aici zice că nici măcar n-ai încercat să-ţi iei o 
slujbă de la ultima verificare. 

— Sunt alergic la ceasuri. 

Când râd, pare nervoasă. 

— Eşti nouă la serviciul ăsta, nu-i aşa? 

— De ce spui asta? îşi muşcă buza. Oricum, suntem 
aici ca să vorbim despre tine. 

Mister Jimmy zice: „N-o slăbi, Chip. E-aşa de nouă că 
probabil e încă examinată pe circuit închis. Cine ştie, poate 
că dacă nu-ţi vinde un costum are să fie concediată”. 

— Aşadar, îţi place să iei ajutor social? spune ea. 
Trăieşti bine din optzeci şi şapte de dolari pe lună? 

Îi ofer cel mai frumos zâmbet al meu. Ştiţi, zău că nu 
vreau să mă cert cu Angela Stemwood. Vreau s-o duc să 
dansăm şi să-i pun mâinile pe fund, iar mai târziu s-o aduc 
la mine acasă. Sau, mai bine, la ea acasă - probabil are 
apă caldă. 

— Am spus scoate-ţi naibii Think Mate-ul ca să pot 
vorbi cu tine! 

Acum am făcut-o să se agite. Mister Jimmy zice: „Mai 
bine i-ai face pe plac, Chip”, aşa că-i fac. 

Las căştile pe birou şi bag mâna în sân. 

— Vrei şi unitatea centrală? 

E într-o pungă care-mi atârnă la gât, pe un lanţ. 

— Nu. 

Scoate un şervet dintr-un sertar, apucă una dintre 
căşti cu el, şterge ceara de pe ea şi citeşte marca. Mister 
Jimmy e un Matsushita veritabil. Se vede că-i 
impresionată, pentru că spune: 

— Costisitoare tehnică pentru cineva în şomaj. 

Împinge casca înapoi spre mine. 

— De unde-ai făcut rost de el? 

— Mi l-a lăsat tata în loc de fermă. 

— Orice idiot poate face bancuri, Chip. 

Verifică ecranul terminalului. 


— Bun. Cu ce gaşcă umbli zilele-astea? 

— Cu nicio gaşcă - doar eu şi Mister Jimmy împotriva 
lumii. 

— Mister Jimmy? 

Fac semn din cap către căştile de pe biroul său, iar 
ea zice: 

— Îl cunoşti pe un anume Elvis Malloy? 

— Nt. 

— Elvis Malloy a fost arestat la 12: 48 marțea 
trecută, noaptea. Se pare că ţine o casă de marionete pe 
Harmont Street, în Southie, şi se strecoară în cabine când 
clienții sunt ocupați cu călăritul androidelor în timpul 
orgiilor. Strânge cel puţin şase portofele, poate mai multe - 
nu toţi păgubaşii depun plângere, bineînţeles. Apoi cineva 
îl surprinde. Fuge pe uşa din faţă cu un tip dezbrăcat după 
el şi se-ntâmplă că peste drum sunt doi poliţai care-şi 
servesc cafeaua. Malloy aleargă douăsprezece cvartale, 
aruncând „mortul” în grupurile pe lângă care trece. Poliţaii 
îl prind în cele din urmă, dar asupra lui nu-i nicio dovadă şi 
nimeni nu predă nimic la poliţie, ceea ce nu-i surprinzător 
având în vedere zona. 

— Aşa că Malloy câştigă Premiul Nobel pentru 
prostie. Şi? 

Gura i se strâmbă în timp ce se gândeşte la asta. Se 
vede c-o scot din sărite. Nu cred că-i fericită în noua ei 
slujbă. 

— Regret că tratezi situaţia astfel. Chip, dar e 
hotărârea ta. 

Răsuceşte monitorul ca să pot vedea. 

— Unul dintre poliţaii care-au participat la vânătoare 
era echipat pentru filmări. E tehnologie nouă, un program 
pilot. Ameliorarea computerizată cere timp, dar obţinem 
nişte poze tare drăguţe. 

Sunt centrat pe ecran, încadrat de-o fereastră 
plutitoare, reclamă la Coors, şi-un cioroi friguros care 


poartă pălării şi şapte sacouri. Mă uit ţintă la un portofel 
maro, aflat pe trotuar în planul apropiat, de asemenea 
centrat. 

— Ce crezi. Chip? 'Ţi-ar plăcea pentru album? 

Am nevoie de sfatul lui Mister Jimmy, dar nu- 
ndrăznesc s-o las să-nţeleagă asta. 

— Deci sunt acolo. El la fel. 

Il arăt pe cioroi. 

— Cu el n-aţi vorbit încă? Şi probabil erau şi alţii, în 
afara cadrului. Unde ţi-e cazul? N-am atins deloc portofelul 
ăla. 

Şi atunci îşi pierde răbdarea. 

— N-am nevoie de caz, domnule. Pe înregistrarea 
asta video e un afişaj al timpului care te localizează pe 
Harmony Street la 12: 32 A.M. 

— Ce? Mă acuzi că-am ieşit după ora stingerii? 

— Exact. Poate că dac-aş crede că încerci să fii 
maleabil, am putea găsi o rezolvare. 

Ţăcăne pe tastatură, iar terminalul murmură şi 
deodată o foaie roz iese din fanta imprimantei ca o limbă 
de hârtie. 

— Dar nu încerci şi ai atitudine insolentă. 

Rupe coala din imprimantă. 

— Presupun că nu urmăreşti ştirile. Foarte rău. 
Federalii se-nhamă să construiască o nouă Autostradă a 
Prieteniei prin Mexic pentru a asigura aprovizionarea 
trupelor noastre. Au stabilit cote cu braţe de muncă pentru 
fiecare stat, pe care trebuie să le îndeplinim, din registrele 
pentru ajutor social. Guvernatorul zice să măturăm 
străzile, iar tu eşti exact genul de gunoi pe care alegătorii 
au tendinţa să-l observe. 

Îmi înmânează foaia. 

— Prezintă-te la arsenalul Reed din Piaţa Unităţii 
Naţionale până mâine la prânz. Nu-ţi uita cozorocul. 

— Stai puţin. 


Îl bag pe Mister Jimmy înapoi în ureche şi citim 
împreună ordinul roz de lucru, care spune c-o să-mi 
primesc corespondenţa în Lagărul de Muncă Jaltipan din 
Statul Provizoriu Veracruz, de-a lungul următoarelor şase 
luni. Mister Jimmy zice: „Asta e partea cea mai umedă a 
junglei, Chip. Cad două sute cincizeci de centimetri de 
ploaie anual. N-am să rezist nici două minute în genul ăla 
de climă”. 

— Nu-i cinstit, zic. Am să reclam. Asta numiţi voi 
dreptate? 

— Vrei dreptate? răspunde ea. a-ţi o slujbă. 

Se ridică şi trece chiar pe lângă mine, ieşind pe uşă 
cu nasul ei mare încreţit de parc-aş puţi. Mă gândesc să i-l 
aranjez cu un pumn dar, aşa cum subliniază Mister Jimmy, 
asta va face doar ca necazul în care sunt băgat deja să 
pară ca o săptămână la Disneyland. 

Aşa că ies iar pe stradă, simţindu-mă ca şi când 
tocmai aş fi fost forţat să-nghit o cărămidă. Hoinăresc prin 
sectorul de afaceri, singurul golan viu într-un deşert de 
costume, şi sunt destinat s-ajung unde a-nţărcat dracu’ 
copiii cu o escală programată în Mexic unde ploaia este un 
instrument insensibil. Din când în când îmi trosnesc 
brăţara de una dintre ţevile aşezate de-a lungul bordurii, 
care avea aparate de taxat mai demult, când benzina costa 
mai puţin ca vodca. Nu-i dăunează brăţării - e 
indestructibilă - dar prin mână-mi trec junghiuri, ceea ce- 
mi aminteşte de ce-o să vină dacă nu mă gândesc repede la 
ceva. 

Şi de ce-aş urmări ştirile când sunt mereu la fel? „Azi 
la Washington tipii la costum au anunţat că impozitele sunt 
prea mari iar preşedintele a făcut apel la sărmanii golani 
din America să strângă cureaua încă o dată”. Trosc. În 
plus, se vede că boarfa aia ar fi fost oricum ca o curcă 
congelată în pat. l-am zis cele mai bune poante ale mele şi 
ea nici n-a zâmbit măcar o dată. Trosc. Nu se discută, 


trebuie să apar la arsenal, altfel alarma de pe brăţara mea 
o să-nceapă să urle şi probabil o să-mi facă creierii supă 
chiar înainte să vină poliţaii să mă salte. Trosc. Nu, 
singurul mod să fentez Mexicul este să termin cu ajutorul 
social, şi singurul mod să termin cu ajutorul social este să 
fac rost de suficienţi bani ca să trăiesc, iar modul ca să fac 
rost de-atâţia bani este să găsesc o slujbă, dar slujbele 
sunt mai rare decât virginele în clasa a noua, chiar dacă ai 
costum. Ceea ce eu n-am. Trosc. Mda, bun sfat, Mister 
Jimmy. N-o slăbi. E nouă, vezi dacă n-o poţi intimida. 

„Suntem la ananghie, Chip”, zice el. „Climatul ăla 
distruge aparatura electronică. Nu mă poţi duce acolo; nu 
sunt proiectat pentru aşa ceva”. 

— Atunci o să te-ascund undeva. Zău, şi eu sunt 
cătrănit. 

„Timp de şase luni, Chip? Şase luni fără imput şi 
înnebunesc. Şi dacă nu te-ntorci? E posibil”. 

— Atunci n-o să-mi pese, nu-i aşa? 

Problema e că nu poţi închide pur şi simplu un Think 
Mate ca pe-un tâmpit de computer oarecare. Nu ştiu exact 
de ce - Mister Jimmy e cel însărcinat cu înţelegerea 
tuturor chestiilor ăstora tehnice. 

„Mă poţi împrumuta cuiva. Chip”. 

— Cine, din câţi cunosc, te-ar înapoia? 

Sunt atât de preocupat de discuţia în contradictoriu 
cu Mister Jimmy că aproape dau peste un tip în smoching, 
dar el mă vede mai înainte. Îşi împreunează mâinile parcă 
s-ar ruga, iar apoi le desparte şi, cumva, în spaţiul dintre 
ele proiectează o fereastră care zice: 

Disperat? 

Acum că Vremurile Rele pot ruina 

Oamenii Buni 

Nu poţi Atinge Succesul până nu admiţi 

Eşecul 

Dacă eşti gata să renunti 


Te Putem Ajuta 

Ţinuta Obligatorie 

Doar în zilele de Miercuri 

Nu primim persoane fără locuinţă 

— Las-o moartă, sunt lefter. 

Incerc să-l ocolesc, dar îmi stă în drum. 

— Mă auzi? Poate că lisus adună, dar eu nu. 

Insă el nu vrea să mă lase să trec până nu-i acord 
atenţie. Bun, arată ca un ginere care-a greşit drumul când 
se ducea la nuntă. Poartă o cămaşă albă cu guler scrobit şi- 
un brâu lat. Smochingul e negru şi are o garoafă albă în 
reverul de mătase. E-un omuleţ cât un nod, cu o expresie 
paşnică, aproape bleagă, pe care n-o prea vezi în oraş. 
Poate că papionul îi e prea strâns şi tipul nu primeşte 
suficient oxigen. 

Aşa că-mi zic, uite alt efect întârziat, ceea ce e-n 
regulă pentru că-n acest moment mi-aş dori puţină 
halucinație gratuită, iar apoi îmi pică fisa. 

— Hei, asta are vreo legătura cu coada de pe Chelsea 
Avenue? 

Bate iar din palme şi între ele apar cuvintele: 

Trăieşte Liber 

Imi oferă un zâmbet care are cam opt dinţi în plus. 
Nu spune nimic. 

— Am fost acolo azi-dimineaţă. Nimeni n-a vrut să-mi 
zică ce aşteptau. 

Oferindu-mi încă zâmbetul lui pentru fotograf, bate 
din palme pentru ultima dată şi fereastrase-nchide. Nu 
spune nimic. 

— Aşadar, ce-nseamnă toate astea? 

Incetează să mai zâmbească şi ridică din umeri. 

— 'Ţi-am pus o întrebare, omule. Ce e-n spatele uşii 
ăleia blestemate? 

Mister Jimmy îşi dă seama că mă-nfurii pe individul 
ăsta, aşa că-ncearcă să mă liniştească, punând „Vegetable 


Kingdom” cu Round Woman Square Men. Dar nu vreau 
viori, vreau răspunsuri. Când îl apuc de revere şi-l scutur îi 
cade floarea, iar el scoate un sunet ciudat, gâlgâit. 

— Răspunde-mi, măi papagalule. 

Aşa că el deschide gura şi-mi arată din nou toţi dinţii 
ăia perfecţi, atât doar că îndărătul lor nu-i decât o gaură 
trandafirie. Încearcă din răsputeri să zică ceva, dar sună 
parc-ar înghiţi un şarpe. Îi dau drumul. li spun să-nchidă 
gura dar nu vrea. E ca şi când doreşte să se-asigure că-i 
văd ciotul lucios agitându-se, parcă e fericit că i s-a tăiat 
limba, ca şi când acesta e secretul succesului său şi vrea 
să mi-l împărtăşească. 

O-ntind, dar se ţine după mine, „Ah-ahh-er-ah!” şi-mi 
îndeasă un plic în buzunar, iar apoi poate-şi dă seama că-s 
pe cale să-l lovesc pentru că se retrage. 

Fac câţiva paşi înainte să mă întorc, dar a dispărut. 
Parcă l-a înghiţit strada. Pe lângă mine se-nghesuie tipi la 
costum, aflaţi în drum spre prânz, în timp ce ferestre cu 
reclame ne alunecă pe deasupra capetelor. Treaba-i ca de 
obicei în ţara zgârie-norilor, aşa că de ce tremur? Pentru 
că ceea ce-mi trebuie, de fapt, acum sunt cam 10 cm: de 
sclipici. Da, aşa de disperat sunt - creierul îmi dă senzaţia 
că mi se umflă-n cap de la prea multă gândire, şi-am fost 
aproape de-un efect întârziat toată dimineaţa. Dar ştiu că 
Mister Jimmy are dreptate când îmi aminteşte că, dacă 
brăţara mea afişează pozitiv pentru drog, ăia or să mă 
nenorocească mâine la arsenal. Râd, fiindcă-mi dau seama 
că tocmai m-am înscris la coada de pe Chelsea Avenue. 
Asta-i cea mai nasoală zi din cea mai nasoală viaţă trăită 
vreodată, şi din moment ce nu pot obţine nimic din ceea ce 
vreau, poate ar trebui să renunţ. Aşa că scot plicul şi-l 
deschid, şi iată-l pe Ben Franklin înverzindu-mi ochiul, iar 
pe partea cealaltă cuvintele „In God We Trust” au fost 
încercuite cu roşu. Poate că motivul pentru care nu-mi simt 
picioarele atingând trotuarul este că n-am mai ţinut în 


mână o bancnotă de-o sută de dolari. Nu-i o euforie aşa 
intensă ca de la sclipici, dar merge. 

Dacă scoţi la aer aşa mulţi bani în Southie, golanii îi 
miros şi se strâng roi, dar poate că-n centru asta se- 
ntâmplă tot timpul, pentru că tipii la costum nu-mi acordă 
nicio atenţie în timp ce strecor banii în punguţă, lângă 
unitatea centrală a lui Mister Jimmy. Pornesc spre casă cu 
timpul de gândire aproape epuizat şi scorul: întrebări 32, 
răspunsuri O. Soluţia evidentă este să uit ceea ce tocmai s- 
a întâmplat şi să petrec putinul timp care mi-a rămas 
lăsând acest miracol să se scurgă în toate toaletele mele 
preferate din oraş. Sunt foarte tentat, dar Mister Jimmy 
zice: „Chip, dacă ai de ales între costum şi lopată, e un 
magazin al Armatei Salvării pe strada 11 lunie”, ceea ce 
nu-i sfatul pe care-l aştept, chiar dacă are sens. 

— Dar pentru ce naiba mă aşez la coadă? 

„Poate e o şansă să scapi de Mexic. Până acum tot 
ceea ce ştiu este că o fundaţie «Trăieşte Liber” a fost 
stabilită ca o organizaţie caritabilă, scutită de impozite, în 
New Hampshire, acum patru ani. Nu există niciun raport 
anual şi cineva a pus IRS-ul să le blocheze încasările, dar 
cel puţin ştim că-s trecuţi în fişiere aşa că, probabil, sunt o 
firmă legală. Zic că trebuie să verificăm”. 

Acum sunt îngrijorat, fiindcă „probabil” e-un cuvânt 
ce ţine de noroc şi eu de obicei am ghinion. Ceea ce vreau 
de fapt e o chestie sigură, numai că singura pe care-o am e 
un sejur de şase luni în iadul verde. Cred că Mister Jimmy 
are dreptate: când eşti disperat, mergi la noroc. 

Aşa că, după o oră, un nou Chip colindă pe Chelsea 
Avenue, deghizat într-un costum cenuşiu de lână şi-o 
cămaşă albastră şi-n pantofi de plastic. Am scurtat 
pantalonii şi-am prins tivul smuls cu bandă Kmart, dar n- 
am putut face nimic în privinţa umerilor. Tot echipamentul 
a costat doar douăştrei de dolari, iar ăia mi-au băgat în 
pachet chiar şi-o cravată de culoarea pizzei vechi. Deci 


sunt îmbrăcat corespunzător şi mi-au rămas şapteş şapte 
de dolari de la îngerul în smoching şi nouă din portofelul 
pe care l-a aruncat Elvis Malloy pe Harmony Street, 
împreună cu economiile mele de-o viaţă - doişpe - şi mă- 
ntreb cât noroc o să cumpăr cu nouăş'opt de dolari. Mister 
Jimmy termină „Contents Under Pressure” cu Vinnie's Ear 
pe când ajung la coadă. 

Mă uit după Tweezer, dar probabil a intrat deja pe 
uşă. Coada e mai scurtă - capătul e aproape de colţul lui 
Hope cu Chelsea, în faţa magazinului de covoare cu preţ 
redus. Tibawi. Aproape că nu m-aşez la rând din cauza 
bătrânei doamne care ţine-n braţe un câine. Nu pot suferi 
câinii, în special câinii lacomi, proşti, inutili ai oamenilor 
bogaţi. Ăsta pierde ghemotoace de blană sârmoasă şi 
miroase ca o canapea veche pe care-a lăsat-o cineva în 
ploaie. 

Doamna se-ntoarce şi se uită lung la mine, iar eu mă 
uit lung la ea şi cred că niciunuia dintre noi nu-i place ceea 
ce vedem. Probabil nu agreează creolii - sau negrii, sau 
hispanicii, sau asiaticii. Poartă un taior de culoarea 
cimentului şi-o fustă asortată, iar în jurul gâtului are o 
eşarfă de mătase strânsă cu un inel lat de aur pe care 
pariez c-aş putea să iau cincizeci de dolari, dacă-i veritabil. 
Doamna are păr cărunt, atât de rar că-i vezi pielea albă a 
capului. Mâneca îi luceşte de la bale de câine, uscate. 

— Bună! zic. Ea nu spune nimic. Nu prea pare 
disperată. Poate că n-a putut să ia bilete la operă. 

Dă din cap către mine, mută câinele într-o poziţie mai 
comodă şi se-ntoarce iar cu spatele. Câinele se cocoaţă şi 
mă priveşte peste umărul ei. 

Coada se târăşte înainte. Afacerile merg straşnic la 
magazinul de solduri Tibawi. Etichetele cu preţurile 
covoarelor orientale expuse în vitrină s-au decolorat de la 
soare. Mai sus, mochetele gazon şi verde-muşchi se- 
ngălbenesc pe la margini. Un bărbos fermecător, ca un 


baros, stă îndărătul uşii şi ne priveşte parcă s-ar gândi să- 
nchidă şi să se-aşeze şi el la coadă. Ar face bine să se 
grăbească şi să decidă, fiindcă în urma mea a apărut acum 
un tip fâţâit, într-un costum cu vestă, culoarea mangalului. 
Alţi doi oameni se ceartă în legătură cu viitorul curs al 
paladiului la Bursa de Mărfuri în timp ce se aşază în urma 
lui. Pe urmă vine un golan într-o jachetă Raiders, negru cu 
argintiu, şi întreabă ce aşteptăm, iar bătrâna doamnă 
devine rigidă. Când văd sclipirea din ochii golanului, mă 
hotărăsc să nu-i spun drogatului ăstuia despre necazurile 
mele. Nu sunt deloc treaba lui şi, în plus, gândul la ele nu 
face decât să mă scoată din sărite. Nu recunosc nici faţă 
de el, nici faţă de nimeni altcineva, că nu ştiu exact de ce 
sunt aici. Hei, nu ştiu exact de ce m-am născut sau unde-a 
plecat mama sau de ce pute rahatul, e bine? Ignoranţa nu 
mă face fericit, dar asta-i situaţia. Aşa că-i zic s-o-ntindă, 
numai că durează câtva timp până înţelege, din cauza 
tuturor sclipirilor minunate care-i umplu ţeasta. Când 
pleacă, trag cu ochiul la tipii în costum ce stau la coadă în 
spatele meu şi, deşi se uită-n altă parte, sunt sigur că se 
bucură că m-am descotorosit de golan, pentru că nici ei nu 
voiau să răspundă la întrebări. Nu le spui străinilor că eşti 
disperat - e destul de greu s-o recunoşti faţă de tine însuţi. 
Dar le simt mirosul fricii, sau poate că-i izul propriei mele 
transpiraţii. Mă-ntreb dacă asta i s-a întâmplat lui Tweezer. 
Coada m-a subjugat. Nu sunt sigur că mai pot pleca. 

Oricum, am ajuns până la colţ când Angela 
Stemwood trece pe lângă mine fără să mă vadă. Poate că-i 
vina noului meu costum, dar mă-ndoiesc că mai vede ceva. 
E-aşa de furioasă încât genunchii nu i se mai îndoaie când 
merge, iar faţa îi e încruntată, parcă s-ar gândi la lucruri 
pe care şi-ar dori să le spună cuiva. Sper că nu mie. 
Aproape cad în stradă când se-aşază la coadă. 

— Stemwood! 

Mă aplec şi fac semn cu mâna, încercând să-i atrag 


atenţia. 

— Hei, Angela! 

E prea ocupată de foratul unor găuri în trotuar cu 
privirea, iar pe urmă coada mă aduce după colţ, pe 
Chelsea. Câinele strănută şi bătrâna doamnă îl alintă, apoi 
îl sărută. Poate că-i inspir mai multă încredere acum, 
pentru că zice: 

— E bolnav, sărăcuţul, dar ştiu că ei îl pot vindeca. 

Însă eu nu vreau să vorbesc cu ea. O vreau pe 
Angela. Durează cam treizeci de secunde până ajung la 
supradoză de curiozitate şi merg înapoi. Ţipătul lui Mister 
Jimmy îmi e ca un cui în ureche, aşa că-l smulg de acolo. 
Ei, coada avansează şi nu pierd decât nouă locuri. 

— N-ar trebui să fii în centru, luându-le orfanilor 
banii de lapte? 

Îmi trimite o privire care-i aproape tot atât de 
prietenoasă ca un pumn - apoi mă recunoaşte. 

— O, nu. Ce naiba faci aici? 

— Eram la coadă, mai în faţă. Am venit în spate să-ţi 
ţin companie. 

I se umezesc ochii. 

— Iisuse. Nu merit asta. 

O lacrimă i se scurge pe faţă. 

— Lasă-mă în pace. 

Îmi place felul cum plânge. Unii oameni bocesc, alţii 
îşi trag nasul şi-ncearcă să se oprească, însă cei mai mulţi 
oameni plâng pur şi simplu pentru public. Lacrimile 
Angelei sunt numai ale ei. Nu e ruşinată de ele, nu e 
mândră - sunt ceva ce apare uneori când lumea te izbeşte 
în faţă şi nu-i nimeni căruia să-i răspunzi c-o lovitură. 

— Ei, n-o să ajungi niciodată să mă cunoşti dacă mă 
tot goneşti. 

Nu-i spun că mă atrag femeile care-mi cer să le las în 
pace. 

— Ascultă, derbedeule, nu-mi placi deloc mai mult în 


costum decât îmi plăceai în tricou. 

— Mi se pare că stăm la aceeaşi coadă. 

Nu trebuie să răspundă, pentru că rândul se strânge 
şi înaintăm. Când îl pun la loc pe Mister Jimmy, s-a calmat. 
Dăm colţul şi avansăm încet pe Chelsea cam zece metri 
înainte ca şirul să se adune la loc şi să se oprească. 
Oamenii murmură şi mormăie şi îşi aşază servietele între 
picioare şi se uită la ceas şi se ridică pe vârfuri să 
privească înainte. Tipul în costum din spatele meu începe 
să fluiere, de parcă s-ar duce la circ. E chel dar are o 
barbă sură, aşa deasă că arată ca şi când ar avea capul cu 
susu-n jos. Individul din faţa Angelei deschide un readman 
şi-şi aşază mâna paravan, ca numai el să poată vedea 
ecranul. 

Între timp o privesc pe Angela de la spate. Are 
degete lungi şi suple, de chitarist - niciun inel - şi genul de 
muşchi la picioare pe care nu-i capeţi stând pe canapea şi 
uitându-te la comedii de situaţii. Părul ei roşcat e tuns într- 
o perie mătăsoasă. Decid că mi-aş putea croi drum pe sub 
nasul ei. Sigur, i-aş pune-o dacă n-ar fi cine este. 

În cele din urmă oboseşte să se tot poarte de parcă n- 
aş privi-o. 

— De unde-ai luat hainele astea? De la Armata 
Salvării? 

Lacrimile i s-au uscat. 

— Le-am găsit pe trotuar, pe Harmony Street. 

— N-ar trebui să faci aşa multe glume, Chad. 
Oamenii care sunt într-adevăr deştepţi nu încearcă atât de 
tare s-o dovedească. Ştii, dacă ai fi fost cinstit cu mine nu 
te-aş fi trimis în Mexic. 

— Poate că nu plec. Poate de-asta sunt aici, la coadă. 

— Crezi c-or să te ia? Clatină din cap. Ei, poate o vor 
face. Vrei să-ţi spun ce gen de necazuri îţi pot aduce 
glumele? Am făcut o glumă astăzi pentru că m-ai enervat. 

Se încruntă. 


— Nu, nu numai tu; sutele de proli pe care i-am văzut 
înaintea ta. Niciunul dintre voi nu voiaţi să aveţi de-a face 
cu mine. Nu voiaţi să mă lăsaţi să vă ajut, mă insultaţi. Dar, 
dintre toţi, Chad, tu ai fost deosebit de supărător, pentru 
că ai creier şi-l iroseşti. 

Mister Jimmy zice: „Vrei să ştii de ce e aici? l-am 
verificat dosarul public. Felicitări, Chip, cred că tocmai ai 
determinat concedierea noii tale asistente sociale”. 

— Ştii, nu le-a păsat că ţi-am dat foaia roz. Am de 
îndeplinit nişte cote; asta am fost angajată să fac. Dar au 
zis că m-am implicat prea mult în discuţie. Vezi, am făcut o 
glumă. [i-am zis să nu-ţi uiţi cozorocul şi din cauza asta 
vineri e ultima mea zi de lucru. Au zis că n-am avut o 
atitudine suficient de profesională. Vor funcţionari care pot 
menţine distanţa cuvenită. 

Ea e cea care mi-a făcut rău, nu? Aşa că ar trebui să 
mă bucur privind-o cum dă de necaz - dar nu pot. Poate 
din cauză că oamenii din jurul nostru trag cu urechea. 
Sunt sigur că deja au hotărât că suntem învinşi amândoi. 

— Se pare că aici, în oraş, ăştia-i ajută al naibii de 
mult pe golani s-o dea în bară. 

— Nu sunt golancă. 

Trebuia să ştiu că s-ar simţi insultată. 

— M-am dus la liceu, am trecut examenul pentru 
servicii civile. Oamenii ăştia nu sunt golani. 

— Atunci ce fac aici? 

— Acelaşi lucru ca şi tine. 

— Încearcă să nu plece în Mexic? 

Asta-i închide gura pentru o vreme. Coada ne târăşte 
pe lângă farmacia Chelsea şi duşurile publice Superior - 
Apa Noastră Garantat 100% Netoxică. În timp ce trecem 
pe lângă restaurantul pescăresc Felipe, aroma uleiului 
încins îmi aminteşte că astăzi încă n-am mâncat. Mi-e 
suficient de foame ca să adun rondele de ceapă dintr-o 
pubelă. 


— Îmi pare rău, Chad. 

Angela e abătută, cu mâinile în buzunare şi capul 
plecat, fără să-mi mai lase mare lucru de văzut. 

— Mai mult regret că am fost concediată, dar cred 
că-mi pare rău şi pentru ce ţi s-a întâmplat. 

— Sigur, doar că-s Chip. 

— Ce? 

— Mă cheamă Chip, nu Chad. Ce-are dacă iei ajutor 
social, ca restu' lumii? Cel puţin până găseşti altă slujbă. 

— Nu înţeleg. Scutură din cap. Odată ce-ţi apare un 
talon de ajutor social în dosar, cei de la personal presupun 
că, probabil, eşti inapt pentru angajare. Aş fi norocoasă 
dacă aş găsi ceva cu salariu minim. Poate dacă aş avea 
nişte economii, aş putea trăi din ele cât timp aş căuta prin 
Joblink... dar nu deţin, şi am chiria, hrana, reţeaua şi 
cartela de transport. Sunt datoare încă cinci ani pentru 
bursa de studii. 

Deci de-asta singura muncă ce mi-au oferit-o ăştia 
vreodată a fost răzuitul gumei de pe scaunele de autobuz. 
Mister Jimmy încearcă să-mi distragă atenţia cu „My 
Career (în Air Conditioning)” de Cheap Wine, care-n mod 
normal mă face să râd, numai că ar fi trebuit să-mi spună 
că niciodată n-am avut vreo şansă pentru un serviciu 
adevărat. Dar tocmai când sunt gata să-l iau la întrebări pe 
chestia asta, tipul în costum din faţa noastră devine 
neatent şi-şi înclină readmanul, aşa încât pot să-l văd. Pe 
un ecran este mesajul îngerului meu despre Vremurile 
Rele şi Renunţare, pe celălalt sunt aceleaşi cuvinte, dar 
aranjate într-o altă ordine, parcă ar fi un fel de cod. Li fac 
semn cu cotul Angelei. 

— Vezi? şoptesc. 

— Şi? ridică ea din umeri. E peste tot în Joblink. 

Vorbeşte suficient de tare ca tipul în costum să audă 
şi să-şi închidă readmanul. 

— Dacă stau să mă gândesc, unde l-ai văzut? Eşti pe 


ajutor social, nu-ţi poţi permite să te abonezi la reţea. 

— Un tip a venit la mine pe stradă şi-a deschis o 
fereastră de buzunar. Am tras cu ochiul şi asta-i tot. El nu 
mi-a zis nicio vorbă şi pe urmă a dispărut. 

Nu pomenesc bancnota de o sută de dolari pentru că 
am mai mulţi ascultători decât doresc, chiar dacă-s toţi tipi 
bogaţi, la costum. 

— Încă mai aştept să-mi spună cineva ce-nseamnă. 

— Spațiul, prietene. 

Când individul cu barbă se apleacă spre noi, simt 
mirosul tuturor barurilor de pe DuPont Street. 

— Suntem în drum spre noua colonie Ls, Stația 
Libertății. 

Angela priveşte spre colţul de cer unde lunaticii se 
joacă de-a casa. 

— Tot ce ştiu este că o fundaţie cu mai multe secrete 
decât CIA a început să dea această reclamă cam acum o 
săptămână. Un tip de la etajul şaptesprezece a răspuns 
reclamei miercurea trecută şi, probabil, a primit vreo 
ofertă, pentru că nici măcar nu şi-a mai dat osteneala să 
revină şi să-şi golească biroul. 

— Nu e evident? se băgă iar astronautul în 
conversaţia noastră. Trăieşte Liber. Dacă avem de gând să 
supravieţuim ca specie, trebuie să ne eliberăm din puţul 
gravitațional. Rupeţi lanţurile Pământului. Departamentul 
Spaţiului are nevoie de cei mai buni, de cei mai inteligenţi 
şi mai viteji. Noii pionieri. 

Evident că este unul dintre acei gură-spartă care au 
pentru toate câte o explicaţie - greşită. 

— Eu n-am auzit asta, zice tipul în costum din spatele 
lui. Verişoara mea locuieşte în New Hampshire şi spune că 
Partidul Libertăţii construieşte un nou ce-op în Munţii Albi 
şi poate recrutează oameni de afaceri ca să ajute la 
administrarea lui. 

— Privesc de azi-dimineaţă de la nouă, spune 


altcineva. Am ocolit cvartalul de nu ştiu câte ori. Până 
acum au intrat câteva mii pe puţin, dar n-a ieşit nimeni. 
Ăştia nu resping pe nimeni? 

— Am auzit că la mijloc sunt charismaticii. Ăştia iau 
pe oricine pot. 

— Crezi că îndărătul acelei uşi aşteaptă Dumnezeu? 
pufneşte astronautul. Sigur nu sunt elfii albaştri? Ascultă, 
Staţia Libertăţii se deschide peste numai trei ani... 

— Poate că oamenii nu pot pleca, îi spun Angelei. 

— Ce? 

— Poate că ăştia adună corpuri calde pentru armată. 
Sau lichidează pe oricine trece de uşă. Pac. Il împuşc pe 
astronaut cu degetul. Control direct al creşterii populaţiei. 

N-o cred neapărat, o spun doar ca să provoc o 
reacţie. Tac cu toţii preţ de vreo trei secunde şi apoi tabără 
împreună pe mine, cu vocile ascuţite de frică. 

— Poliţiştii n-ar sta pur şi simplu... 

— ...un lucru precum Constituţia. 

— Lucrurile stau rău, dar nu atât de rău. 

— „scurgerea de creiere, zice astronautul. Poate 
dacă n-ar fi dorit decât oameni pe ajutor social... 

Mister Jimmy spune: „Uşurel, Chip, ăştia sunt tipi la 
costum. Nu sunt construiți pentru necazuri; dacă-i sperii, 
s-ar putea să facă vreo prostie”. 

— Bine, zic, bine, aveţi dreptate, şi ridic mâinile să 
mă predau, dar sunt prea nervoşi ca să ia prizonieri. Mă 
salvează câţiva golani asiatici în cămăşi-oglindă, care se 
plimbă ţanţoşi pe stradă, de parcă ar încerca să se 
hotărască pe care dintre noi să-l atace mai întâi. În timp ce 
se apropie, toată lumea încetează să se certe şi se uită urât 
la ei, inclusiv eu. Sunt surprins de reacţia mea, dar e ca şi 
când n-am de ales. Şi eu sunt în rând, nu-i aşa? Am ajuns 
până aici împreună şi avem cu toţii de apărat locurile 
noastre, şi niciun derbedeu ignorant de pe stradă n-o să-l 
oprească pe niciunul dintre noi să ajungă acolo unde 


mergem. 

Un golan îl întreabă pe altul: 

— Ce aşteaptă gagiii ăştia aici, omule? Transplanturi 
de personalitate? 

Celălalt chicoteşte. 

Nimeni nu zice nimic după ce trec golanii. Avansăm 
încet, timp de câteva minute, în tăcere, iar coada slăbeşte 
puterea pe care-o are asupra mea. N-am nimic de făcut 
decât să mă gândesc, ceea ce e o tortură. Mister Jimmy 
încearcă să mă ajute, cântându-mi melodia preferată, „Go 
Away Please Stay” cu Lezbelh. Nu merge. Când mă uit 
îndărăt, cel puţin cincizeci de tipi la costum sunt încolonaţi 
în spatele meu, dar mă simt de parcă mi-ar sta pe piept. 
Ne trebuie un cântec tematic. Așază-te la coadă, totu-i 
bine aici la coada cu minte proprie. Ar trebui să scriu asta 
şi s-o trimit lui Lezbeth, numai că tipii la costum nu fac aşa 
ceva. Nu aici e locul meu. Mister Jimmy îmi reaminteşte de 
Mexic şi-mi spune că ne apropiem de capăt, însă pe urmă 
mă gândesc la o scurgere pe o podea de ciment şi la 
băltoacele alea. Ştiu că doar am inventat chestia aia, că ne 
împuşcă pe toţi. Totuşi, zău că arăta de parcă ăştia tocmai 
curăţaseră o mizerie, nu-i aşa? 

Mister Jimmy zice: „Nu e omorât nimeni. Suntem în 
America, Chip, iar aceştia sunt contribuabili. Vite din care 
se mulg bani - ăia nu-şi pot permite să măcelărească 
cireada. În plus, n-avem de ales”. 

— Şi de ce-aş avea încredere în tine? Nu mi-ai 
explicat niciodată că dacă iau ajutor social nu pot primi o 
slujbă adevărată. Tu ar trebui să-mi spui chestia asta, dar 
nu, sunt nevoit s-o aud de la Angela. 

„Chip, tatăl tău lua ajutor social când te-ai născut, iar 
tu ai început să-l iei cu mult înainte de-a mă cumpăra. Nu 
voiam să te descurajez. În plus, nu e adevărat că nu poţi 
obţine un serviciu; e doar ceva mai greu”. 

— Ar fi trebuit să-mi spui. 


Angela priveşte peste umăr. 

— Vorbeşti cu mine? 

— Nu, mă cert cu Mister Jimmy. 

— Cine câştigă? 

Nu încape vorbă, prefer mult mai mult să vorbesc cu 
ea decât cu Mister Jimmy. Când cercelul ei prinde o rază 
de soare, emană parfum, care precis e plin cu feromoni, 
fiindcă de-abia mă pot abţine să n-o îmbrăţişez şi să n-o 
ciugulesc. 

— Ce nu înţeleg, zic, e de ce te afli aici. Ai putea 
apela la un prieten pentru un împrumut care să te susţină. 

Face o pauză, invitându-mă să vin lângă ea. 

— Am absolvit şcoala luna trecută. De-abia m-am 
mutat aici. 

— Arăţi aşa bine şi n-ai niciun prieten vechi căruia 
să-i telefonezi? 

— A fost o lună grea. Îmi zâmbeşte galben. Nu vreau 
să vorbesc despre asta. 

— Bun. Cum se face că nu porţi un Think Mate? 

— Îmi place să hotărăsc singură. 

— Ei bine, poate eşti mai deşteaptă ca mine. 

— Sau tu eşti mai leneş ca mine. Scoţi vreodată 
chestia aia din urechi? 

— De ce? Ideea mă surprinde. Când? 

— Ştiu şi eu - când te uiţi la video. Noaptea, înainte 
să te culci. 

O lovesc uşurel cu şoldul. 

— Vrei să afli la faţa locului? 

Se înroşeşte şi iar se aşază în faţa mea. Nu-mi pot da 
seama dacă mă tachinează sau nu. Mister Jimmy cântă 
„Burning the Snow” cu Penile Colony, care hotărăsc că nu- 
mi mai place ca înainte. Îi spun că pentru o vreme nu mai 
vreau să ascult muzică. Acum se face mai frig, în timp ce 
soarele atinge orizontul. Vârtejuri de gunoaie se iscă pe 
stradă. Coada nu se mai poate hotări. Se mişcă în spasme. 


Uneori se repede, apoi se opreşte şi-şi trage răsuflarea 
înainte de-a se târi mai departe. Probabil unii dintre tipii la 
costum, din faţă, renunţă şi merg acasă, la friptură şi la 
aşternuturi curate. Nu sunt suficient de disperaţi. Angela 
nu pare atât de disperată. Mă-ntreb dacă eu sunt. 

Un avânt mare ne face să traversăm Martyrs Street 
şi aproape am ajuns. În faţa noastră, fereastra galbenă a 
Informartului pluteşte deasupra trotuarului, iar reclama o 
parcurge, scrisă cu litere suficient de înalte ca să fie 
selecţionate la Celtics. Informart... mai mult decât doar 
informații... cunoaştere... Restul parterului e ocupat de-un 
magazin de roboţi uzaţi numit Era Maşinilor. Poţi cumpăra 
aspiratoare-robot şi maşini de tuns iarba, videouri mobile 
şi cărucioare inteligente care te urmează pretutindeni, 
tricicluri şi procesoare de hrană care transformă pasta de 
soia în valoare de un dolar într-o masă pentru şapte inşi - 
dacă niciunuia dintre ei nu-i e foarte foame. E o vitrină 
pline cu clone Think Mate, iar lângă ea sunt păpuşile, 
modele sport suple în uniforme strălucitoare şi maşini 
sexuale cu priviri pofticioase, buze mari şi piele care nu se 
pătează. 

Chiar în faţa noastră, trei tipi la costum se desprind 
din rând şi o-ntind pe lângă noi ca nişte gândaci de 
bucătărie pe care-ncearcă cineva să-i strivească. După ce 
dispar, văd că i-au speriat doi poliţai în echipament de 
luptă complet. Pe alee e parcată o dubiţă de patrulare cu 
locuri comode pentru douăzeci de inşi. Presupun că până 
şi tipii la costum sunt arestaţi din când în când. Poliţaii 
ăştia au o înfăţişare stranie, deşi nu sunt sigur de ce 
anume, până când Mister Jimmy îmi arată cele două gâlme 
de pe căştile lor, una pentru reflector, cealaltă pentru 
lentile. Legitimează oamenii la întâmplare. Caută criminali 
la o coadă de oameni disperaţi - e o idee atât de bună, 
încât sunt surprins că poliţaii s-au gândit la ea. „Fii calm, 
Chip”, zice Mister Jimmy. „Eşti pe teren legal până mâine 


la prânz”. 

Îi ating braţul Angelei. 

— Ăla e echipamentul cu care m-au prins? 

Unul dintre poliţai tropăie de-a lungul trotuarului, se 
opreşte la vreo trei metri de noi şi-i cere unui tip în costum 
să-şi spună numele. 

— Da, numai că noaptea folosesc infraroşii, zice 
Angela. Când îţi identifică amprentele vocale şi imaginea, 
îţi pot accesa toate fişierele Gs, până la cele zilnice, în mai 
puţin de trei secunde. 

Poate c-aş fi îngrijorat dacă aş înţelege ce mi-a spus, 
dar informaţiile tehnologice sunt domeniul lui Mister 
Jimmy. În plus, tipul cu readmanul e suficient de speriat 
pentru amândoi. E alb ca peretele când se întoarce spre 
Angela. 

— Pot citi datele zilnice? şopteşte. 

Ea încuviinţează. Tipul încearcă să se strecoare pe 
lângă mine, însă, din moment ce port costum, hotărăsc să 
joc rolul de cetăţean conştiincios. Reuşesc să-i stau în 
drum suficient de mult timp. 

— Scuzaţi-mă, domnule. 

Poliţaiul ăsta ar putea să se ia la trântă cu un urs. 

— Vă duceaţi undeva? i 

Nu-i vine deloc greu să țină un costum moale. Il 
identifică pe tip ca fiind Lawrence Prendergast, data 
naşterii 7/9/88, un angajat al trustului Atlantic, urmărit 
pentru anchetă sub acuzația de folosire neautorizată a 
unui instrument de credit. Când polițaiul îl 
percheziţionează, află că burdihanul lui Larry este, de fapt, 
o centură-poşetă căptuşită cu suficienţi bani lichizi ca să 
cumpere de băut pentru întregul oraş. După trei minute, 
Larry a fost încătuşat, instruit cu privire la drepturile sale 
şi urcat în dubă. Dat fiind felul cum cască ochii tipii în 
costum din jurul meu, mă-ndoiesc că vreunul dintre ei a 
mai văzut aşa de aproape cum se face dreptate. 


— Are noroc că l-au prins aici, zice astronautul, 
pentru că-n Staţia Libertăţii nu-i nicio puşcărie. Bugetul 
era prea restrâns. 

Nimeni nu zice nimic. Nu vrem să-l încurajăm. 

— Dacă-ncaici legea acolo sus, e de preferat să poţi 
respira vid. 

Râde de propria sa glumă. Cineva trebuie s-o facă. 

În cele din urmă, ajungem la intrarea aleii. Culorile 
se şterg în amurg şi e greu să deosebeşti oamenii de 
umbre. În curând, oraşul va fi suficient de cenuşiu ca să ne 
ascundă pe toţi, dar la acea oră va fi prea târziu. Uşa cea 
albă a luat culoarea osului. Suntem la vreo doisprezece 
metri de ea - în faţa noastră sunt douăzeci, poate treizeci 
de inşi. Fiecare pas pe care-l fac e o bătălie, şi nu mai sunt 
sigur dacă vreau să câştig războiul. 

„Uşurel, Chip”, zice Mister Jimmy, „nu pot face asta 
fără tine. Aproape am ajuns”. 

Mă concentrez asupra cefei Angelei şi-i urmez 
parfumul prin înserare. Sigur am luat-o razna, pentru că 
stau la coadă ca să sar în prăpastie cu un grup de străini 
şi, în loc să mă cuprindă panica, asemenea oricărei 
persoane normale, halucinez despre cum ar fi dacă ea s-ar 
culca pe-o pernă verde şi pleoapele i s-ar închide, iar 
buzele i s-ar întredeschide pentru mine. E o tipă în costum 
şi eu sunt un golan leneş; dar deodată lucrul cel mai 
important din lume este că atâta timp cât stau la coada 
asta, n-am să simt niciodată deliciul pe care mi-l poate 
dărui ea. Îi ating braţul şi ea se-ntoarce, iar acum trebuie 
să vorbesc, chiar dacă Mister Jimmy îmi zice să tac, şi nu 
pot gândi, numai că vorbele mă iau prin surprindere şi 
ascult uluit ceea ce spun. 

— Ai minţit când ai zis că n-ai economii. Poate că nu-s 
suficiente, dar ai ceva. Nu eşti genul care să rămână 
complet falită. Cât, Angela? 

— De ce ţi-aş spune? 


Râd, pentru că o dojană de-a ei mă îndreaptă mai 
mult decât toată voioşia de paradă a lui Mister Jimmy. 

— Suma nu merită efortul jafului, dacă la asta le 
gândeşti. 

Aşteaptă să răspund, însă nu zic nimic. Doar ea 
trebuie să hotărască dacă are încredere în mine. 

— Aproape treizeci de dolari. De ce, Chip? 

Acum mă gândesc, iar lui Mister Jimmy nu-i place 
chestia asta, pentru că gândirea nu e treaba mea. 

— Chip, Chip! Ce-i asta? 

În faţa noastră, căţeluşul cel urât începe să urle. 
Poate că-i e frică de întuneric. Îmi deschei la gât cămaşa 
nouă, albastră, scot punguţa, îmi iau banii de lângă 
unitatea centrală a lui Mister Jimmy. Li arăt bancnotele. 

— Treizeci şi cu nouăş'opt fac o sută douăşopt. Pe 
banii ăştia ai putea să stai în apartamentul meu timp de 
şase săptămâni, lejer. Chiria e plătită pe luna mai. Aşa c-o 
să trăieşti într-un subsol şi-o să mănânci supă publică şi-o 
să-ţi amâni plata datoriei, iar restul o să-i cheltui căutându- 
ti o slujbă prin reţea. Lucrul cel mai rău care se poate 
întâmpla este ca peste câteva săptămâni să te-aşezi iar la 
coadă, numai că, de data asta, vei fi falită când ai să intri 
pe uşă. Şi ce? Crede-mă că oricum nu-ţi poţi cumpăra cu 
treizeci de dolari loc la clasa-ntâi pe navetă. 

— Scuzaţi-mă, doamnă, zice astronautul, dar sper că 
n-aveţi de gând să-l ascultați pe acest individ. Afirmaţi 
oare cu seriozitate... 

Mă întorc şi-i dau un dos de palmă peste gură. 

— Dacă mai scoţi un cuvinţel, moşule, îţi smulg barba 
şi ţi-o bag pe gât! 

Mă uit urât la el şi-mi dau seama că mă crede. Ca toţi 
tipii la costum, are tot atâta coloană vertebrală cât o 
banană. Cei din spatele lui murmură dezaprobator, dar 
sunt prea ocupați cu gânduri despre coadă ca să-mi mai 
facă necazuri. 


Lătrăturile furioase ale câinelui sunt retezate când 
uşa se închide. Mă-ndoiesc că era îmbrăcat corespunzător. 
Prin frig se răsfrânge ecoul tăcerii. Angela nu s-a mişcat, 
iar între ea şi tipul în costum din faţa noastră a apărut un 
interval. 

— Mişcaţi-vă, ţipă cineva. 

— Hai să mergem. 

Coada e nerăbdătoare. 

— Nu ştiu ce să zic, spune ea. 

— Ți se pare înţelept? Nu-i rău pentru un golan 
leneş? 

— Nu glumeşti? 

Sunt suficient de aproape ca să-i văd răsuflarea. Mă 
gândesc cum ar fi s-o gust. 

— Ai face asta pentru mine? 

— Sigur. Şi aş face-o şi pentru mine. Aici am o viaţă. 
Poate că-i împuţită, dar c-a mea. Ai zis că vineri e ultima ta 
zi. Ce-ar fi să te duci mâine la lucru, să mă scoţi de pe lista 
braţelor de muncă şi să mă treci la loc, la ajutor social? 

„Minunat, Chip”, zice Mister Jimmy. „Nu te credeam 
în stare de asta”. 

— Nu pot face aşa ceva. 

— Angela, pe stradă preţul pentru scutire e două 
sute, aşa că nu-mi spune că nu se poate face. Acum n-am 
aşa mulţi bani, aşa că cer o favoare - de la o prietenă. Ce 
pot să-ţi facă, să te dea afară? 

Se gândeşte. 

— Tu unde ai să locuieşti? 

— Unde naiba crezi? In apartamentul meu, cu tine. 

N-am putut să-mi dau seama de la-nceput ce crede 
despre ideea asta. 

„Da”, zice Mister Jimmy, „şi după ziua de vineri poţi 
s-o dai afară când vrei”. 

Nu e vina lui că nu înţelege. E precum coada, n-are 
imaginaţie. Totuşi, trebuie să scot căştile şi să le strâng în 


mână. 

Între Angela şi uşă mai e doar un tip în costum. Se 
uită la el şi pe urmă înapoi, la mine. 

— Nu mă culc cu tine. 

— Nu? 

Cred că nu mă vede când zâmbesc. N-are importanţă. 

— Ei, ai face bine să te hotărăşti repede, pentru că e 
rândul tău şi să fiu al naibii dac-o să sparg uşa aia ca să te 
salvez. 

Ezită, iar eu îmi dau seama c-o pierd. Poate că Mister 
Jimmy este un mai bun cunoscător ai caracterului decât 
am crezut. Simt cum ţipătul lui mititel îmi bâzâie în pumn. 

— E ilegal, zice astronautul. Chem poliţia. Să nu faci 
asta, doamnă. Respingi şansa vieţii. 

Când mă-ntorc să-l plesnesc, îmi dau seama c-am 
făcut o altă greşeală. Individul s-a retras din raza mea de 
acţiune şi, chiar pe întuneric, pot vedea că mă ameninţă cu 
un pistol, sau, cel puţin, cu ceva care arată suficient de- 
adevărat ca să-ncremenesc. 

— N-am să-l las pe niciunul dintre voi să facă asta. 
Sunteţi tineri. Aveţi tot viitorul dinainte. 

Mă retrag din faţa pistolului, însă acesta mă 
urmează. 

— Dă-i drumul şi-mpuşcă-mă, nemernicule. Cum 
spuneai, poliţaii sunt chiar după colţ. Le plac disperaţi, 
oamenii disperaţi sunt unii dintre cei mai buni clienţi ai lor. 
Uşa e deschisă, astronautule, dar noi ieşim din rând. Asta 
te face să fii următorul. Ar fi bine să te grăbeşti, altfel 
naveta o să plece fără tine. 

Priveşte uşa deschisă, becul fără abajur, holul larg cu 
pardoseală de ciment. Sunt mai multe băltoace decât erau 
de dimineaţă şi licăresc toate. Coada ţipă la noi. 

— Mişcaţi-vă, mişcați-vă. 

Astronautul mărşăluieşte până în cadrul uşii, ca un 
erou de război acceptându-şi medalia, se răsuceşte şi 


îndreaptă pistolul spre mine. 

În lumina ce vine din hol, pistolul arată încă şi mai 
adevărat. Când mă uit fix la ţeavă, e de o realitate 
sclipitoare, pentru că efectul întârziat, pe care l-am simţit 
venind toată ziua a sosit în cele din urmă. Pistolul începe 
să-mi cânte: „Vino cu noi, Chip, vino cu noi acum. Avem tot 
ceea ce vrei şi tot ceea ce trebuie să ştii”. lar muzica mă 
plimbă către uşa albă, care-mi dau seama, în cele din 
urmă, că se deschide spre halucinaţia orbitoare ce nu se 
sfârşeşte niciodată. „Nu te putem lăsa”, cântă pistolul. „Îţi 
purtăm dragostea”. Şi seamănă atât de mult cu stilul lui 
Mister Jimmy, încât sunt nevoit, sunt nevoit, numai că 
Angela închide uşa cu un şut. 

Se-aude un sunet ca o împuşcătură care-mi destramă 
efectul întârziat. Mă clatin, iar Angela mă prinde şi mă 
sprijin cu braţul pe umerii ei. Poate că-i doar cealaltă uşă, 
trântindu-se. 

Privesc cum toţi cei din rând înaintează cu un pas, iar 
apoi îmi desprind lentila de contact a lui Mister Jimmy de 
pe ochiul drept şi-i dau drumul în punguţă, împreună cu 
căştile şi unitatea centrală. 

Angela mă pilotează către stradă. 

— Vrea careva să cumpere un Think Mate? le zic 
tipilor în costum, care încă mai aşteaptă la coadă. Hei, e 
Matsushita veritabil! 

Vernor Vinge 

Serendipitate sintetică 

(„Synthetic Serendipity”, 2004) 

Traducere de Silviu Genescu 

Cu ani în urmă, Jocurile şi Filmele erau numai pentru 
interior, pentru maniacii televizorului şi băieţii cu degete 
superantrenate pe trăgaci. Acum le găseai afară. Erau 
însăşi lumea. Acesta era motivul principal pentru care lui 
Miguel Villas îi plăcea să meargă la şcoală împreună cu 
gemenii Radner. Fred şi Jerry erau capii răutăţilor, însă şi 


cei mai buni gameri pe care Mike îi cunoştea personal. 

— Avem o schemă nouă, începu Fred. 

— Da, zise Jerry, zâmbind cum ştia el, atunci când 
ceva dat naibii era în curs de derulare. 

Cei trei mergeau pe traseul lor obişnuit, în lungul 
canalului de drenaj, uscat şi cenuşiu, care şerpuia prin 
canionul din spatele subdiviziunii Las Mesitas. Dealurile de 
lângă ei erau acoperite cu flori de iarnă şi strugurii- 
ursului; înaintea lor se zărea un crâng de stejari pitici. Ce 
altceva te aşteptai să vezi la nord de San Diego, la 
începutul lunii mai? 

Cel puţin, în lumea reală. 

Canionul nu era un ţinut mort. Nici pe departe. 
Autoritatea pentru Controlul Fluxului menținea toată zona 
în cea mai bună formă şi densitatea publicului era la fel ca 
pe străzile oricărui oraş. Pe când mergeau, Mike strânse 
din umeri şi se strâmbă într-o doară. Era un indiciu 
suficient pentru modelul portabil Epiphany. Proiecţia 
vizuală se modifică într-o imagine manga/anime clasică: 
ramurile de strugurii-ursului se preschimbară în tentacule. 
Acum casele care mărgineau canionul se transformară în 
cabane din lemn, cu flamuri fluturând. Departe, sus, era un 
castel, de fapt, bârlogul Marelui Duce Hwa Feenin, un 
băiat din zonă care făcea tot ce putea să păstreze acest 
titlu. Mike îi redesenă pe gemeni în costume manga, frizuri 
ţepoase, ochi mari, clasici, şi guri minuscule. 

— Hei, Jerry, uită-te! 

Mike radia şi aşteptă ca gemenii să ajungă la consens 
cu viziunea lui. Se pregătise săptămâni la rând pentru 
efectele vizuale. Fred privi în sus şi acceptă imaginea 
invocată de Mike. 

— Astea-s trucuri vechi, omule. Privi apoi spre 
castelul de pe deal. În afară de asta, Howie Fein i-un 
tâmpit. 

— Oh. (Mike lăsă imaginea să cadă într-o cascadă 


neglijentă. Lumea reală îşi recupera existenţa, începând cu 
cerul, apoi peisajul şi, în cele din urmă, creaturile şi 
costumele.) Dar ţi-a plăcut săptămâna trecută... 

Atunci, îşi aminti Mike, Fred şi Jerry se străduiau să-l 
doboare pe Marele Duce. 

Gemenii priviră unul la altul. Mike putea pune mâna- 
n foc că schimbau mesaje pe tăcute. 

— Ţi-am spus doar că azi va fi altfel. Lucrăm la ceva 
special. 

Traversaseră deja o mare parte din crângul de stejari 
şi de acolo puteau vedea ceţurile oceanului; într-o zi 
senină, sau dacă apelai la o imagine curată, puteai vedea 
până departe la ocean, înspre sud se întindeau alte 
subdiviziuni şi un petic verde, care era liceul din Fairmont. 
La nord se afla cel mai interesant loc din vecinătatea 
locuinţei lui Mike Villas. Parcul din Pyramid Hill domina 
mica vale care-l înconjura. Cândva, dealul fusese acoperit 
cu livezi de avocado, le puteai vedea încă dacă foloseai 
imaginea logo oficială. Cu ochiul liber se vedea însă că 
existau şi alte soiuri de copaci. Apăruseră pajişti şi conace 
impunătoare şi o structură în formă de buclă, arcuită la 
sute de metri deasupra vârfului dealului. Era cea mai 
lungă cursă de cădere liberă din California. 

Gemenii rânjeau spre el. Jerry gesticula către deal. 

— i-ar plăcea să joci întoarcere în Cretacic, cu 
senzaţii adevărate? 

Pyramid Hill avea şi locuri unde intrarea era liberă, 
însă asta era valabil numai pentru experienţe vizuale. 

— E prea scump. 

— Bineînţeles că e. Dacă plăteşti. 

— Păi... hm... n-aveaţi un proiect de făcut înainte de 
ore? Gemenii aveau atelier la prima oră în dimineaţa asta. 

— Marfa-i încă în Vancouver, spuse Jerry. 

— Dar nu-ți face probleme pentru noi. Fred privi în 
sus, cumva rugător şi mulţumit de sine în acelaşi timp. 


Fedex o va livra la timp. 

— Păi, atunci e bine. Numai să n-avem necazuri. 

Intrarea în bucluc era principalul dezavantaj al 
întovărăşirii cu Radnerii. 

— Nu-ţi face griji. 

Cei trei părăsiră marginea canalului de drenaj şi 
urcară cărarea îngustă de-a lungul laturii estice a lui 
Pyramid Hill. 

Era departe de orice intrare, însă unchiul gemenilor 
lucra pentru Autoritatea de Control al Fluxului şi aveau 
acces la utilităţile AC F de întreţinere pentru materialul 
vizual, şansă pe care o împărțeau acum cu Mike. Noroiul 
de sub tălpile lor deveni uşor translucid. Cincisprezece 
metri mai jos, Mike putea vedea grafica reprezentând un 
tunel de scurgere cu deschiderea de douăzeci şi cinci de 
centimetri.  Ici-colo se  zăreau indicatoare spre 
înregistrările serviciului local de întreţinere. Jerry şi Fred 
folosiseră suportul vizual al ACF-ului şi înainte, fără a fi 
prinşi. Astăzi, combinaseră imaginea cu o hartă a nodurilor 
locale. Fondul era uşor violet în lumina zilei senine, 
dezvăluind umbrele canalelor de comunicaţii şi legături de 
transfer de mare viteză. 

Cei doi se opriră la marginea luminişului şi Fred îl 
privi pe Jerry. 

— Ti! Controlului Fluxului ar trebui să-i fie ruşine. 
Nu-i niciun nod de localizare la mai puţin de nouă metri. 

— Da, Jer. Aici s-ar putea întâmpla aproape orice. 

Fără o reţea completă de localizare, nodurile nu 
aveau cum să ştie cu precizie unde se aflau atât ele, cât şi 
cele învecinate. Comunicaţiile laser de mare capacitate nu 
puteau fi stabilite, iar datele cu viteză mică de transfer ale 
senzorilor erau împrăştiate prin peisaj. Lumea exterioară 
cunoştea doar foarte vag această zonă. Păşiră în luminiş. 
Intraseră adânc în umbra canalelor de comunicaţii, însă de 
aici aveau o privelişte cuprinzătoare a dealului. Dacă ar fi 


continuat să meargă înainte, Pyramid Hill ar fi început să-i 
taxeze. 

Gemenii nu priveau spre deal. Jerry se apropie de un 
copac pitic şi-i aruncă o privire piezişă. 

— Vedeţi? Au încercat s-acopere zona cu impulsuri 
redundante. (Arătă crengile şi expedie un ping". Meniul 
de utilităţi dezvălui doar un ecou foarte vag, un mesaj de 
eroare.) În punctul ăsta avem doar gunoi de reţea, pur. 

Mike dădu din umeri. 

— Decalajul va fi rezolvat până diseară... 

Cam pe la apus, când roboții aerieni ai întreţinerii 
zburau ca liliecii prin canioane, scoțând la suprafaţă, ici şi 
colo, nodurile. 

— Eh... Păi, de ce n-am ajuta comitatul începând să 
peticim noi lucrurile, chiar acum? 

Jerry îi întinse lui Mike un obiect verzui, de mărimea 
unui deget. 

Trei aripioare ca nişte antene se înălţau la capătul 
obiectului: un nod ad-hoc tipic. Cele moarte reprezentau o 
problemă mult mai mare decât găinaţul păsărilor. 

— Ai mârşăvit şi chestia asta? Nodul avea 
avertismente de  Intruziune scrise peste tot, însă 
modificarea reţelelor era mult mai dificilă în viaţa reală 
decât în jocuri. De unde-ai făcut rost de codurile de acces? 

— Unchiul Don a devenit neglijent. Jerry arătă 
dispozitivul. Are toate  permisiunile încărcate. Din 
nefericire, nodul de filtrare este încă activ. Făcu un gest în 
sus, spre crengile eşantionate: Eşti destul de mic ca să poţi 
sui în el, Mike. Urcă şi scoate nodul ăla. 

— Hmmm... 

— Hei, nu-ţi face probleme! Securitatea Teritorială 
nu va băga de seamă. 

De fapt, Departamentul Securităţii Teritoriale ar fi 
observat mai mult ca sigur, cel puţin după actualizarea 
reţelei de localizare, însă era tot aşa de sigur că n-avea să-i 


pese. Logica DST-ului era adânc încastrată în toată partea 
de hardware. „Să observi tot, să ştii tot” era motto-ul său, 
însă tot ce ştia şi vedea era legat de propria sa misiune. 
Era notoriu faptul că nu schimba informaţii cu celelalte 
agenţii de aplicare a legii. Mike ieşi din umbra 
comunicaţiilor şi aruncă o privire spre meniul staţiilor de 
urmărire a activităţilor ilegale. Zona din jurul lui Pyramid 
Hill avea partea ei de arestări, majoritatea pentru folosirea 
drogurilor de potenţare, însă de luni de zile nu mai fusese 
nimic. 

— Okay. 

Mike se întoarse la copac şi se căţără până în locul 
unde crengile se despărţeau. Vechiul nod atârna de un 
velero putred. Îl trase cu totul, iar gemenii îl ajutară să se 
lovească de o piatră. Mike introduse noul nod pe o creangă 
şi cobori grăbit. Urmăriră diagnosticul pentru o clipă. 
Ceţurile violete se  înviorară, devenind puncte 
strălucitoare, în vreme ce nodurile îşi calculară locaţia şi 
se sincronizară cu celelalte, inclusiv cu a lor modificată, 
coordonându-se pentru o funcţionalitate deplină. Acum 
aveau la dispoziţie conectare laser punct-cu-punct şi 
puteau vedea şi etichetele de proprietate, până departe, 
spre limita lui Pyramid Hill. 

— Ha! făcu Fred. Gemenii porniră în sus, pe deal, 
trecând de linia de proprietate. Hai, Mike! Suntem marcați 
ca angajaţi ai comitatului. Nu o să ne bage nimeni de 
seamă dacă nu stăm mult. 

x kx * 

Pyramid Hill era dotat cu toate efectele tactile şi 
senzoriale. Nu erau doar năluci, născocite de lentilele de 
contact în spatele globilor oculari. Pe Pyramid Hill existau 
jocuri unde puteai trage şuturi în dosul şopârlelor şi fura 
ouă de raptori, sau jocuri cu creaturi îmblănite, cu sânge 
cald, care dansau vesele în jurul tău, milogindu-se să fie 
luate şi strânse în braţe. Dacă decuplai toate expresiile 


grafice ale jocurilor, îi puteai vedea pe ceilalţi jucători 
cutreierând pădurile, cufundaţi în propriile lor lumi. 
Cumva, Dealul îi ferea să se ciocnească unul de celălalt. 

În întoarcere în Cretacic, plantele erau copaci 
ginkgo, cât nişte turnuri, cu o mulţime de bariere şi 
ascunzişuri. Mike jucase din greu Cretacic în spectrul 
vizual în ultimele zile, cu gemenii şi cu alţii din toată 
lumea. Nu fusese o experienţă înălţătoare. Fusese „ucis şi 
devorat” de trei ori săptămâna asta. Era un joc dur, în care 
trebuia să colaborezi, altfel erai mâncat. Mike încerca. 
Proiectase câteva specimene rapide, creaturi mici, care nu 
atrăgeau criticile cele mai veninoase. Gemenii nu fuseseră 
impresionați, deşi nu veniseră cu nicio alternativă proprie. 

În timp ce înaintau prin pădurea de ginkgo, el se uita 
după jivinele cu fălci, ascunse printre crengile mai de jos. 
Una dintre ele îi făcuse felul, luni. Marţi, fusese o varietate 
de molimă din paleolitic. Deocamdată părea a fi destul de 
linişte, însă nu vedea niciun semn din propria sa 
contribuţie. Fuseseră capabile să se înmulțească rapid şi 
erau scalare, dar unde dispăruseră micii monştri? Poate 
că-i exportase cineva şi acum erau mari de tot prin 
Kazahstan. Mai avusese el succes pe acolo şi înainte. 
Astăzi, aici... nada. 

Mike se opintea în sus pe deal, puţin descurajat, dar 
până acum nedevorat. Gemenii luaseră forma unor 
velociraptori standard pentru joc. Se distrau de minune. 
Prada lor, de mărimea unor găini, erau datele haptice, 
transmise de Pyramid Hill. 

Raptorul Jerry privi peste umăr către Mike. 

— Unde-i jivina ta? 

Mike nu-şi luase încă nicio formă de animal. 

— Sunt un călător în timp, răspunse el. 

Era o tipologie validă, introdusă odată cu lansarea 
iniţială a jocului. 

— Jerry rânji cu botul plin de colţi. 


— Vreau să spun, unde-s jivinele pe care le-ai 
inventat săptămâna trecută? 

— Habar n-am. 

— Mai mult ca sigur c-au fost mâncate de critici. 
Gemenii sloboziră un dublu chicotit reptilian. Nu mai face 
puncte de creaţie, Mike. Relaxează-te şi foloseşte chestiile 
bune. 

Işi ilustră spusele cu o lovitură de picior care se 
conectă la ceva ce alerga rapid în calea lor. Asta-i aduse 
câteva puncte clasice şi momente de carnagiu haptic 
palpitant. Fred se aruncă şi el şi hemoglobina se răspândi 
peste tot. 

Prada aceasta avea ceva familiar. Era tânără şi cu un 
aspect isteţ... o progenitură ieşită din designul lui Mike. 
Iar asta însemna că mămica sa era prin apropiere. 

— Ştii ce, mă gândesc... 

— PROBLEMA E CĂ NICIUNUL DINTRE VOI NU 
GÂNDEŞTE DESTUL. 

Sunetul bubuia, de parcă ţi-ai fi băgat capul într-o 
veche boxă audio. Văzură prea târziu că trunchiurile 
copacilor din urma lor se prelungeau cu fălci de câţiva 
metri. Mămica... Stropii de salivă cădeau de sus în boabe 
de douăzeci şi cinci de centimetri în diametru. 

Acesta era proiectul lui Mike, mărit la maximum. 

— Şşş... zise Fred. 

Fu ultimul său şuierat în calitate de velociraptor. 
Capul şi fălcile dintre care picura salivă coborâră din 
frunzişul de ginkgo şi-l înghiţiră pe Fred cu totul, până la 
ghearele picioarelor din spate. Monstrul îl crănţăni şi-l 
mestecă într-o clipită. Luminişul se umplu de trosnetul 
oaselor zdrobite. 

— Ahhhh... 

Monstrul îşi deschise botul şi vomită - oroarea 
ororilor. Era înspăimântător de reuşit. Mike comută 
vizualul pe realitate: Fred zăcea între resturile zdrenţuite 


ale raptorului său. Avea cămaşa scoasă din pantaloni şi era 
năclăit în zoaie, zoaie puturoase, pentru care plăteai bani 
buni. Monstrul era unul dintre cei mai mari roboţi de pe 
Pyramid Hill, făcut să semene cu noile specimene ale lui 
Mike. Cei trei se holbau între fălcile lui. 

— A fost destul de tactiloso-cutanant pentru voi? 
întrebă creatura, iar respiraţia ei fierbinte duhnea a carne 
putrezită. 

Fred se dădu un pas îndărăt şi aproape că alunecă pe 
mizeria gelatinoasă. 

— Răposatul Fred Radner tocmai a pierdut o căruţă 
de puncte, continuă monstrul, clătinându-şi botul cât un 
camion, şi tot sunt flămând. Vă sugerez s-o ştergeţi de pe 
deal cu toată viteza. 

Se retraseră, cu privirea lipită de colții aceia. 
Gemenii se întoarseră şi o luară la fugă. Ca de obicei, Mike 
fu imediat pe urmele lor. Ceva ca o mână imensă îl înşfăcă. 

— Noi doi mai avem nişte trebuşoare împreună. 
Cuvintele bubuiau vibrând printre colții strânşi. Şezi! 

„Sfinte, ce mai ghinion am”. Apoi îşi aminti că era 
Mike Villas, care se căţărase într-un copac să mârşăvească 
logica de acces pe Pyramid Hill. Prostul de Mike Villas nici 
n-avea nevoie de ghinion; devenise un imbecil perfect. Pe 
deasupra, gemenii dispăruseră. Dar când „fălcile” îl 
aşezară jos şi el se răsuci, monstrul era tot acolo, 
neschimbat. Nu părea vreunul dintre poliţaii tocmiţi de 
Pyramid Hill. Poate că era, cu adevărat, un jucător de 
Cretacic. Se trase mai într-o parte, încercând să scape de 
sub privirea rătăcitoare. Era doar un joc. Se putea 
îndepărta oricând de saurianul acesta cât un bloc cu patru 
etaje. Desigur, asta i-ar fi golit creditul la întoarcere în 
Cretacic şi poate chiar l-ar fi năclăit în zoaie puturoase. lar 
dacă şopârlăul lua lucrurile în serios, îi putea face necazuri 
la alte jocuri. Okay. Se aşeză, sprijinindu-se cu spatele de 
cel mai apropiat gingko. Aşadar, va mai întârzia încă o 


dată; situaţia lui şcolară nu putea să se înrăutăţească 
oricum mai mult decât acum. 

Saurianul se făcu comod, măturând resturile fierbinţi 
ale velociraptorului lui Fred Radner. Îşi lăsă capul mai 
aproape de sol, pentru a-l scruta pe Mike. Ochii, capul şi 
culoarea erau exact ca în proiectul său, iar jucătorul 
avusese capacitatea de a-l face cu adevărat impresionant. 
După cicatrice, putea vedea că luptase în mai multe puncte 
fierbinţi din Cretacic. Mike se sili să încropească un 
zâmbet încurajator. 

— Aşadar, îţi place proiectul meu? 

Monstrul se scobi între dinţi cu ghearele labelor din 
faţă. 

— Am fost eu lucruri şi mai nasoale. 

Modifică parametrii jocului, afişând detaliile criticilor. 
Era un jucător înrăit, poate chiar un cracker. Pe jos, între 
ei, zăcea un exemplar mort şi disecat al creaţiei lui Mike. 
Şopârlăul îl răscoli cu gheara. 

— Textura pielii este Goldman în stare pură. 
Eşalonarea de culoare este un experiment banal, un clişeu 
generic. 

Mike îşi duse genunchii la bărbie. Era aceeaşi 
porcărie pe care trebuise să o suporte şi la şcoală. 

— lau idei de la cei mai buni. 

Chicotitul saurianului era un bubuit cutremurător. 

— Asta s-ar putea să meargă la profii tăi. Ei trebuie 
să înghită toate gunoaiele pe care le arunci tu până la 
absolvire, când poţi fi azvârlit în stradă. Designul este aşa 
şi-aşa. A fost adoptat de unii, pentru că mărimea poate fi 
ajustată fără probleme. Dar dacă-i să vorbim de calitate 
reală, nu eşti la înălţime. 

Creatura îşi undui rănile căpătate în luptă. 

— Pot să fac şi-alte chestii. 

— Da, însă dacă nu le predai niciodată, o tot dai în 
bară. Ajunsese la un punct în care Mike Villas se săturase 


să mai fie îngrijorat. Se holbă şi el în ochii galbeni, 
reptilieni, şi, dintr-odată, înţelese că, spre deosebire de 
profesorii săi, tipul nu era plătit ca să fie al naibii. In plus, 
era o pierdere prea mare de timp pentru a fi doar o glumă 
menită să-l umilească. Ăsta chiar vrea ceva de la mine! 
Mike îşi înăspri privirea. 

— Şi te pomeneşti c-ai şi unele sugestii, O, Măreţ 
Şopârlău Virtual? 

— ...poate. Am şi-alte proiecte în afară de Cretacic. 
Ţi-ar plăcea să te-afiliezi vreunuia? 

Cu excepţia jocurilor locale, nimeni nu-l invitase 
vreodată pe Mike să se afilieze la ceva. Gura i se strâmbă 
într-un dispreţ de paradă. 

— Să m-afiliez? Un procent dintr-un procent din... ce? 
Cât de jos eşti pe scara valorilor? 

Saurianul ridică din umeri şi se auzi un vaiet de 
trunchiuri de gingko care se frecară de pielea lui. 

— Părerea mea este că sunt jos, jos de tot. Pe de altă 
parte, asta nu-i o abureală. Pot plăti bani adevăraţi pentru 
fiecare răspuns pe care-l trimit mai sus. 

Creatura suflă o cifră; era destul ca să-şi plătească 
accesul pe Pyramid Hill, o dată pe săptămână, timp de un 
an. Un ordin de plată lunecă prin aer între ei. 

— Ori îmi dai dublu, ori nu facem târgul. 

— S-a făcut! zise creatura, şi Mike avu impresia că 
rânjea. 

— Okay, deci ce vrei? 

— Înveţi la liceul Fairmont, da? 

— Mda. 

— l-un loc cam ciudat, nu-i aşa? Cum Mike nu 
răspunse, creatura continuă: Crede-mă, e ciudat. 
Majoritatea şcolilor nu amestecă elevii din cursurile de 
Educaţie pentru Adulţi cu copiii. 

— Da. Seniorii. Băşinoşilor bătrâni nu le place. Nici 
nouă. 


— Ei, treaba ta de afiliat ar fi să-ţi bagi nasul peste 
tot, mai ales printre ăi bătrâni. Să te-mprieteneşti cu ei. 

Uuu... Mike se uită din nou la ordinul de plată. Era 
valid. Decizia de plată era mai complicată decât ar fi fost 
dispus să înghită, însă era susţinută de ebay. 

— Cu cine anume? 

— Până acum, afiliatul meu superior mi-a comunicat 
cam care i-ar fi interesele generale: practic, unii dintre 
bătrâneii ăştia au fost mahări la vremea lor. 

— Păi, dac-au fost atât de mari, cum de-au ajuns cu 
noi în clasă acum? 

Asta era întrebarea pe care şi-o puneau toţi la şcoală. 

— Din multe motive, Mike. Unii dintre ei sunt pur şi 
simplu singuratici. Alţii sunt înglodaţi în datorii până peste 
urechi şi trebuie să caute să se descurce cumva în 
actualele condiţii economice. Alţii şi-au pierdut jumătate 
din doage şi nu mai sunt buni de nimic, dar au condiţie 
fizică şi amintiri vechi în stare bună. Ai auzit vreodată de 
Sindromul lui Pick? 

— Hm... Mike verifică definiţia pe Google... disfuncţii 
sociale grave. Cum să mă-mprietenesc cu dinastia? 

— Dacă vrei banii, găseşti tu o cale. Nu-ţi fie teamă. 
Pe listă e doar unul şi e-n remisiune. Oricum, uite aici 
criteriile de căutare. 

Şopârlăul îi trimise un fişier şi Mike îl parcurse 
superficial. 

— Acoperă o arie foarte largă, zise el. (Erau 
politicieni pensionati, ofiţeri de armată, biologi, părinţi ai 
celor care lucrau în aceste domenii.) Hmm... ar putea fi 
chestii grele de tot. Este posibil să pregătim victime pentru 
şantaje. 

— Ha, chiar mă-ntrebam dac-o să remarci. 

— Nu sunt idiot. 

— Dacă treaba devine prea groasă, poţi să te retragi 
oricând. 


— Accept oferta. Mă afiliez cu tine. 

— N-aş vrea să faci ceva ce n-ai dori. 

— Am spus că accept oferta. 

— Okay! Păi, atunci cu-asta ar trebui să începi. În 
fişier sunt informaţiile de contact. Creatura se ridică în 
picioare şi glasul bubui de la înălţime: Doar atât că nu ne 
mai întâlnim niciodată pe Pyramid Hill. 

— Mie-mi convine. 

Mike mai făcu un punct pocnind creatura peste 
coada sa măreaţă în timp ce porni în jos pe deal. 

x kx * 

Gemenii erau mult înaintea lui, aşteptând lângă 
terenul de fotbal aflat în partea opusă a campusului. Când 
intră pe calea de acces spre teren, Mike prinse o imagine a 
tribunelor şi le trimise un ping. Fred flutură din mână, însă 
cămaşa Îi era prea năclăită pentru o comunicaţie în timp 
real. Jerry privea în sus, în timp ce livrarea Fedex îi ateriza 
drept în brațele desfăcute. In mod sigur, venise la timp. 
Gemenii deschiseră coletul pe când intrau în clădire. 

Din nefericire, prima oră a lui Mike se ţinea în aripa 
îndepărtată a şcolii. O luă la goană pe peluză, menţinându- 
şi spectrul vizual conectat pe realitatea neîmbunătăţită: 
astăzi, mai toate clădirile aveau câte trei etaje. Pereţii lor 
cenuşii erau ca nişte cărţi de joc aranjate alandala. 

În interior, vizualizările nu-i aparţineau în întregime. 
Dimineaţa, administraţia liceului cerea ca gazeta Fairmont 
School News să fie afişată pe toţi pereţii din interior. Trei 
copii de la şcoala Hoover câştigaseră burse IBM. Aplauze 
şi iar aplauze, chiar dacă Hoover era rivala lui Fairmont, 
necinstit avantajată, o şcoală charter, condusă de 
departamentul de matematică al Universităţii de Stat din 
San Diego. Cele trei tinere genii urmau să se aleagă cu 
plata şcolarizării, încă din liceu, chiar dacă lucrau pentru 
IBM. Mare brânză, gândi Mike. Undeva, în decursul 
carierei, un procentaj din câştigurile lor avea să fie sifonat 


şi depus în puşculiţa IBM. Se luă după micile săgeți verzi, 
indicatoare, dar fără să fie foarte atent şi-şi dădu brusc 
seama că urcase două rânduri de scări. Administraţia şcolii 
rearanjase totul faţă de ziua de ieri. Bineînţeles, îi 
actualizaseră şi săgețile. Era bine că nu le acordase 
atenţie. 

Se strecură în sala de clasă şi luă loc. Domnişoara 
Chumlig începuse deja ora. 

Chumlig preda Cercetare şi Analiză. Obişnuia să 
predea o versiune rapidă a cursului şi la Hoover, însă unele 
zvonuri bine documentate susțineau că nu mai făcea faţă. 
De aceea, Departamentul Educaţiei o mutase cu acelaşi 
curs la Fairmont. De fapt, lui Mike îi plăcea de ea. Era o 
ratată, ca şi el. 

— Există numeroase tipuri de abilităţi, spunea ea. 
Uneori, cel mai bine este să te coordonezi cu alţii. 

Elevii încuviinţară. Să fii coordonator. Aici se 
ascundeau faima şi banii, însă ştiau unde voia Chumlig să 
ajungă. Ea privi prin clasă şi dădu din cap, ştia că ei ştiu. 

— Toţi vreţi să fiţi agenţi de vârf, nu-i aşa? 

— Asta vor deveni unii dintre noi. 

Era unul dintre elevii Adulţi. Ralston Blount era 
destul de bătrân ca să-i fie bunic lui Mike. Când avea câte- 
o zi proastă, îi plăcea să învioreze puţin ora hărţuind-o pe 
domnişoara Chumlig. 

Profesoara de Cercetare şi Analiză zâmbi la rându-i. 

— „Agentul de coordonare” pur este o raritate, 
domnule profesor Blount. 

— Unii dintre noi trebuie să fim administratorii. 

— Da. Pentru o clipă, Chumlig păru preocupată, ca şi 
cum s-ar fi chinuit să găsească o modalitate de a comunica 
o veste proastă. Administrarea s-a schimbat foarte mult, 
domnule profesor Blount. 

Ralston Blount strânse din umeri. 

— Atunci va trebui să deprindem trucurile noi. 


— Da. Domnişoara Chumlig învălui clasa cu privirea. 
Acesta-i punctul meu de vedere. În acest curs studiem 
cercetare şi analiză. Cercetarea ar putea părea ceva 
simplu, însă analiza implică înţelegerea rezultatelor, 
pentru ca la sfârşit să ştiţi ceva despre o anumită 
chestiune. 

— Adică toate cursurile alea la care am luat şapte? 

Era o voce provenită din rândul clevetitorilor eterni, 
probabil cineva care mai şi chiulea, nefiind prezent fizic. 

Chumlig oftă. 

— Da, nu lăsaţi să dispară aceste abilităţi. Folosiţi-le. 
Îmbunătăţiţi-le. Puteţi face asta printr-o formă specială de 
preanaliză, pe care eu o numesc „studiu”. 

O elevă ridică o mână. Atât era de bătrână. 

— Da, doamnă doctor Xu? 

— Ştiu că aveţi dreptate, însă... Femeia privi în jurul 
ei. Arăta cam de vârsta lui Chumlig, dar nu chiar atât de 
bătrână precum Ralston Blount, însă în ochii ei se 
cuibărise o expresie înspăimântată. Dar unii oameni sunt, 
pur şi simplu, mai pricepuţi la astfel de lucruri decât alţii. 
Nu mai sunt atât de ageră ca în trecut. Sau poate că alţii 
sunt mai buni ca mine... Ce se întâmplă dacă ne dăm toată 
silinţa, dar nu-i suficient? 

Chumlig ezită să răspundă. 

— Aceasta-i o problemă care afectează pe toată 
lumea, doamnă doctor Xu. Providența ne oferă tuturor o 
şansă. Dumneavoastră aţi primit o nouă şansă şi un nou 
start în viaţă. Privirea ei cuprinse şi restul clasei. Unii 
dintre voi cred că viaţa lor înseamnă numai aşi şi valeti. 

În rândurile din faţă stăteau câţiva băieţi foarte 
dedicați, îmbrăcaţi după ultima modă, însă care nu aveau 
simţ vestimentar şi nu pricepuseră niciodată codurile de 
asamblare. În timp ce Chumlig vorbea, le puteai vedea 
degetele tastând, căutând aşii şi valeţii. 

— Însă am eu o teorie despre viaţă, zise Chumlig, 


care este preluată direct din jocuri. Întotdeauna există un 
anumit unghi. Fiecare dintre voi are unele talente speciale. 
Aflaţi ce vă deosebeşte de ceilalţi, ce vă face mai buni 
decât ei. Şi odată ce aţi făcut-o, veţi fi capabili să oferiţi 
răspunsuri altora, iar ei vor fi dispuşi atunci să vă ofere şi 
ei ceva. Pe scurt, serendipitatea*” sintetică nu apare din 
neant. Trebuie s-o creaţi. 

Ezită să continue; se holbă la notițele invizibile ale 
clasei şi vocea ei abandonă tonul oratoric. 

— Cam atât despre imaginea de ansamblu. Astăzi 
vom vorbi de modificarea răspunsurilor pe tabelele de 
rezultate. Ca de obicei, vom încerca să punem întrebările 
potrivite. 

x x * 

Lui Miguel îi plăcea să stea lângă peretele exterior, 
mai ales când clasa se afla la etaj. Puteai simţi o legănare 
ritmică, înainte şi înapoi, limita ciclului pereţilor care 
încercau să-şi menţină echilibrul. Pe maică-sa o irita de-a 
binelea. 

— Dacă sistemul cade pentru numai o secundă, totul 
se va nărui imediat! se plânsese ea la şedinţa cu părinţii. 

Pe de altă parte, construcţia ca din cărţi de joc era 
ieftină şi putea rezista unui seism de proporţii la fel de 
uşor pe cât înfrunta adierea de dimineaţă. 

Se desprinse de perete şi o ascultă pe Chumlig. 
Acesta era motivul pentru care şcoala te silea să te prezinţi 
personal la majoritatea orelor; trebuia să fii oarecum atent 
pentru că te aflai într-o încăpere reală, cu un profesor 
adevărat. Grafica lecţiei lui Chumlig plutea în aer deasupra 
lor. Reuşise să capteze atenţia clasei; graffiti insolente, 
mâzgălite la marginile imaginilor sale, erau reduse la 
minim. 

Un timp, Mike şi-a menţinut atenţia trează. Tabelele 
cu rezultate puteau genera răspunsuri solide, de obicei la 
costuri zero. Nu exista nicio afiliere, doar minţi asociate, 


care luptau să rezolve problemele. Dar dacă nu aveai o 
minte asociată? Să spunem că erai pe lista de genetică. 
Dacă nu deosebeai un ribozom de un genom, atunci nu te 
mai puteau ajuta nici cele mai moderne interfeţe. 

Aşa că Mike se defază de ea şi rătăci prin încăpere, 
din perspectivă în perspectivă. Unele aparţineau unor elevi 
care şi le setaseră pentru modul public. Majoritatea 
proveneau de la videocamere aleatorii. Navigă prin 
documentul de misiune al Şopârlăului şi se opri la numele 
de pe listă. De fapt, pe Şopârlău nu-l interesau exclusiv 
boşorogii. Pe listă apăreau şi câţiva dintre elevii obişnuiţi. 
Reţeaua de afiliere era la fel de ramificată ca şi loteria din 
California. Însă băieţii erau copiii cuiva. Începu să facă 
nişte verificări de bază. Ca majoritatea elevilor, Mike 
păstra o mulţime de materiale pe sistemul lui portabil. 
Putea face o verificare fără să se arunce prea departe. Nu 
se loga în exterior decât ca să folosească vreun site despre 
care vorbea Chumlig. Era destul de pricepută în a-i depista 
pe chiulangiii mentali, însă Mike era bun la asamblarea 
codurilor,  folosindu-şi  portabilul cu mici gesturi 
indicatoare şi meniuri de orientare oculară. Pe când 
privirea profesoarei trecu de el, aprobă din cap şi derulă 
ultimele secunde din discursul ei. 

Cât despre elevii bătrâni... reciclaţii performanţi n- 
aveau cum să ajungă aici; ăştia erau bogaţi şi faimoşi, 
oamenii cărora le aparţinea mare parte din lumea reală. 
Cei din Programul Educativ pentru Adulţi erau toţi nişte 
foşti, oameni care se strecuraseră în Fairmont pe parcursul 
semestrului. Spitalele pentru bătrâni refuzaseră să-i 
grupeze pentru începerea orelor. Pretindeau că bătrânii 
erau „maturi social”, capabili să se descurce cu înscrierea 
la cursuri pe la mijlocul semestrului. Mike trecu la 
recunoaşterea vizuală, comparându-le chipurile cu datele 
din evidenţa populaţiei: Ralston Blount. Era varză. 
Medicină reparatorie cât se poate de riscantă. Putea 


vindeca unele lucruri, însă nu pe toate. Ceea ce funcţiona 
se manifesta diferit, de la persoană la persoană, iar 
Ralston nu se numărase printre marii câştigători. 

Acum boşorogul se holba, saşiu de atâta concentrare, 
încercând să urmărească exemplul de tabel de rezultate al 
lui Chumlig. Participase la toate orele din semestru. Mike 
nu-i putu găsi arhiva medicală, însă ghici că mental era în 
ordine; era la fel de brici ca şi unii dintre băieţii din clasă, 
iar cândva, demult, fusese cineva important la 
Universitatea California, San Diego. Odată ca niciodată... 

Okay, pune-l pe lista „de interes”. Cine urma? Doris 
Nguyen. Fostă gospodină. Mike examină chipul tineresc. 
Arăta aproape de vârsta mamei sale, deşi era cu 40 de ani 
mai bătrână. Căută date despre ea, contradicții şi mituri 
evidente; Prietenii Intimităţii colportau minciunile atât de 
profund, încât, uneori, era greu să afli adevărul. Insă Doris 
Nguyen nu avea niciun fel de trimiteri speciale în trecutul 
ei. Pe de altă parte... avusese un fiu la Camp Pendleton*i. 
Okay, Doris rămânea pe listă. 

Chumlig continua să explice cum se făcea tranziţia 
spre noi întrebări, fără a fi conştientă de dezertarea lui 
Mike. 

Şi mai era şi Xiaowen Xu, cu doctorat în fizică şi în 
inginerie electronică. Câştigătoarea Premiului Intel Grove 
pe 2005. Dr. Xu stătea aplecată, holbându-se la masa din 
faţa ei. Incerca să ţină pasul cu un laptop! Biata bătrână. 
Însă în mod sigur avea anumite relaţii. Politicieni, militari, 
cercetători... părinţii unor copii din aceste sfere. Da. 
Afilierea l-ar fi putut băga într-o mulţime de necazuri. 
Poate c-ar fi putut urca, cumva, scara ierarhică a afilierilor, 
să dea de vreun indiciu dacă Băieţii Răi erau sau nu 
implicaţi. Mike trimise vreo două sute de interogări, 
majoritatea bombardând autorităţile de certificare. Chiar 
dacă certificatele erau beton, oamenii şi programele le 
foloseau, adesea, prosteşte. Răspunsurile începură să 


sosească. Dacă nu erau aburelile Prietenilor Intimităţii, 
acolo s-ar fi putut găsi indicii serioase. Trimise interogări 
suplimentare când un mesaj apăru dintr-odată, iar literele 
atârnau ca nişte flăcări tăcute în tot câmpul său vizual. 

Chumlig — Villas: Mike, ai toată ziua la dispoziţie să 
te joci! Dacă nu vrei să fii atent, poţi să pleci de la cursul 
acesta. 

Villas > Chumlig;: lertaţi-mă! lertaţi-mă! 

De cele mai multe ori, Chumlig intervenea cu 
întrebări supărătoare; acum era prima dată că îi trimisese 
un mesaj ameninţător. lar cel mai uluitor era că o făcuse 
într-o scurtă pauză, când toată lumea credea că-şi recitea 
notițele. Mike începu s-o privească cu mai mult respect. 

x x * 

Ora de atelier. Era preferata lui Mike, şi nu pentru că 
ar fi fost ultima pe ziua în curs. Atelierul arăta ca un joc de 
mâna întâi; acolo existau tot felul de dispozitive adevărate 
pe care puteai să le atingi şi să te conectezi la ele. Pentru 
aşa ceva plăteai pe Pyramid Hill. lar domnul Williams nu 
era Louise Chumlig. Te lăsa să-ţi urmezi propriile înclinații, 
însă nu venea după aceea să-ţi reproşeze că n-ai realizat 
mai nimic. Era aproape imposibil să iei 4 la orele lui 
Williams; era minunat de demodat. Ora de atelier era şi 
cea mai bună ocazie pentru Mike de a trăncăni cu bătrânii 
şi cu toţi adepţii intimităţii, zburaţi din liste. Hoinări 
printre meniurile orei de atelier arătând ca un imbecil 
sadea. Afilierea necesita prea multe abilităţi. Mike nu 
fusese niciodată bun la jocurile diplomaţiei, iar acum făcea 
conversaţie cu bătrânii. Sau cel puţin încerca. 

Ralston Blount se holba în spaţiul de deasupra mesei 
sale. Tipul era pe portabilă, însă nu răspundea la niciun 
mesaj. Mike aşteptă până când Williams plecă într-una 
dintre pauzele lui de cafea, după care porni sfios spre 
Blount şi se aşeză lângă el. Doaaamne, tipul putea fi 
sănătos tun, însă arăta bătrân de tot! Mike petrecu câteva 


momente încercând să se acordeze pe percepțiile lui. 
Observase că atunci când pe Blount nu-l interesa cursul, 
nu-i mai acorda nicio atenţie. Nu-i păsa de diplome. După 
câteva secunde, Mike îşi dădu seama că nici conversaţia 
nu-l interesa. 

Aşa că abordează-l! Era doar încă o încolţire a 
monstrului. Mike suprapuse imaginea unui bufon peste 
imaginea tipului şi, dintr-odată, nu mai fu atât de greu să 
înceapă din nimic. 

— Cum vă place la atelier, domnule profesor Blount? 
Ochii bătrâni se întoarseră spre el. 

— Mai că nu-mi pasă, domnule Villas. 

x kx * 

Oookay! Hmmm... Despre Ralston Blount existau 
destule informații în arhivele publice, ba chiar şi 
corespondenţă pe forumurile de discuţii. Asta era bine, că 
puteai întotdeauna să-ţi scuturi părinţii sau pe alţi adulţi. 
Insă bătrânul continua să vorbească în legea lui. 

— Eu nu sunt ca alţii de pe-aici. N-am fost niciodată 
senil. După toate regulile, cariera mea ar fi trebuit să fie în 
linie cu cei mai buni din generaţia mea. 

— „După toate regulile”? 

— Am fost rector la colegiul Eight în 2006. Ar fi 
trebuit să fiu Cancelarul Universităţii California, San 
Diego, în anii următori. În loc de asta, am fost trimis la 
pensie. 

Mike ştia toate astea. 

— Însă nu v-aţi resemnat niciodată. Ochii lui Blount 
se îngustară. 

— Asta a fost decizia mea: să nu mă resemnez 
niciodată. Mă gândeam că era ceva înjositor, ca şi cum un 
director şi-ar bate la maşină propriile lui lucrări. Ridică din 
umeri. Am greşit. Am plătit din greu pentru asta, însă 
lucrurile s-au schimbat. Ochii lui licăriră cu un entuziasm 
deliberat. Am făcut patru semestre din această „educaţie 


pentru adulţi” şi acum CV-ul meu este acolo, în eter. 

— Cred că ştiţi o mulţime de oameni importanţi. 

— Într-adevăr, este doar o chestiune de timp. 

— $Ş... ştiţi, domnule profesor, poate că v-aş putea 
ajuta. Nu, staţi puţin, nu vreau să spun că eu personal. Am 
o afiliere. 

— Ah? 

Cel puţin ştia ce era o afiliere. Mike îi explică 
înţelegerea cu Şopârlăul. Din aşa ceva s-ar fi putut scoate 
bani buni. 

Blount miji ochii, încercând să analizeze certificatele. 

— Banii nu însemnă totul, mai ales în situaţia mea. 

— Dar toţi cei care sunt deja recunoscuţi sunt 
importanţi. Poate că aţi putea obţine ajutorul lor. 

— Adevărat. 

Bătrânul nu era gata să muşte, însă spuse că va 
discuta şi cu ceilalţi de pe lista lui Mike. O mână de ajutor 
la proiectele lor conta ca un plus minuscul în afiliere. Poate 
că Şopârlăul se gândea că asta va aduce un influx de 
conexiuni. Între timp, se făcuse gălăgie. Echipa lui Marie 
Dorsey proiectase un soi de tractor pe şenile şi 
prototipurile lor pluteau peste tot. Se apropiaseră atât de 
mult, încât acum puteau vorbi cu glas tare. 

Villas > Blount: Mă recepţionaţi? 

— Bineînţeles, răspunse bătrânul. 

Aşadar, în pofida afirmațiilor lui Blount, poate că nu 
se descurca cu mesageria tăcută, poate nici cu tastarea, cu 
care erau obişnuiţi majoritatea adulţilor. 

Xiaowen Xu stătea pe banca cu echipament şi citea 
de pe laptop. Îţi trebuia chiar mai mult curaj ca să vorbeşti 
cu ea decât cu Ralston Blount. Părea extrem de tristă şi de 
nenorocită. Avea listele cu piese formatate ca un catalog 
pe suport din hârtie. 

— Cândva, le-am ştiut pe toate, spuse ea. Vezi asta? 
Arătă o imagine din secţia muzeului. Eu am proiectat cipul 


de-acolo. 

— Sunteţi de talie mondială, doamnă doctor Xu. Ea 
nici măcar nu-şi ridică privirile. 

— Asta a fost cu mult timp în urmă. M-am retras de 
la Intel în 2005. Iar în timpul războiului, n-am mai putut 
primi nici măcar un serviciu de consultant. Abilităţile mele 
ruginiseră complet. 

— De Alzheimer vorbiţi? 

Ştia că era mult mai bătrână decât arăta, chiar mai în 
vârstă decât Ralston Blount. Xu ezită şi, pentru o clipă, lui 
Mike i se păru că se înfuriase de-a binelea. Dar ea hohoti 
scurt şi trist. 

— N-a fost Alzheimer. Tinerii de astăzi n-au habar 
cum era să fii bătrân. 

— Eu ştiu! Am un străbunic în Phoenix. Mai vorbesc 
cu el din când în când. lar străbunică-mea are demenţă, 
ştiţi, ceva ce nu se poate vindeca. Iar ceilalţi sunt morţi cu 
toţii. Mai bătrân de atât nu puteai fi. 

Xu clătină din cap. 

— Chiar şi pe vremuri, nu toţi octogenarii erau senili. 
Eu doar am rămas în urmă cu calificările. Prietena mea a 
murit. După o vreme, nu mi-a mai păsat cine ştie ce. Nu 
mai aveam energie să-mi pese. Privi spre laptop. Acum am 
energia de la şaizeci de ani. Poate că am şi aceeaşi 
inteligenţă intrinsecă. Ciocăni uşor în masă. Dar nu pot să 
înţeleg nici cea mai elementară lucrare tehnică. 

Părea că-i pe cale să înceapă să plângă, chiar în 
mijlocul orei de atelier. Mike scană împrejurimile; nu se 
uita nimeni. Se întinse să atingă mâna femeii. N-avea nici 
el vreun răspuns. Domnişoara Chumlig ar fi spus că nu 
pusese întrebarea potrivită. Se gândi o clipă. 

— Care va fi proiectul dumneavoastră pentru atelier? 

— Nu ştiu. Ea ezită. Nici măcar nu înţeleg acest 
catalog de piese. Mike făcu un gest spre laptop, însă 
imaginile rămaseră acolo, de parcă erau săpate în piatră. 


— Pot să v-arăt ce văd eu? 

— Te rog. 

Transferă controlul display-ului ei vizualizării sale 
asupra listei cu piese. Imaginea tremura şi se estompa, o 
aproximare slabă a ceea ce putea vedea Mike când privea 
prin sistemul de afişaj frontal. Oricum, Xu se aplecă înainte 
şi aprobă din cap când Mike se apucă să-i explice lista. 

— Stai puţin. Acestea arată ca nişte aripioare. 

— Da, sunt nişte zburătoare mici, pot fi simpatice. Ea 
afişă un zâmbet palid. 

— Nu arată prea stabile. 

Mike observase asta, însă nu cu vizualizarea aflată la 
dispoziţia femeii. Cum de ştia? 

— l-adevărat, dar aproape nimic nu-i stabil la modul 
pasiv. Aş putea să remediez asta, dacă doriţi să sincronizaţi 
o sursă de alimentare. 

Ea studie display-ul prostesc. 

— Aha, acum înţeleg. Sursele de alimentare erau 
vizibile şi acolo, însoţite de indicatori spre manualele din 
interfaţă. Chiar poţi regla stabilitatea? Un alt zâmbet, dar 
mai cu viaţă de data asta. Okay, să încercăm. 

El se apucă să caute un nume... Prietenii Intimităţii 
plasau atâtea minciuni, încât, uneori, era dificil să găseşti 
adevărul. 

Aripioarele erau doar nişte suprafeţe din hârtie. Mike 
plasă câteva zeci pe masă şi iniţie nişte simulări, folosind 
materialul obişnuit provenit din Numerele lui Reynolds*ii — 
R-U. Xiaowen Xu alterna între interogările lansate pe 
laptop şi examinarea, cu degetele ei mici, a aripioarelor 
nemişcate. Cumva, fără niciun ajutor din afară, reuşise să 
proiecteze o serie de angrenaje. În alte minute, aveau deja 
cinci posibilităţi de design. Mike îi arătă cum să 
programeze masa de producţie, astfel că puteau încerca 
simultan zeci de versiuni. 

Lansară în aer o mână de dispozitive miniaturale, 


care se răspândiră prin încăpere şi, în câteva secunde, 
ajunseră la podea, căzând fiecare în felul său. La capătul 
celălalt al mesei, Marie Dorsey şi prietenii ei nu erau deloc 
impresionați. 

— Şi noi facem zburătoare, atât doar că ale noastre 
nu-s lovite cu leuca. 

Uh? Şi el credea că fabricau tractoare cu şenile. Dr. 
Xu privi spre aripioarele echipei lui Dorsey. 

— Nu cred că aveţi destulă energie să le compensati 
greutatea, domnişoară. 

Marie se înroşi. 

— Mdaa... Echipa ei rămase tăcută, însă schimbau 
mesaje cu febrilitate. Putem folosi soluţia voastră? apoi se 
grăbi să adauge: Cu menţionarea oficială a numelor 
voastre, desigur. 

— Bineînţeles. 

Dispozitivele lui Marie făceau deja salturi mici, când 
sună clopoţelul. Sfârşitul orei, sfârşitul zilei de şcoală, însă 
Xiaowen Xu nu părea să fi remarcat asta. Ea şi Mike îşi 
adunară micromodelele şi iniţiară îmbunătățirile. Trei 
generaţii mai târziu, toate micile lor zburătoare fâlfâiau 
prin aer. Zâmbetul lui Xu se întindea de la o ureche la alta. 

— Acum le putem ataşa mininoduri, spuse Mike. V-aţi 
descurcat destul de bine la configurarea alimentării. Fără 
niciun calcul online. 

— Mda. Xu îi adresă o privire ciudată. Însă tu le-ai 
stabilizat în mai puţin de o oră. Mie mi-ar fi luat zile în şir 
să pregătesc simulările. 

— E uşor de făcut, cu sculele potrivite. (Femeia păru 
neîncrezătoare.) Hei, eu sunt aproape corigent la 
matematica elementară! Doamnă doctor Xu, dacă învăţaţi 
să căutaţi şi să folosiţi pachetele corespunzătoare, puteţi 
face toate astea. 

Incepuse să vorbească la fel ca Chumlig. 

— Iar asta se potriveşte cu afilierea! Aş... aş putea să 


v-arăt. Există o sumedenie de proiecte comune pe care le- 
am putea realiza. 

Poate că Xu avea să rămână mereu una dintre 
persoanele acelea cu resurse profunde, dar numai dacă-şi 
găsea nişa, iar asta putea fi mai mult decât ar fi sperat el 
vreodată. 

Nu era sigur dacă Xu înţelesese cu adevărat despre 
ce vorbea el. Însă îi zâmbea. 

— Okay. 

Mike plecă târziu spre casă, însă era în ordine. 
Ralston Blount semnase pentru afiliere. Lucra cu Doris 
Nguyen la proiectul ei. Xiaowen Xu se înscrisese şi ea. 
Locuia la azilul din Rainbows End, însă avea bani din 
belşug. Îşi putea permite să cumpere cea mai bună 
portabilă pentru începători pe care o fabrica Epiphany. 
Marele Şopârlău avea să fie încântat, şi poate că în calea 
lui Mike urmau să mai pice nişte bănişori. Sau poate că 
nici nu conta prea mult. Îşi dădu dintr-odată seama că 
fluiera în timp ce mergea. Ceea ce conta... era o surpriză 
minunată. Astăzi reuşise să coordoneze ceva. El fusese 
acela care-i ajutase pe alţii. Nu era nimic în comparaţie cu 
a fi un agent de vârf, dar tot era ceva. 

Gemenii Radner încă nu ajunseseră acasă, însă 
intrară deja pe chat cu el. 

— Ai devenit cam scump la vedere, Mike. Rânjeau 
amândoi. Hei, am primit câte-un 10 de la Williams! 

— Pentru proiectul ăla din Vancouver? 

— Da. Nici măcar n-a verificat de unde l-am luat, zise 
Jerry. 

— Nici nu ne-a cerut să-l explicăm. Asta ar fi fost o 
problemă, făcu Fred. 

Merseră o vreme într-o tăcere amabilă. 

— Au reparat deja gaura pe care-am făcut-o în gardul 
de la Pyramid Hill. 

— Nu mă mir. Nu cred c-ar trebui să mai încercăm 


asta prea curând. 

— Mda, zise Fred cu subîinţeles. 

Imaginea sa tremură. Zoaiele încă îi mai murdăreau 
hainele. Jerry continuă: 

— Şi-am mai adunat şi nişte bârfe interesante despre 
Chumlig. Elevii îşi ţineau propriile fişiere despre facultate. 
Mare parte erau pentru distracţie, dar uneori le foloseau şi 
în scopuri practice. 

— Ce-i asta? 

— Okay, provine de la Ron Williams. El zice că l-a luat 
dintr-o sursă de mâna întâi, deci nu-i posibil să fie 
minciunile Prietenilor Intimităţii. 

Asta era chiar maniera în care erau prezentate 
dezinformările PI, însă Mike se mulţumi să aprobe în 
tăcere. 

— Domnişoara Chumlig n-a fost niciodată concediată 
de la şcoala Hoover. Face ore suplimentare acolo, poate şi- 
n altă parte. 

— Ah... Conducerea şcolii ştie asta? 

Domnişoara Chumlig era atât de onestă încât era 
greu de imaginat că trişa. 

— Nu ştim asta încă. Nu ne dăm seama de ce Hoover 
acceptă asta. Îi ştii pe tipii ăia de la IBM despre care se tot 
bate toba pe-aici? Toţi trei au fost în clasa lui Chumlig. 
Însă ea s-a cam dat la fund când a început să se facă tapaj. 
Teoria noastră este că-i ceva scandal pe-acolo, care-o 
împiedică să-şi aroge meritele... Mike? 

Se oprise în mijlocul cărării. Îşi verifica înregistrările 
din dimineaţa asta şi suprapuse folosirea topicii engleze a 
Şopârlăului peste cea a lui Chumlig. Se uită înapoi spre 
gemeni. 

— Scuze. M-aţi luat prin surprindere. 

— Şi pe noi ne-a surprins. Oricum, credem că asta ar 
putea fi de folos dacă Jerry şi cu mine avem probleme 
serioase să-i absolvim cursul. 


— Mda. Cred şi eu că s-ar putea, zise Mike, însă nu le 
mai acorda nicio atenţie. 

li trecu dintr-odată prin minte că s-ar fi putut să 
existe ceva dincolo de agenţii de vârf. Oameni care-i ajutau 
ani de zile pe alţii. Acei oameni numiţi profesori. 

Costi Gurgu 

Cetatea Neagră 

Cetatea Neagră sau Mavrokastron, după cum o 
numeau bizantinii, ceea ce însemna de altfel exact acelaşi 
lucru, era cea mai mare şi mai puternică fortăreață de pe 
malul nordic al Mării Negre. Fusese ridicată de greci 
înainte de naşterea Romei şi, după nenumărate asedii şi 
invazii, dăinuia încă pe aceleaşi dealuri, deasupra mării. 
Intrebarea era însă, în acele zile, dacă avea să 
supravieţuiască şi celei mai întunecate ameninţări pe care 
o văzuse vreodată Europa. 

Căpitanul Luca al valahilor călărea de-a lungul 
coastei, purtând stindardul regelui Valahiei. Porţile cetăţii 
erau deschise şi gărzile îi făcură semn să intre. Era 
aşteptat. 

Străzile şi aleile pietruite fremătau de activitatea 
comercianților, curtenilor, soldaţilor şi meşteşugarilor. 
Piaţa se deschisese, iar zgomotul şi mirosurile îi amintiră 
lui Luca de Constantinopole. Din vârful unui deal palatul 
domina întregul oraş. Era fortificat la rândul său cu 
puternice ziduri din piatră, pe care erau ridicate în vânt 
flamurile Bizanțului, alături de cele ale ducelui Alexandros. 
Acesta era vasalul împăratului ortodox, aşa cum fuseseră 
toţi strămoşii lui, de când Bizanțul eliberase cetatea de 
huni, cu aproape o mie de ani înainte. 

Luca îşi lăsă armăsarul pe mâinile servitorilor. Urcă 
treptele în grabă spre porţile palatului. Gărzile personale 
ale lui Alexandros îl anunţară că era aşteptat în Marea 
Sală. Ducele stătea în jilţul său bogat ornamentat, înălţat 
pe un podium din piatră, sub un baldachin aurit. Pe 


zidurile Marii Săli erau montate blazoanele nobililor şi 
războinicilor care domneau peste pământurile aflate la 
nord şi la est de cetate. Cu toţii recunoşteau suveranitatea 
ducelui şi sperau în ajutorul acestuia în caz de război. Doi 
tineri îmbrăcaţi ca şi valahul, în haine prăfuite, de drum, 
aşteptau în faţa jilţului ducal. 

— Căpitane Luca, în fine, ai ajuns, spuse Alexandros 
într-o rafinată greacă imperială. 

— Înălţimea Voastră, veşti proaste mi-au întârziat 
plecarea. Trebuia să fiu sigur de ceea ce se întâmplă 
înainte de a veni aici, îi răspunse acesta, tot în greceşte. 

Cei doi tineri îi zâmbiră şi-l îmbrăţişară. Unul dintre 
ei era înalt şi suplu, cu păr întunecat, barbă deasă şi un 
zâmbet larg. Răzvan era conte în Banatul Severinului şi 
unul dintre sfetnicii banului de Severin. Celălalt tânăr era 
scund şi musculos, cu părul blond şi obrazul bărbierit. 
Avea un zâmbet şiret, iar ochii îi erau căutători şi 
suspicioşi. Acesta era Petre, vătaful Curţii voievodului 
Bogdan al Moldovei. Toţi trei fuseseră studenţii şcolii lui 
Mavrocos, la Curtea Bizanțului. 

— Ei bine, care este vestea cea proastă? îl întrebă 
ducele cu nerăbdare. 

Generalul acestuia se apropie şi el, salutându-l cu 
răceală pe Luca. Mai erau şi cei doi sfetnici, aşezaţi la 
dreapta şi la stânga jilţului lui Alexandros. Se spunea că 
aceştia nu părăseau niciodată Marea Sală, rămânând în 
permanenţă în centrul politicii zonei. 

— Constantinopole este sub atac. Imperiul Crehinez 
şi-a început asediul cu o săptămână în urmă. Trupele 
chinezeşti sunt la porţile Bizanțului şi păsările diavolului 
aduse de Cro îi controlează cerul, turnându-i peste ziduri 
foc drăcesc. Este mai mult ca sigur că nu o să primim 
niciun ajutor din direcţia aceea. De fapt, împăratul i-a 
cerut regelui meu să trimită trupe. 

În sală se lăsă tăcerea. Luca văzu teroarea din ochii 


ducelui. Sfetnicii săi începuseră deja să vorbească în 
şoaptă, în spatele scaunului, departe de urechile lor. 
Generalul îl întrebă cu voce autoritară: 

— Şi ce-a decis regele tău? 

Căpitanul îl privi pentru câteva secunde, reţinându-şi 
un oftat. In cele din urmă se decise să nu-l ignore. Nu se 
ştia când va avea nevoie de toţi aliaţii, chiar şi de cei 
proşti. 

— Valahia strânge trupe chiar în acest moment. 
Regele meu va trimite aici 10.000 de arcaşi, 25.000 de 
suliţaşi şi 4.000 de călăreţi. Asta este o promisiune. De 
asemenea, va trimite provizii, zidari şi fierari. Vor fi cu toţii 
la Cetatea Neagră în două săptămâni. 

— Două săptămâni! exclamă generalul. 

— Alteță, zise Luca, ignorându-l pe general, 
mesagerul pe care ni l-aţi trimis i-a spus regelui că trupele 
cromonge sunt la mai bine de o lună depărtare şi că este 
posibil să rămână aşa, din moment ce vine iarna. 

— Lucrurile s-au schimbat, căpitane. Vocea ducelui 
tremura. Generale, arată-le! 

Acesta se înclină respectuos şi se deplasă către o uşă 
din spatele scaunului princiar. Cei trei tineri îl urmară pe 
scara ce ducea spre vârful turnului central. De pe 
platforma acestuia se putea vedea până în cel mai 
îndepărtat punct al orizontului, cu atât mai mult cu cât 
ţinutul era plat, cu doar câteva dealuri micuţe. Priviră cu 
toţii spre mare. Petre înjură fără să mai ţină cont de vreo 
etichetă. Răzvan şi Luca îl acompaniară. Din acel punct de 
observaţie puteau zări Insula Şerpilor, aflată la est de 
Cetatea Neagră. Turnul care apăra uscatul de o invazie 
dinspre mare era aproape complet dărâmat şi ardea. In 
jurul insulei ancoraseră câteva duzini de bărci Cro, mai 
mari decât cele mai mari fregate bizantine. Erau compuse 
numai din suprafeţe metalice, îmbinate în forme diavoleşti, 
strălucind ca nestematele în lumina soarelui. Deasupra lor 


se adunase un nor de fum negru. Asemenea forme nu 
puteau exista. Nu trebuia să existe. Şi totuşi, pluteau chiar 
în faţa lor, pe lângă ruinele unui turn necucerit până acum. 
Şi mai ameninţător, deasupra insulei plana o pasăre Cro, 
un monstru uriaş, de dimensiunea unei fortărețe, atârnând 
în aer şi fumegând. 

— Sunt frumoase, murmură Luca. 

— Şi oribile, dacă te gândeşti la ce servesc, adăugă 
Răzvan. 

— Frumoase şi oribile, aprobă Luca. 

— De ce le permite Dumnezeu să umble pe faţa 
pământului? murmură Petre făcându-şi cruce şi sărutând 
medalionul Sfântului Petru pe care-l purta la gât. 

Căpitanul nu văzuse niciodată armata Cro. Doar 
auzise de ea de la călătorii şi refugiații din est, din oraşele 
şi civilizațiile distruse de ei. Acum, privind bestiile 
infernale şi devenind conştient de puterea lor covârşitoare, 
Luca înţelese că nu doar soarta regatului său ori a 
Voievodatului Moldovei erau la mijloc, ci însăşi soarta 
Europei şi poate chiar viitorul omenirii. Pentru că, din ce 
auzise, Cro nu erau oameni. Se credea că sunt demoni sau 
semizei, nimeni nu ştia exact. Apăruseră din pustiul 
îngheţat al Siberiei şi devastaseră toate oraşele, regatele şi 
imperiile omeneşti ce le apăruseră în cale. Pe toate, mai 
puţin pe chinezi şi pe tătari, care ajunseseră cumva la o 
înţelegere cu diavolul şi fuseseră aserviţi armatei Cro în 
războiul lor de distrugere a oamenilor. 

Ultimii comercianţi chinezi ajunşi la Constantinopole 
înainte ca Drumul Mătăsii să dispară povestiseră lucruri 
îngrozitoare despre suferinţa şi distrugerea cu care Cro îşi 
presărau înaintarea. Aveau puteri asemănătoare cu ale 
Domnului. Singurul lucru care-i oprise să distrugă întreaga 
omenire fusese numărul lor mic. Aveau nevoie de oameni 
care să poarte războaiele pentru ei, alături de ei. Şi, între 
dispariţia totală şi servirea acestor noi zei, împăratul 


chinezilor alesese supraviețuirea. Aşa cum făcuse şi hanul 
Hoardei de Aur. 

Cei patru bărbaţi se reîntoarseră în Marea Sală, 
unde-l găsiră pe duce privind pe fereastră marea 
zbuciumată. Cei doi sfetnici îi aşteptau în picioare pe 
podium, lângă jilţul ducal, afişând ţinuta oficială a funcţiei 
lor. 

— S-a decis să trimitem imediat trupele în ajutorul 
Maiestăţii Sale Împăratul, spuse cel mai vârstnic dintre ei. 
Flota trebuie pregătită astăzi şi trebuie să plece mâine, la 
prima oră, spre Constantinopole, cu soldaţii şi proviziile 
Maiestăţii Sale. 

— Înălţimea Voastră, spuse Luca. N-ar trebui să vă 
reamintesc eu că rolul Domniei Voastre este să protejeze 
imperiul de pericolele ce vin dinspre nord. 

— Nu este treaba ta ce decide ducele de 
Mavrokastron, interveni cu asprime acelaşi sfetnic. 

— Nu pot spune că-mi place de el sau de valahi, vorbi 
generalul, dar acum sunt de acord cu căpitanul. Dacă ne 
trimitem trupele în sud şi Mavrokastron cade, atunci 
întregul imperiu este compromis. Trebuie să ţinem cetatea 
şi să protejăm graniţele nordice. 

— Valahii îşi vor trimite trupele în ajutorul nostru, 
insistă sfetnicul. 

— Dacă acele trupe vor ajunge la timp... Şi ce se va 
întâmpla dacă se vor hotări să rămână, în final, văzând că 
nu este niciun soldat bizantin să-i oprească? 

— N-ar îndrăzni aşa ceva! 

— N-ar îndrăzni? întrebă generalul privindu-l pe 
Luca. 

Acesta decise să-l ignore încă o dată. Se întoarse 
spre Petre: 

— Ce face Ungaria? Trimit şi ei armată? 

— Ungaria s-a decis să aştepte şi să vadă ce se va 
întâmpla, spuse Petre, cu chipul întunecat de mânie. 


— Dar asta-i... 

Luca se opri, căutând un cuvânt politicos. 

— ...absurd! încheie el. 

— Nu, absurd e că Moldova nu există decât pentru a 
crea o primă linie de apărare în faţa hoardelor Asiei. Dacă 
noi cădem, asta le permite lor să se pregătească mai bine 
pentru a opri orice invazie care trece de noi. Orice s-ar 
întâmpla, nu le pasă, atâta timp cât le plătim tributul în 
aur şi ne vărsăm sângele ca să-i protejăm pe ei. 

— Aşa deci, spuse Luca. Proaste veşti. Intr-un final 
suntem numai noi, Valahia, Banatul de Severin şi Moldova, 
care să-i înfruntăm pe Cro. Alteță, tot mai credeţi că e 
prudent să vă trimiteţi oamenii în sud? 

— Trupele noastre vor rămâne şi vor apăra 
Mavrokastronul, hotărî Alexandros, revenind în scaunul 
său. Generale, pregăteşte oamenii de luptă. Căpitane, ai 
putea trimite un mesaj regelui tău, să-i ceri să sosească 
mai curând? După cum ai văzut, duşmanul este deja la 
porţile noastre. 

— Dar, înălţimea Voastră... dădură să protesteze 
sfetnicii, însă ducele îi reduse la tăcere cu un singur gest 
mânios. 

— Da, Alteță, am să trimit mesajul de îndată, spuse 
Luca. Mai aveţi ceva ştiri de la prinţul Vlad? 

— Ah, da, scopul principal al sosirii tale aici. Regret, 
dar prinţul a dispărut. Nimeni nu l-a mai văzut nici pe el, 
nici pe oamenii din suita sa, din momentul în care au intrat 
în Codrul Marei. 

— Alteță, cu permisiunea voastră am să trimit astăzi 
mesajul regelui, iar mâine dimineaţă am să plec în 
căutarea prinţului Vlad. Regele îşi vrea fratele înapoi. 

— Venim şi noi cu tine, spuse Răzvan. Ne-am sfătuit 
deja şi vrem să te ajutăm. Ca să nu mai pomenesc că am 
vrea să-i vedem pe Cro de aproape, înainte să-i înfruntăm 
pe câmpul de luptă. 


Ducele încuviinţă şi părăsi sala. Îşi ascundea cu greu 
frica. Generalul îl urmă, privindu-i pe cei doi sfetnici cu 
mai multă duşmănie decât arătase faţă de Luca. 

Ajunseră la Codrul Marei după o zi întreagă de 
călărit. Pădurea străveche era atât de deasă, încât toate 
armatele invadatoare ale Asiei erau silite s-o ocolească, fie 
alegând coasta mării şi asediind Cetatea Neagră, fie cotind 
spre nord şi  revărsându-se asupra  Voievodatului 
Maramureşului. Cetatea Neagră fusese singurul obstacol 
serios în faţa invaziilor tătare, domolind avântul Hoardei 
de Aur până când incursiunile se opriseră cu totul, atunci 
când Cro năvăliseră asupra lor din Siberia. Asta fusese cu 
două decenii în urmă. După care Drumul Mătăsii 
dispăruse, iar europenii şi arabii nu mai văzură nicio 
caravană din Orientul îndepărtat. 

Poveştile refugiaților vorbeau despre o stea ce căzuse 
pe Pământ cu mai mult de un secol în urmă şi-i adusese pe 
Cro tocmai de dincolo de înălțimile Raiului, de dincolo de 
cercurile îngerilor, de dincolo de ţinutul lui Dumnezeu. 
Niciun om care-i întâlnise nu mai apucase să povestească 
altora cum arată Cro sau care era rostul lor pe Pământ. 
Niciun regat omenesc nu le supravieţuise, în afară de 
tătari şi de chinezi, iar aceştia încetaseră să mai vorbească 
de ani buni cu restul oamenilor. lar Dumnezeu nu ajutase 
pe nimeni. Bizanțul susţinuse că Dumnezeu nu-i ajutase pe 
păgânii din Asia pentru că erau necredincioşi şi păcătoşi. 
Acum, Roma spunea că Dumnezeu nu o să-i ajute pe 
bizantini pentru că aceştia nu se convertiseră la catolicism, 
care era singurul şi adevăratul regat al lui Dumnezeu pe 
Pământ. Luca bănuia că Dumnezeu nu ajutase pe nimeni 
pentru că oamenii erau mult prea mici ca să vadă că 
diferenţele dintre ei nu erau cauzate atât de practicile 
religioase, cât mai ales de nimicnicia intereselor regilor şi 
ale împăraţilor. Oamenii erau prea proşti ca să înţeleagă că 
făpturile căzute din stele, Cro, erau duşmani ai întregii 


omeniri şi că, dacă nu vor lupta împreună, nu vor avea 
nicio şansă de supravieţuire. lar Dumnezeu nu ajuta 
oamenii proşti. Chinezii şi tătarii nu făceau decât să-şi 
prelungească supraviețuirea. După ce omenirea avea să 
piardă ultimul război, nici ei nu mai aveau cine ştie ce 
viitor. 

În prima noapte, cei trei tineri îşi aşezară tabăra în 
pădure şi aprinseră numai un foc micuţ, pentru a nu atrage 
atenţia asupra lor. Petre şi Răzvan îl întrebară dacă are 
vreo idee de ce alesese prinţul Vlad drumul periculos şi 
dificil prin Codrii Marei. Toată lumea ştia că Vlad fusese 
trimis să discute cu cromongii. În ciuda poveştilor, regele 
valah nu putea crede că tătarii nu mai acceptau solie. 
Inainte de Cro, fuseseră întotdeauna dispuşi la tratative şi 
dornici de cadouri. Şi totuşi poveştile se adeveriseră. Vlad 
dispăruse şi nu reuşise să trimită niciun mesaj înapoi, prin 
porumbeii săi. 

Căpitanul credea că prinţul alesese drumul prin 
codru pentru a se putea apropia nestânjenit de tabăra 
cromongilor şi a-şi trimite înapoi observaţiile asupra forţei 
duşmanului şi a armelor sale legendare, înainte să intre 
printre ei ca solie şi să rişte totul. Şi, cu toate astea, la 
curtea valahă nu sosise nicio veste din partea lui. 

Următoarele două zile călătoriseră prin pădure, 
întâlnind ici şi colo semne ale trecerii trupei lui Vlad. În 
cea de-a treia dimineaţă ajunseră la marginea codrului şi 
văzură un cer încărcat de fum. La liziera pădurii, în umbra 
dealului, încă mai erau semne ale taberei prinţului. 
Lucrurile lui Vlad şi ale oamenilor săi erau răspândite prin 
iarbă. Era evident că duşmanul îi luase prin surprindere. 

De pe vârful dealului, cei trei reuşiră să spioneze o 
tabără de război uriaşă. Era ca un adevărat oraş, 
întinzându-se până la orizontul îndepărtat, ca o mare de 
corturi şi flamuri. Apoi, erau monştrii Cro. Un câmp de 
căruţe metalice, strălucind sinistru în lumina zorilor. 


Deasupra lor plutea o armată de păsări ale diavolului şi 
printre acestea se roteau alene bestii ce arătau precum 
nişte baloane uriaşe, cu coşuri atârnând dedesubtul lor, ca 
nişte cai zburători cu şeile fixate pe burtă în loc de 
spinare. Întregul cer părea sufocat de fum, soarele fiind 
abia vizibil printre nori. Era o miasmă de furtună în aer, cu 
toate că Luca ştia că nu era vorba de o furtună obişnuită. 

Poposiră în pădure, pentru a sta ascunşi de ochii 
păsărilor diavolului. Dar se reîntoarseră pe vârful dealului, 
ca să observe mai atent tabăra cromongilor. Cum puteau 
descrie ceea ce vedeau? Cum luptau păsările diavolului 
sau căruțele metalice fără cai? În mijlocul monştrilor Cro, 
Luca observă câteva rânduri de trunchiuri din metal 
aşezate pe roţi. Astea ce mai făceau? Cum ucideau? 
Supraviețuitorii din campaniile Cro anterioare nu fuseseră 
războinici scăpaţi de pe câmpul de luptă, ci, în mare parte, 
ţărani îndeajuns de înţelepţi încât s-o ia la fugă înainte ca 
invadatorii să-şi abată monstruoasa armată asupra satelor 
lor. In coloanele de refugiaţi nu existase niciun soldat. 

— Uitaţi-vă într-acolo, către dreapta, spuse Petre. 

Răzvan şi Luca priviră în direcţia indicată. În 
apropierea celui mai mare cort din centrul taberei şi la 
doar o sută de paşi de una dintre hergheliile de cai, era un 
ţarc cu oameni. Nu erau mulţi, poate doar opt sau nouă. 
lar unul dintre ei era prinţul Vlad, observă Luca. Prinţul 
era scund şi masiv, îmbrăcat în stacojiu. Singurul care 
purta haine de catifea colorată în călătorii. 

— Acum ştim că a supravieţuit, şopti Luca. 

— Da, dar cum ajungem până acolo? întrebă Răzvan. 
Sunt gărzi la fiecare zece paşi, de jur-împrejurul taberei. Şi 
bestiile-balon care supraveghează întreaga vale. 

Cei trei rămaseră ascunşi, încercând să observe cât 
mai multe detalii. Câţi cai, câte căruţe fără cai, câţi arcași, 
când era posibil ca întreaga armată să înainteze către 
Cetatea Neagră. Luca încercă să scrie totul pe o bucăţică 


de hârtie cât mai mică. La lăsarea întunericului legară 
mesajul de piciorul unui porumbel şi-l trimiseră înapoi. 
Făcuseră tot ce putuseră pentru cei din cetate. Apoi, fără 
să mai aprindă focul, mâncară carne rece cu pâine uscată 
şi băură ultimul strop de vin luat din pivnițele ducelui. 

Pe  trunchiurile din apropiere muşchiul lumina 
noaptea cu o fosforescenţă bizară. Cei trei bărbaţi se 
uitară mai îndeaproape. Mugşchiul ce răsărise pe scoarţa 
copacilor de la liziera Codrului Marei nu era natural. 
Creştea mai lung şi răspândea spori albi în aerul rece al 
nopţii. 

— Ăsta a venit din Siberia, murmură Luca. 

— Nu-mi place, spuse Răzvan. Mai bine să nu-l 
atingem şi să dormim cu nasul acoperit, să nu respirăm 
mizeria asta. 

— De ce nu spui ce gândim cu toţii? îl întrebă Petre. 

Ceilalţi doi îl priviră curioşi. 

— Corupţia iadului îi precede. Cro sunt demoni care 
cotropesc pământul, spuse Petre sumbru. 

— Şi ce propui? Să începem să ne rugăm? îl întrebă 
Răzvan. 

— O rugăciune nu strică niciodată, interveni Luca. 
Dar probabil că în final va trebui să-i trecem prin sabie... şi 
foc, adăugă privind muşchiul de pe copaci cu dezgust. 

Se reîntoarseră lângă cai. Luca prinse a vorbi: 

— Prieteni, vă mulţumesc că aţi venit cu mine. Am 
fost împreună, ca pe vremuri. Însă misiunea voastră se 
încheie aici. Am adunat şi am trimis informaţii şi sper din 
tot sufletul să-i ajute pe cei de acasă. 

Luca se opri. Îşi privi prietenii. Petrecuseră trei ani la 
Constantinopole, la Curtea Împăratului, învățând 
manierele nobililor bizantini, degustând mâncarea lor 
delicioasă şi bându-le vinurile alese, încercând mătăsurile 
şi catifelele celor mai bogaţi din Imperiu. Studiaseră 
aceste lucruri chiar mai mult decât învăţaseră astronomie, 


trigonometrie sau literatură. Se presupunea că trebuie să 
deprindă felul de viaţă bizantin, că trebuie să le guste 
puterea şi măreţia şi astfel să nu uite cine sunt stăpânii 
lumii când se vor întoarce acasă şi vor povesti. Dar, dincolo 
de toate astea, cei trei tineri învăţaseră ceva ce împăratul 
sperase ca ei să nu vadă - învăţaseră tactică şi strategie 
bizantină. Invăţaseră istoria imperiului, toate greşelile şi 
erorile acestuia. Învăţaseră despre politicile şi aspiraţiile 
bizantine. 

— Întoarceţi-vă acum şi serviţi-vă ţările, spuse Luca. 
Prinţul Vlad este sarcina mea. 

— Recunosc că Vlad este sarcina ta, începu Petre 
zâmbind cu şiretenie, dar strângerea deşi mai multă 
informaţie este sarcina mea. Crezi că aş lăsa un valah 
prăpădit să afle tot ce e mai important, în timp ce eu mă 
întorc acasă cu coada între picioare? Dacă va cădea 
Cetatea Neagră, o să vină rândul Moldovei şi vreau să ştiu 
cu cine ne înfruntăm. 

— Petre spune că o să rămânem şi o să pătrundem în 
tabăra cromongilor împreună, interveni şi Răzvan. 

— Am adunat deja toată informaţia care se putea. Ce 
altceva mai vreţi? 

— Nu ştim deocamdată ce fac păsările diavolului. 
Petre îl privea cu seriozitate. Sau la ce sunt bune 
trunchiurile argintii. N-avem nicio idee care este scopul 
căruţelor strălucitoare, fără cai. Nu arată a care de luptă şi 
totuşi nu par să fie folosite la transportul proviziilor. Toate 
bestiile alea care scot fum şi fac zgomote oribile... Ele sunt 
cele care le oferă duşmanilor Cro puteri dumnezeieşti. 
Trebuie să aflăm ce sunt aceste puteri. 

— Ştim stilul de luptă al tătarilor, dar nu ştim nimic 
despre cel al Cro, adăugă Răzvan. 

— Aţi înnebunit, şopti Luca şi râse. Îi iubea pe ceilalţi 
doi şi, slavă Domnului, ţările lor nu se războiseră de ceva 
timp. Ar fi fost groaznic să-i întâlnească pe câmpul de 


luptă. În special pe Petre, care era cel mai puternic om pe 
care-l văzuse vreodată şi un spadasin neîntrecut. Cât 
despre Răzvan, acesta era cel mai bun arcaş de-o parte şi 
de cealaltă a Carpaţilor. Împăratul îi oferise o poziţie de 
nerefuzat în armata sa după ce li se terminase „şcolirea”. 
Cu toate astea, Răzvan se întorsese în serviciul banului de 
Severin fără cea mai mică şovăială. 

— Stau eu de pază primul, se oferi Petre. Am somnul 
greu şi nu-mi place să fiu trezit în mijlocul nopţii. 

Luca se deşteptă tremurând. Tocmai visa despre 
păsările diavolului. Atacaseră cetatea de scaun a Valahiei 
în număr mare şi scuipau foc pe ciocuri. Oraşul ardea, 
oamenii fugeau îngroziţi părăsind protecţia zidurilor, iar 
afară îi aşteptau tătarii cu săbiile pregătite. Castelul se 
năruia, îngropându-i pe rege şi pe soldaţii săi. 

— $şşs, ssss! Petre ţinea un deget peste gură. Răzvan 
era deja treaz şi-i aştepta. Se târâră până la marginea 
pădurii şi priviră în sus. Una dintre bestiile-balon pe care 
le văzuseră deasupra taberei cromongilor plutea acum 
peste dealul de unde-şi observaseră duşmanul în timpul 
zilei. O rază de lumină căuta prin iarba de dedesubt, 
printre lucrurile prinţului. 

Luca se închină. Bestia-balon nu făcea niciun zgomot, 
nu scotea fum, doar plutea tăcută şi căuta cu lumina ei 
necurată. Era oare ochiul ei? Puteau ochii ei să trimită 
lumină în aer? Era oare monstrul ăla un Cro? Sau Cro 
călăreau bestia plutitoare? 

Unul dintre cai necheză. Altul fornăi. Răzvan înjură 
şi-i privi pe ceilalţi doi îngrijorat. Bestia-balon îşi abătu 
raza de lumină către pădure, în direcţia cailor. Cei trei 
tineri se lipiră de pământ. Bestia pluti în direcţia lor cu 
viteză. Sub pielea balonului erupseră de câteva ori flăcări, 
dar, altfel, totul se petrecea în cea mai desăvârşită linişte. 
Apropiindu-se de ei, Luca văzu că dedesubtul balonului era 
ataşat într-adevăr un coş argintiu. lar din acest coş cineva 


manevra bestia. Deci Cro o călăreau. 

— Fii atent la coşul de dedesubt, murmură el în 
urechea lui Răzvan. Când ajunge la primii copaci, ocoleşte- 
o prin spate. Apoi se întoarse către Petre şi-i şopti: Du-te la 
cai şi, când ajunge la ei, ieşi dintre copaci şi atrage-i 
atenţia asupra ta. Eu o să mă strecor pe dedesubt, fără să 
mă vadă. 

Petre dispăru în direcţia cailor, care erau speriaţi de 
apariţie. Răzvan înainta deja prin liziera pădurii, dând ocol 
şi încercând să-i cadă bestiei în spate. Luca mai aşteptă 
puţin, apoi prinse a se târî prin iarba înaltă, afară din 
pădure. 

Totul se întâmplă în mare viteză. Cu sabia scoasă din 
teacă, Petre apăru dintre copaci, în bătaia razei de lumină, 
şi atacă. Răzvan alerga către bestie din cealaltă parte a 
pădurii. Luca ajunsese deja sub ea. Sări şi se prinse de una 
dintre frânghiile ce atârnau peste marginea coşului. 
Începu să se caţăre. Petre urlă şi lovi prin aer cu sabia. 
Bestia cobori şi mai mult. Aruncă o plasă peste el. Luca 
trecu peste buza coşului exact când Răzvan începuse să se 
caţăre la rândul său. 

Înăuntru, chiar sub focul care hrănea bestia-balon, se 
afla un bărbat înalt, îmbrăcat în haine întunecate şi cu 
capul protejat de o glugă. Se întoarse, surprins de apariţia 
lui Luca şi, pentru o clipă, cei doi se holbară unul la 
celălalt. Căpitanul simţi un ac încins străpungându-i capul. 
Căzu în genunchi. Apoi totul se termină. Răzvan 
îngenunche lângă el. Una dintre săgețile lui era înfiptă în 
gâtul străinului şi-i ieşea prin ceafă. 

Îl eliberară pe Petre din plasă şi legară bestia de un 
copac, să nu fugă. Apoi scoaseră străinul ucis. Luca îi dădu 
deoparte gluga, pentru a-i vedea faţa. Se ridică şi dădu 
înapoi, poticnindu-se. 

— Nu este om... se bâlbâi el. 

Ceilalţi doi amuţiseră. Fiinţa care zăcea în iarbă nu 


aducea a făptură omenească nici pe departe. Craniul îi era 
mare şi lunguleţ, legat direct de corp. Gât, arătarea n- 
avea. Pe partea de sus a creştetului se aflau cel puţin 
douăzeci-treizeci de ochi răspândiţi ca o bandă de jur- 
împrejurul capului, mare parte încă deschişi. Nu avea 
urechi sau nas, iar gura era doar o tăietură plină de dinţi 
subţiri şi ascuţiţi. Nu se întrezărea nicio limbă printre ei. 
Suprafaţa capului era dură precum o carapace, dar se 
simţea că osul era întrerupt de părţi moi, din carne. Fiinţa 
avea trei perechi de braţe, terminate cu câte douăsprezece 
degete fără unghii. Doar ţinuta ei verticală o făcuse să 
arate a om. Mirosea a carne putredă. 

Luca era sigur acum că aveau în faţa lor un Cro. 
Legendarele creaturi căzute din cer erau, într-adevăr, nişte 
monştri. Regreta numai că o uciseseră pe aceea înainte de 
a căpăta nişte răspunsuri. Apoi îşi aminti de durerea pe 
care o simţise în cap. Nu avuseseră de ales. 

— Ce facem cu dihania asta? îi întrebă Petre. 

Ca întotdeauna, el era cel practic. Nicio întrebare 
inutilă, nicio vorbă despre înfăţişarea fiinţei Cro sau 
despre miros. Răzvan îngenunchease şi dezvelise întregul 
corp al creaturii din mantaua ce-l înfăşura. li studia 
anatomia cu lăcomie. Ăsta era duşmanul. Îl atingea, îi 
pipăia ochii, îi verifica gura, îi căuta urechile şi nasul. Asta 
era şansa lor. 

— Mi-ar plăcea să-l duc banului meu, spuse el. 

— Şi mie mi-ar plăcea, aprobă Petre. 

— Dacă suntem norocoşi, asta o să şi facem, spuse 
Luca. 

— Trebuie să fugim înainte să se dea alarma că a 
dispărut, zise Răzvan. Chiar acum. Până dimineaţă am şi 
străbătut jumătate din pădure. N-o să ne poată prinde. 

— Cum rămâne cu informaţia pe care-o voiam? se 
strâmbă Petre. 

— Schimbăm planul. 


— Nu, nu. Toate astea se pot întoarce spre binele 
nostru până la urmă, spuse Luca pe un ton jos. 

Ceilalţi doi aşteptară să-şi termine ideea. Căpitanul 
privi în sus, către bestia-balon. 

— A, nu! Nu-mi spune că te gândeşti la aşa ceva... 

— De ce nu? Nu cred că este mai mult decât un cal. 

— Nu ştii ce-o să facă dacă încercăm! 

— Nu s-a prea sinchisit de moartea stăpânului... 

— N-ai de unde să ştii. 

— Nu, nu, nu! Petre răsufla greu. 

— Şi, cu toate astea, o s-o facem, zâmbi Răzvan. 

Luca se căţără înapoi în coş. Luna era sus pe cer, 
acoperită în mare parte de norii de fum din tabăra 
cromongilor, dar lumina ei era îndeajuns pentru a distinge 
detaliile din carul bestiei-balon. Ceilalţi doi intrară şi ei. 

Pe unul dintre ziduri erau şase bețe ieşind din şase 
găuri rotunde şi largi. Într-o parte era un mâner conectat 
cu o sfoară la vatră. O sfoară de metal! Luca fluieră 
impresionat. Nu mai văzuse aşa ceva. 

— Pare destul de simplu, spuse el. 

— Pare? Petre privea beţele cu incertitudine în ochi. 

— Da. Cro are şase braţe. Aici avem şase bețe. 

— Partea asta a fost uşoară, fu de acord Răzvan. 

— Cred că este precum un harnaşament pentru cai. 
Numai că, în loc de forma rotundă pe care noi o folosim cu 
două mâini, aici avem şase bețe, pe care ei le pot folosi cu 
cele şase mâini ale lor. Va trebui să lucrăm împreună ca să 
controlăm toate beţele. 

— Şi ce-i cu mânerul ăla legat de vatră? 

— Am văzut că bestia se hrăneşte cu foc, spuse Luca 
şi-şi făcu cruce. Ceilalţi doi îl imitară. Apoi scuipară pe 
pardoseală. Cu cât îi dai mult, cu atât mai sus şi mai rapid 
zboară. Cred că la asta foloseşte mânerul. 

— Hai să încercăm, spuse Petre zâmbind. 

Fiecare luă poziţie în faţa câte unei perechi de bețe. 


Luca îşi linse buzele, gata să dea ordine. Apoi îşi aminti: 

— Ai dezlegat sfoara? 

— Da, spuse Răzvan. 

Priviră în afară. 

— Oh, Doamne Dumnezeule, suntem deja în zbor! 
Petre respira cu greutate. Transpiraţia îi lucea pe frunte. 

Balonul plutea aproape de pământ. Se apropia de 
deal, gata să se sfărâme de el. 

— Trebuie să ne înălţăm! spuse Răzvan. 

Luca trase de mânerul ataşat cu sfoară şi o flacără 
strălucitoare  răcni în gâtul bestiei.  Inspăimântaţi, 
aşteptară cu toţii reacţia animalului. Nimic altceva nu se 
mai întâmplă - acesta înghiţise focul şi acum era liniştit. 
Părea să-i fi plăcut. Luca privi în afară. Văzu că urcau 
rapid. Prea rapid, şi se îndreptau în altă direcţie decât 
tabăra cromongilor. Începură să tragă de bețe şi carul se 
scutură, nehotărât cu privire la direcţia pe care o avea de 
urmat. 

— Hei, hei, hei, uşor, strigă Luca. Trebuie să o facem 
în acelaşi timp şi în aceeaşi direcţie. Întâi beţele astea - 
dreapta, trase spre dreapta şi ceilalţi îl imitară. Balonul se 
întoarse spre dreapta. Acum, stânga. Bun. Sus... jos... 
Vedeţi, e uşor! 

Privi în afară. Manevrând beţele plasate cel mai sus, 
avea şi vederea cea mai bună. Stabili direcţia ţarcului 
prizonierilor. Apoi începu să-i dirijeze pe ceilalţi: 

— Dreapta. Gata, acum trebuie s-o ţinem pe direcţie. 

Câteva minute mai târziu pluteau la mai puţin de 
zece picioare deasupra pământului, în apropierea unui 
cort. Niciun soldat nu făcea de gardă în apropiere. Se 
ajutară de frânghii să coboare. În tabără era întuneric. 
Luna era complet acoperită de fum. Focuri luminau locul în 
câteva puncte. 

Alergară spre ţarcul prizonierilor şi se ghemuiră 
lângă poartă. Prinşii dormeau. În liniştea ce domnea peste 


tabără puteau auzi scârţâituri şi foşnete dinspre monştrii 
de metal. Toţi tătarii dormeau în corturi. Bestii-balon 
pluteau în tăcere prin noapte. Gărzile omeneşti păzeau 
numai exteriorul taberei. 

Poarta ţarcului era închisă numai cu o sfoară 
înnodată, pe care o putea tăia sau dezlega oricine. Şi 
totuşi, prizonierii se aflau încă înăuntru şi nu era niciun 
paznic care să-i supravegheze. Cei trei tineri se priviră 
miraţi. Se uitară în jur. Petre tăie frânghia şi deschise 
poarta. 

Prinţul Vlad dormea pe o grămadă de paie, acoperit 
de manta. Alături de el, scutierul său sta întins direct pe 
iarbă. Ceilalţi dormeau câţiva paşi mai încolo. Erau cu toţii 
oameni din trupa lui Vlad. Nu toţi care plecaseră, ceea ce 
însemna că unii fuseseră ucişi deja. 

Luca îl scutură pe prinţ. Acesta deschise ochii şi 
căscă. li privi curios: 

— Ce s-a întâmplat? întrebă în cele din urmă. 

— Înălţimea Voastră, şopti Luca, am venit să vă ajut 
să scăpaţi. 

— Vorbeşte mai tare, băiete, spuse cu voce 
bubuitoare Vlad şi se ridică din aşternutul de paie. Petre îi 
acoperi gura cu mâna şi-l ţinu strâns, să nu se mai zbată. 

— Înălţimea Voastră, sunt eu, căpitanul Luca. 

A Prinţul încetă să se mai zbată şi se holbă la tânăr. 
Intre timp se trezi şi scutierul. Acesta îi privi şi spuse: 

— O să mă duc să am grijă de cai, Alteță. Grăjdarii de 
aici nu par capabili de nimic. 

Se ridică şi merse fără griji către un colţ al ţarcului, 
unde începu să îngrijească nişte cai invizibili. Petre îl privi 
alarmat. 

— Înălţimea Voastră? întrebă Luca îngrijorat. 

Petre îi dădu drumul. 

— Aşa deci, căpitane Luca. Se dovedeşte că eşti omul 
bizantinilor, până la urmă. Ai venit să mă omori şi probabil 


că vrei să-l ucizi chiar şi pe rege! 

— Prinţe Vlad, am venit să vă salvez, repetă Luca, 
simțind cum speranţele îi păleau. 

— N-am să mă las răpus fără luptă! spuse prinţul şi 
se ridică în picioare, trăgând din teacă o sabie inexistentă. 
Luă poziţie de luptă, cu lama invizibilă aţintită spre pieptul 
lui Luca. 

Petre îl pocni în cap cu mânerul sabiei sale. Luca îl 
prinse în braţe înainte să atingă pământul. În acelaşi timp, 
un alt prizonier se trezi, îi văzu lovindu-l pe prinţ şi începu 
să ţipe. Răzvan îşi aruncă pumnalul. Bărbatul căzu în 
tăcere. 

— Ce se-ntâmplă? întrebă Petre şi înjură. 

— Ceva urât, foarte urât, răspunse Luca. 

— Mai vrei să-l salvezi pe prinţ şi să-l duci înapoi la 
Curte? Acum că diavolii i-au furat minţile? 

— Mai cu seamă acum. Altfel cine m-ar crede? 

Luca privi împrejur. Micul incident nu atrăsese 
atenţia nimănui. Tabăra era încă adormită. Scutierul 
continua să hrănească armăsari invizibili, îngânând o 
melodie cu voce joasă. Individul era fiul paharnicului regal. 
Un alt prizonier mormăi în somn. Căpitanul îşi petrecu 
unul dintre braţele prinţului pe după gât, în timp ce Petre 
făcea acelaşi lucru cu celălalt braţ. Vlad era greu. Se 
îndreptară încet către poarta ţarcului. 

— Încearcă să-l aduci şi pe june, îi şopti Luca lui 
Răzvan, indicându-l pe scutier. 

Deschiseră poarta, ieşiră şi se trântiră imediat la 
pământ. Un soldat mongol ieşise din cort şi se uşura, la 
zece paşi de ei. După care se întoarse la somn. Cei trei 
aşteptară mai mult timp. Apoi Luca îi făcu semn lui Răzvan 
să se apropie: 

— Duceţi-i pe Vlad şi pe scutier înapoi la bestia- 
balon. Încercaţi să daţi drumul hergheliei, asta o să-i ţină 
ocupați pe tătari. Şi aşteptaţi un semn de la mine. Când îl 


vedeţi, plecaţi cu bestia din tabără. Ne întâlnim dincolo de 
deal. Dacă nu mă întorc într-un ceas, încărcaţi totul şi 
zburaţi înapoi. 

— Care o să fie semnul? 

— Foc. 

— O să te aşteptăm. 

Căpitanul Luca se opri lângă carele fără cai şi le privi 
cu uimire. Metalul argintiu era neted şi strălucitor, chiar şi 
numai la lumina slabă a Lunii, curbându-se şi îndoindu-se 
în forme şi unghiuri nemaivăzute, fără ca vreun cui sau 
vreun nit să ţină plăcile de metal împreună. Păreau făcute 
dintr-o singură bucată. Bărbatul îşi făcu cruce. Se apropie 
şi mai mult şi atinse unul dintre care. Suprafaţa metalică 
era rece. Nu exista nicio posibilitate să ataşezi vreun 
harnaşament de cai pe nicăieri. Poveştile spuneau că 
aceste care se mişcau singure şi lăsau în spate nori de 
fum. Foc, iarăşi! Precum bestiile-balon. Ca şi cum ar fi avut 
înăuntrul lor duhuri care le puneau în mişcare, dacă le 
hrăneai cu foc. 

Dacă într-adevăr era opera Diavolului, de ce ar fi 
permis Dumnezeu ca asemenea monstruozităţi să umble pe 
suprafaţa Pământului? lar dacă nu era opera Diavolului, 
atunci Cro erau fie nişte divinităţi mai mici, fie un alt gen 
de fiinţe ale Domnului care încercau să cucerească lumea 
oamenilor. Care încercau să-şi creeze propria lume, într- 
una deja populată de oameni. Era limpede că aceste două 
lumi nu ar fi putut convieţui. El, personal, nu credea că ar 
fi putut trăi alături de Cro, ştiind că aceştia sunt atât de 
puternici şi-i pot controla pe oameni atât de uşor. Nu, 
trebuia să fie ori omul, ori Cro. Nu era loc pentru amândoi 
pe Pământ. Dacă aceste fiinţe aveau sau nu suflet, după 
cum încerca Biserica să le zugrăvească, asta nu mai avea 
importanţă. Şi într-un caz, şi în celălalt erau pornite să 
cucerească şi să distrugă civilizaţia omenească şi nimeni 
nu părea îndeajuns de puternic să le oprească. Iar 


Dumnezeu nu va interveni. Oamenii se măcelăreau de 
milenii, de când începuse istoria, şi Dumnezeu nu 
intervenise. De ce ar fi făcut-o acum? 

Carele fără cai erau aliniate unul lângă celălalt, pe 
zece rânduri nesfârşite. Puteau fi sute de asemenea 
monstruozităţi. lar el nu avea nicio idee ce anume făceau. 
Care le era puterea. În spatele acestor rânduri erau altele, 
cu căruţe normale, încărcate cu trunchiuri metalice pe 
roţi. Alte ciudăţenii. Acelaşi metal, aceeaşi netezime, 
aceeaşi măiestrie a prelucrării. Apoi erau căruţe încărcate 
cu butoaie din lemn şi cu nişte bile din fier. 

Luca se apropie şi mirosi. Mai văzuse aşa ceva. Pe 
butoaie erauinscripţionate litere chinezeşti. Işi scoase 
pumnalul şi găuri unul dintre ele. O pulbere cenuşie se 
revărsă pe podeaua căruţei. Bărbatul luă puţin şi o frecă 
între degete, apoi o mirosi. Îşi aminti de unul dintre 
comercianții chinezi de la Curtea Bizantină, Sung pe 
numele lui. Făcuse o reprezentaţie cu ceea ce el numea 
Leacul de Foc. Ceva ce chinezii aveau de secole. Scosese 
scântei, apoi explodase cu un zgomot puternic, speriind 
curtenii. Sung îi explicase împăratului că această pulbere 
putea fi o armă împotriva invadatorilor Cro. Că ar fi putut 
face contrabandă cu aşa ceva pentru bizantini şi că ar fi 
putut aduce şi câţiva oameni care se pricepeau să lucreze 
cu ea. Dar, curând după această întâlnire, Drumul Mătăsii 
dispăruse, căile comerciale fiind supravegheate de Cro, şi 
Sung nu se mai întorsese. 

Luca se gândi că educaţia sa bizantină îşi arăta acum 
foloasele. Zâmbi cu amărăciune. Era posibil să facă rost de 
un foc mai bun decât sperase. Sparse butoiul şi începu să 
răspândească pudra printre căruţe. Sparse mai multe 
butoaie şi împrăştie Leacul de Foc până la carele fără cai şi 
chiar până la păsările diavolului. Nicio pasăre nu se mişca, 
toate fiind adânc cufundate în somn. 

Văzu bestia-balon care-i adusese pe ei în tabără 


înălțându-se în zbor. Ceva se întâmplase, iar prietenii săi 
fuseseră nevoiţi să fugă. Aveau nevoie de ajutorul lui dacă 
voiau să scape. Şi aveau nevoie chiar acum. Aşa cum şi lui 
îi trebuia o cale de scăpare. Privi spre păsările diavolului. 
Puteau fi ele mult mai deştepte decât bestiile-balon? Ori 
mai greu de controlat? 

Aprinse o torţă de la un foc din apropiere şi o azvârli 
peste una dintre dârele de pulbere. Pocniturile îi 
semnalară că aceasta se aprinsese. Alergă. Abia făcu zece 
paşi, când o explozie înfiorătoare sfâşie noaptea. Căzu. Se 
ridică şi-şi continuă fuga. Nu se uită înapoi. Următoarea 
explozie zgudui pământul, dar Luca nu mai căzu. O scară 
din frânghie ducea spre o gaură întunecată, deschisă în 
burta ultimei păsări diavoleşti din rândurile lungi. Tătarii 
alergau deja prin tabără şi strigau speriaţi. Urcă scara. 

În timp ce urca, o explozie fu urmată de o alta, apoi 
de încă una şi încă una şi apoi totul se petrecu aproape în 
acelaşi timp. Noaptea se transformă în iad. Îndrăzni să 
privească în spate. Flăcări uriaşe înghiţiseră tabăra. 
Exploziile se apropiau cu fiecare clipă de pasărea în care 
se urca el, fiecare mai puternică decât cea de dinainte. 

Intră în burta păsării. Interiorul era cald şi slab 
luminat. Paşi grăbiţi veneau în direcţia lui. Se lipi de un 
zid. Unul dintre Cro ajunse lângă ieşire şi se aplecă să 
tragă sfoara înăuntru. Luca îl lovi cu piciorul şi fiinţa căzu 
în gol, în tăcere. Bărbatul trase scara înăuntru şi închise 
uşa. Porni în direcţia din care venise fiinţa. Interiorul 
păsării era din metal şi era enorm. Luca îngheţă. Ce-ar fi 
trebuit să facă acum? Exploziile cutremurau pământul. 
Simţi pasărea zguduindu-se. N-avea timp de gândire. 
Trebuia să înalțe dihania în aer. Trebuia să zboare înainte 
ca Leacul de Foc să-l ajungă. 

În acel moment simţi pasărea cea monstruoasă 
ridicându-se de la pământ. Zburau. Fie era îndeajuns de 
deşteaptă pentru a pleca de una singură, fie se mai afla un 


Cro înăuntru. Se mişcă neauzit prin încăperile uriaşe. O 
altă scară, din lemn de data aceasta, urca de-a lungul unui 
perete către o deschizătură. O lumină puternică se revărsa 
prin acea uşă. 

Mai era un Cro, călărind pasărea diavolului. Cele 
şase mâini ale sale se mişcau frenetic peste un panou 
conţinând şase bețe, precum cele din carul bestiei-balon. 
Dar, dincolo de ele, erau multe alte panouri cu rotiţe şi 
buloane şi alte bețe în diverse poziţii. Pasărea diavolului 
părea să fie mult mai dificil de călărit decât un balon. 

Luca simţi o revărsare de căldură înăuntrul capului. 
Apoi pace şi calm. Putea vedea prin peretele din faţă 
întreaga tabără cuprinsă de flăcări. Carele fără cai 
explodau spectaculos, trunchiurile argintii se rupeau în 
bucăţi şi cele mai multe dintre păsările diavolului 
prinseseră foc. Bucăţi de materiale în flăcări zburau 
învârtejindu-se prin aer. Zgomotul era copleşitor. Dar Luca 
se simţea lipsit de griji şi împăcat cu întreaga lume. Fiinţa 
Cro îl privi cu zecile de ochi răspândiţi pe spatele căpăţânii 
sale şi tot ce simţi bărbatul era o mare dorinţă de-a o 
ajuta. Brusc, ştia ce trebuia să facă. Trebuia să-i ia locul 
fiinţei Cro pe care o aruncase din pasăre. Toate 
cunoştinţele necesare acestei sarcini se aflau deja în 
mintea lui. Începu să apese pe buloanele colorate şi să 
tragă de bețe, în secvenţe care tocmai îi fuseseră cumva 
dezvăluite. 

Apoi îşi aminti de prinţul Vlad, ameninţându-l cu 
sabia sa invizibilă. Un alt val de căldură îi înveli creierul. 
Oftă fericit. Pasărea plutea în aer, deasupra taberei, 
căpătând înălţime, încercând să se îndepărteze de pericol. 
Una dintre cele câteva care reuşiseră să se mai înalțe. 
Văzu balonul furat de prietenii săi îndreptându-se spre 
pădure. In acelaşi moment înţelese că fiinţa Cro ştia tot ce 
ştia şi gândea el. Ştia, de asemenea, că trebuia să-i 
urmărească pe Petre şi pe Răzvan şi că trebuia să-i 


distrugă. Nu exista altă soluţie. Trebuia să-şi ucidă 
prietenii. 

Pasărea se cutremură şi plonjă. Tocmai se ciocnise cu 
o alta, care fusese la rândul ei lovită de proiectilele 
provenite dintr-o explozie. Impactul îl trimise pe Cro cu 
capul de-un perete. Pentru o secundă, în mintea lui Luca 
reveniră zgomotul şi lumina şi panica. Îşi aruncă pumnalul 
înainte să gândească, înainte ca fiinţa să-i readucă mintea 
sub control. Creatura se poticni spre el, cu lama înfiptă 
într-unul dintre ochi. Îşi trase pumnalul afară din ochi şi, 
pentru un moment, căpitanul crezu că îl va arunca spre el, 
ţintindu-i inima. Însă chiar atunci Cro căzu pe pardoseală. 
Făptura era moartă şi pasărea se prăbuşea. 

Luca preluă controlul beţelor şi al roţilor. Acum ştia 
ce trebuia să facă. Giganticul monstru zburător îşi reveni 
din cădere. Ateriză dincolo de deal, în marginea pădurii. 
Petre şi Răzvan aşteptau cu săbiile scoase din teacă. 

Cetatea Neagră, numită şi Mavrokastron de către 
bizantini, ceea ce însemna exact acelaşi lucru, era masivă 
şi puternică. Singura fortăreață care menţinuse malul 
nordic al Mării Negre într-un pumn de fier. După valuri 
nenumărate de hoarde asiatice, încă se ţinea în picioare, 
deasupra mării, şi se părea că va mai rezista cel puţin încă 
o iarnă. 

Căpitanul conducea pasărea diavolului de-a lungul 
țărmului, purtând pe creasta monstrului flamura regelui 
Valahiei. Acelaşi rege care îşi aşezase tabăra de război la 
vest de cetate, pregătindu-se pentru înfruntarea cu Cro. 

Prinţul Vlad şi scutierul acestuia se aflau la bord, 
alături de Luca, ajutându-l la zbor. Imediat după 
distrugerea taberei cromongilor, cei doi îşi reveniseră din 
starea de coşmar în care se aflaseră. 

— Vrei să-mi spui că numai noi, prizonierii, eram sub 
influenţa puterii diavolilor Cro? întrebă prinţul. 

— Da, Alteță. Tătarii păreau să fie stăpâni pe 


gândurile lor. 

După câteva minute de tăcere, fratele regelui reluă 
discuţia, părând că vorbeşte mai mult cu el însuşi decât cu 
Luca: 

— Oare noi ne-am putea pleca în faţa diavolului? I-am 
putea servi de bunăvoie, aşa cum se pare că au făcut 
tătarii? 

— Noi ne-am plecat şi încă ne mai plecăm în faţa 
multora pentru a supravieţui aici, la răscrucea a trei lumi, 
spuse cu voce înceată căpitanul. Dar dacă am putea să ne 
unim forţele cu aceşti Cro întru distrugerea omenirii, asta 
este o întrebare diferită. Eu aş spune că nu am putea şi că 
nu am face un asemenea lucru, însă disperarea te poate 
împinge uneori pe drumuri foarte, foarte întunecate. 

— Nu, căpitane, declamă furios prinţul. Noi nu vom 
face niciodată aşa ceva. Mai degrabă am muri decât să 
ajungem sclavii demonilor. 

— Şi asta. Dar mai important, cred, este faptul că nici 
chinezii, nici tătarii nu-şi dau seama că nici măcar ei nu le 
vor supravieţui fiinţelor Cro. 

Căpitanul valah socoti că, rămaşi fără monştri 
zburători, Cro vor amâna invazia până la primăvară, dacă 
nu chiar şi mai mult. Iarna putea fi lungă şi aspră sus, în 
nord. Timp berechet pentru valahi şi moldoveni să-şi 
studieze duşmanul şi, cine ştie, poate chiar să pregătească 
ei înşişi o surpriză zeităților. 

Dacă însă Cel de Sus avea să fie mulţumit că ei 
învățau să folosească puteri dumnezeieşti, asta era o cu 
totul altă poveste. 

Isaac Asimov 

Convingere 

(„Belief”, 1953) 

— Ai visat vreodată că zbori? a întrebat-o dr. Roger 
Tocmey pe soţia sa. 

Jane Tocmey şi-a ridicat privirea către el. 


— Bineînţeles! 

Degetele ei agile nu se opriseră din trebăluială, 
continuând să croşeteze de zor la un şerveţel complicat şi 
total lipsit de utilitate. Televizorul era deschis şi mormăia 
înfundat în încăpere, cu toate că imaginile sale, conform 
unei îndelungate obişnuinţe, nu erau urmărite de nimeni. 

— Mai devreme sau mai târziu, toată lumea visează 
că zboară, a continuat Roger. E ceva universal valabil. Eu 
am avut însă visul ăsta de mai multe ori. Tocmai acesta 
este lucrul care mă nelinişteşte. 

— Nu înţeleg unde vrei să ajungi, iubitule, i-a replicat 
Jane. Îmi pare rău că sunt nevoită s-o spun. 

Apoi, cu voce joasă, femeia s-a apucat să numere 
ochiurile. 

— Când te gândeşti cu adevărat la asta, începi să-ţi 
pui întrebări, a perorat Roger mai departe. De fapt, nu 
visezi chiar că zbori. Nu ai aripi; cel puţin, eu n-am avut 
niciodată. Nu depui niciun efort. Doar pluteşti. Asta e. 
Pluteşti. 

— Eu când zbor, l-a întrerupt Jane, nu rețin 
amănuntele. O singură dată, ţin minte că am aterizat pe 
acoperişul Primăriei şi nu eram îmbrăcată cu nimic. Nu 
ştiu cum, dar se pare că, în vise, nimeni nu stă să se uite la 
tine şi nici nu se arată scandalizat atunci când eşti gol. Ai 
observat treaba asta? ie îţi vine să intri în pământ de 
ruşine, dar ceilalţi trec pe lângă tine şi nici nu te bagă în 
seamă. 

Automat, ea a tras de fir şi ghemul s-a rostogolit din 
Coş, căzând pe podea. Acest amănunt însă era total lipsit 
de importanţă. 

Roger a dat încet din cap. Treptat, chipul lui devenise 
palid şi marcat de îndoieli. Cu pomeţii ridicaţi, cu nasul 
lung şi ascuţit şi cu părul ce în fiecare an i se retrăgea tot 
mai mult din părţile laterale ale capului, profesorul părea 
alcătuit numai din colţuri. Avea treizeci şi cinci de ani. 


— Te-ai întrebat vreodată ce anume te face să visezi 
că pluteşti? şi-a întrebat el soţia. 

— Nu, n-am făcut-o. 

Jane 'Tocmey era blondă şi micuță. Drăgălăşenia ei 
avea ceva fragil şi era total lipsită de ostentaţie; femeia 
reuşea să te farmece fără ca măcar să-ţi dai seama. Avea 
ochii albaştri şi strălucitori şi nişte obraji rozalii ca ai unei 
păpuşi de porțelan. Împlinise treizeci de ani. 

— Multe vise constituie doar o interpretare a 
creierului, ca răspuns la un stimul imperfect recepționat. 
Intr-o fracțiune de secundă, stimulii sunt plasați forţat într- 
un context convenabil, a continuat Roger. 

— La ce te referi, dragul meu? 

— Uite, am visat odată că eram într-un hotel şi 
participam la un congres de fizică. Eram într-o sală 
împreună cu mai mulţi prieteni. Totul părea perfect 
normal. Dintr-odată însă s-a iscat o debandadă, însoţită de 
multe ţipete, şi, fără niciun motiv, am intrat în panică. Am 
fugit până la uşă, dar aceasta nu se deschidea. Unul câte 
unul, prietenii mei au dispărut. Se pare că ei puteau părăsi 
încăperea, însă eu nu reuşeam să văd cum făceau acest 
lucru. l-am strigat, dar ei nu mă băgau în seamă. Mi se 
năzărise că hotelul era în flăcări. Nu mirosea a fum, şi 
totuşi pur şi simplu ştiam că e un incendiu. Am dat fuga 
până la o fereastră şi am văzut o scară în exteriorul 
clădirii. Am alergat ca nebunul de la o fereastră la alta, dar 
niciuna nu dădea spre scara de incendiu. Rămăsesem 
singur în sală. M-am aplecat în afară şi am început să strig, 
cuprins de disperare. Nimeni însă nu mă auzea. Apoi au 
început să sosească maşinile pompierilor, mici punctuleţe 
roşii ce se deplasau rapid pe străzi. Imaginea asta o ţin 
minte foarte bine. Sirenele urlau, solicitând cale liberă. Le 
puteam auzi din ce în ce mai tare, până ce sunetul lor a 
ajuns să-mi răsune în tot capul. M-am trezit şi, fireşte, am 
constatat că suna ceasul. Problema este că nu puteam să 


am un vis atât de lung şi atât de bine ticluit încât acţiunea 
lui să fi ajuns, în momentul când sunase deşteptătorul, 
tocmai într-un punct în care să poată folosi din plin acest 
sunet. Era mult mai rezonabil să-mi închipui că visul a 
început chiar în clipa în care s-a declanşat soneria ceasului 
şi că, într-o fracțiune de secundă, a reuşit să-mi inducă 
toată acea senzaţie de durată. N-a fost decât o găselniţă 
rapidă a creierului meu pentru a putea explica acel zgomot 
brusc care spărsese tăcerea. 

Acum a fost rândul lui Jane să se încrunte. Şi, ceea ce 
părea de neimaginat, mâinile ei au împins lucrul deoparte. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Roger! Te porţi tare 
ciudat de când te-ai întors de la colegiu! La masă n-ai 
mâncat aproape nimic şi, acum, conversaţia asta ridicolă! 
Nu te-am auzit niciodată vorbind atât de ciudat. Cred că 
nu ti-ar strica să iei nişte bicarbonat. 

— Am nevoie de mai mult decât atât, i-a răspuns 
soţul ei cu voce joasă. Deci ce anume provoacă un vis în 
care pluteşti? 

— Hai să schimbăm subiectul, dacă nu te superi! 

Jane s-a ridicat hotărâtă din fotoliu, s-a apropiat de 
televizor şi a dat sonorul aproape la maximum. Un tânăr cu 
obraji scofâlciţi şi cu un timbru plăcut de tenor a ridicat, 
dintr-odată, glasul şi a asigurat-o, suav, de dragostea sa 
neţărmurită. 

După o vreme, Roger a micşorat sonorul şi s-a aşezat 
cu spatele la aparat. 

—  Levitaţia! a exclamat el. Asta e! Există o 
modalitate prin care fiinţele pot pluti. Oamenii sunt 
înzestrați de la natură pentru a face acest lucru. Doar că, 
atunci când se află în stare de veghe, nu ştiu cum să 
folosească acest talent. Uneori însă, când dorm, se ridică 
în aer doar puţin, poate doar unu-doi milimetri. Acest lucru 
nu s-ar putea vedea nici dacă cineva ar fi cu ochii pe ei, 
însă ar fi îndeajuns pentru a crea senzaţia necesară 


începerii unui vis-plutitor. 

— Roger, delirezi! a protestat Jane îngrijorată. Aş 
vrea să te opreşti. Vorbesc serios! 

Dar bărbatul pesemne că n-o auzise, fiindcă a 
continuat: 

— Câteodată, ne lăsăm încet în jos şi senzaţia 
dispare. Alteori, controlul zborului dispare brusc şi atunci 
visăm că ne prăbuşim. Jane, ai visat vreodată că te 
prăbuşeşti? 

— Da, bine în... 

— Stai atârnat pe marginea unei clădiri sau eşti pe 
colţul unui scaun şi, dintr-odată, te rostogoleşti. Simţi 
groaznicul şoc al căderii şi te trezeşti brusc, gâfâind, cu 
inima bătându-ţi puternic. Ai căzut cu adevărat, nu există o 
altă explicaţie... 

Pe neaşteptate, uimirea şi îngrijorarea s-au şters de 
pe faţa lui Jane, lăsând loc unui amuzament timid. 

— Roger, împielițatule, m-ai păcălit! Of, eşti 
îngrozitor! 

— Ce vrei să spui? 

— Oh, nu începe din nou! Nu te mai poţi preface! 
Acum ştiu exact ce faci - pregăteşti intriga unei povestiri şi 
o testezi pe mine. Ar fi trebuit să-ţi ghicesc intenţiile şi să 
nu plec urechea la prostiile pe care mi le-ai îndrugat. 

Roger a privit-o uimit, chiar puţin dezorientat, apoi s- 
a apropiat de fotoliul ei şi i-a vorbit pe un ton extrem de 
blând: 

— Nu am făcut asta, Jane! 

— Nu pricep de ce nu. De când te cunosc, te-am auzit 
mereu spunând cât de mult ai vrea să scrii ceva... Dacă ai 
o intrigă, mai bine ţi-ai nota-o. N-are nicio valoare dacă o 
foloseşti doar ca să mă sperii cu ea. 

Tânăra femeie îşi simţea, acum, inima mai uşoară şi, 
ca atare, mâinile ei au început din nou baletul cu firul şi 
croşeta. 


— Jane, asta nu-i o poveste! 

— Dar ce altceva... 

—  Azi-dimineaţă, când m-am trezit, am căzut pe 
saltea! 

Roger o privea fără să clipească. 

— Am visat că zburam, a început el să-i explice. A 
fost ceva clar, n-am niciun dubiu. Îmi amintesc fiecare 
clipă a visului. Când m-am trezit, eram întins pe spate. Mă 
simţeam liniştit şi chiar fericit. M-am întrebat doar de ce 
tavanul arăta atât de ciudat. Am căscat, m-am întins şi am 
atins tavanul. Pentru o clipă, m-am holbat la braţul meu 
întins care se lipise de tavan. Apoi m-am răsucit. N-am 
mişcat niciun muşchi, Jane. Mi-am răsucit întregul corp, 
pur şi simplu, pentru că aşa am vrut. Stăteam acolo, la un 
metru şi jumătate deasupra patului, iar jos, în pat, erai tu, 
dormind. M-am speriat. Nu ştiam cum să ajung din nou la 
locul meu, dar în secunda în care m-am gândit să cobor, m- 
am şi prăbuşit. A fost însă o prăbuşire lentă. Întregul 
proces era perfect controlat. Am rămas vreun sfert de oră 
nemişcat în pat, mai înainte de a îndrăzni să fac vreun 
gest. După aceea, m-am dat jos, m-am spălat, m-am 
îmbrăcat şi m-am dus la muncă... 

— Iubitule, ai face mai bine să o scrii, a încercat Jane 
să glumească. Dar nu te îngrijora, totul e în regulă! Ai 
muncit prea mult... 

— Te rog! Nu te apuca să-mi înşiri banalităţi! 

— Oamenii muncesc prea mult, chiar dacă e banal să 
afirmi acest lucru. La urma urmelor, ai visat cu 
cincisprezece minute mai mult decât ai crezut... 

— N-a fost un vis. 

— Dar bineînţeles că a fost! Nici măcar nu mai ţin 
minte de câte ori am visat că m-am trezit, m-am îmbrăcat 
şi am pregătit micul dejun, apoi m-am trezit cu adevărat şi 
am descoperit că trebuia să fac din nou totul, de la 
început. Uneori am visat chiar că visez, dacă înţelegi ce 


vreau să spun. Chestia asta te poate zăpăci groaznic... 

— Înţelege-mă, Jane! Am venit la tine cu o problemă 
pentru că am simţit că tu eşti singura persoană în care mă 
pot încrede. Te rog să mă iei în serios! 

Ochii albaştri ai lui Jane s-au mărit de uimire. 

— Iubitule, îmi dau întreaga silinţă să te iau în serios. 
Numai că tu eşti profesor de fizică, nu eu. Tu ştii totul 
despre gravitație, nu eu. Tu m-ai lua în serios dacă eu ţi-aş 
spune că m-am trezit plutind? 

— Nu. Nu! Şi ăsta este lucrul cel mai îngrozitor. Nu 
vreau să cred, numai că sunt nevoit s-o fac. N-a fost vis, 
Jane! Am tot încercat să-mi spun că a fost un simplu vis. 
Nici n-ai idee cât de mult m-am chinuit să mă conving pe 
mine însumi că nu s-a întâmplat nimic. Până în clipa în 
care am ajuns la colegiu eram sigur că aveam dreptate. N- 
ai observat nicio ciudăţenie la mine când am luat micul 
dejun? 

— Ba da. Acum, dacă stau să mă gândesc, cred că... 

— Mă rog, presupun că n-a fost ceva bătător la ochi, 
pentru că, dacă ar fi fost aşa, mi-ai fi spus-o. Oricum, mi- 
am ţinut fără probleme cursul de la ora nouă. Până la 
unsprezece, uitasem deja întregul incident. Apoi, chiar 
după prânz, am avut nevoie de o carte. Îmi trebuia Page 
şi... De fapt, cartea în sine nu are nicio importanţă; 
principalul era că aveam nevoie de ea. Se afla pe un raft 
mai de sus, dar puteam ajunge la ea. Jane... 

S-a oprit brusc, ezitând. 

— Haide, Roger, continuă! 

— Ai încercat vreodată să apuci un lucru care se 
găseşte la un pas depărtare? Te întinzi şi, în mod automat, 
faci un pas către el, în vreme ce întinzi mâna. E o acţiune 
în întregime involuntară. Aici intervine coordonarea 
întregului corp. 

— Înţeleg. Şi ce-i cu asta? 

— M-am întins spre carte şi, în mod involuntar, am 


făcut un pas în sus. În aer, Jane! Am păşit pe aer! 

— Roger, o să-l chem pe Jim Şarle! 

— Nu sunt bolnav, fir-ar să fie! 

— Cred că ar trebui să stea de vorbă cu tine. Doar e 
prietenul nostru. Nu te va vizita în calitate de medic. N-o 
să faceţi altceva decât să discutaţi. 

— Şi cu ce o să mă ajute asta? 

De furie, chipul lui Roger se congestionase. 

— O să vedem. Acum stai jos, iubitule! Te rog! 

Jane s-a îndreptat spre telefon, dar el a oprit-o, 
înşfăcând-o de încheietura mâinii. 

— Tu nu mă crezi! 

— Oh, Roger! 

— Nu mă crezi! 

— Te cred. Bineînţeles că te cred. Vreau doar să... 

— Vrei doar ca Jim Şarle să stea de vorbă cu mine. 
Asta arată cât de mult mă crezi. Eu îţi spun adevărul, iar tu 
mă îndemni să vorbesc cu un psihiatru. Uite, nu trebuie să 
mă crezi pe cuvânt. Îţi pot dovedi că nu aiurez. Pot dovedi 
că sunt în stare să plutesc. 

— Te cred. 

— Te rog, nu te prosti! Ştii bine că îmi dau seama 
atunci când cineva vrea doar să-mi fie pe plac. Rămâi pe 
loc! Şi acum, uită-te la mine! 

Roger s-a retras către mijlocul încăperii şi, fără alte 
preliminarii, s-a ridicat de la podea. Atârna în aer, 
legănându-se uşor; vârfurile pantofilor se găseau la vreo 
cincisprezece centimetri deasupra covorului. 

Jane încremenise de uimire. 

— Dă-te jos, Roger! Oh, pentru numele lui Dumnezeu, 
dă-te jos! a murmurat ea. 

Bărbatul a început să coboare lin şi, în scurtă vreme, 
picioarele i-au atins podeaua fără să facă niciun zgomot. 

— Ai văzut? 

— Vai de mine, vai de mine... 


Femeia rămăsese cu ochii pironiţi asupra lui, pe 
jumătate înspăimântată, pe jumătate abătută. 

La televizor, o doamnă cu piept bogat cânta în 
surdină despre cât de minunată era ideea de a zbura, sus 
pe cer, împreună cu iubitul ei. 

Învăluit în bezna nopţii, Roger Tocmey stătea 
nemişcat pe pat şi privea în gol. 

— Jane, a şoptit el într-un târziu. 

— Ce e? 

— Nu dormi? 

— Nu. 

— Nici eu nu pot să dorm. Mă ţin de tăblia patului ca 
să fiu sigur că nu... ştii tu... 

Mâna lui s-a deplasat, într-un gest febril, atingându-i 
uşor faţa. Femeia a tresărit şi s-a tras într-o parte, ca şi 
cum acel contact i-ar fi provocat un şoc electric. 

— Îmi pare rău! s-a scuzat ea. Sunt puţin cam 
nervoasă. 

— E-n regulă. Oricum, intenţionez să mă scol. 

— Şi ce-o să faci? Trebuie să dormi. 

— Deocamdată nu pot, aşa că n-are niciun sens să te 
ţin trează şi pe tine. 

— Poate că n-o să se întâmple nimic. Nu este 
obligatoriu să păţeşti la fel în fiecare noapte. Până noaptea 
trecută n-ai avut nimic... 

— Eşti sigură? Poate că doar n-am mai ajuns 
niciodată atât de sus. Poate că nu m-am trezit niciodată în 
timp ce pluteam, ca să fi avut ocazia de a descoperi acest 
lucru. În orice caz, acum este altfel. 

Bărbatul şedea pe pat, cu picioarele îndoite, cu 
mâinile cuprinzându-şi genunchii şi cu fruntea sprijinită pe 
ei. După câteva clipe, a dat pătura la o parte şi şi-a frecat 
obrazul de flanela moale a pijamalei sale. 

— Acum în mod sigur este altfel, a continuat el. Şi 
numai la asta mă gândesc. De îndată ce voi adormi, de 


îndată ce voi înceta să mă mai menţin în mod conştient în 
această poziţie, sunt sigur că o să mă ridic. 

— Nu văd de ce ar fi aşa. Pesemne că depui un efort 
teribil. 

— Tocmai asta este problema. Nu fac niciun efort. 

— Dar trebuie să te lupti cu forţa gravitaţională, nu-i 
aşa? _ 

— Îmi dau seama că aşa ar trebui să fie, şi totuşi nu 
fac niciun efort. Dacă aş putea măcar să înţeleg acest 
lucru, nu m-ar mai deranja atâta. 

Şi-a lăsat picioarele să-i atârne la marginea patului, 
apoi s-a ridicat. 

— Nu vreau să mai discut despre asta! a spus el 
hotărât. 

— Nici eu nu mai vreau, a mormăit soţia lui. 

Şi Jane a început să plângă, încercând să-şi înăbuşe 
hohotele, dar reuşind doar să le transforme în gemete 
înfundate, care sunau mult mai rău. 

— Îmi pare rău, Jane! a încercat Roger s-o mângâie. 
Te-am întors pe dos cu chestia asta... 

— Nu, nu mă atinge! Pur şi simplu... pur şi simplu... 
lasă-mă în pace! 

Cu paşi nesiguri, bărbatul s-a îndepărtat de pat. 

— Unde te duci? l-a întrebat ea. 

— Pe canapeaua din salon. Vrei să mă ajuţi puţin? 

— Ce trebuie să fac? 

— Vreau să mă legi. 

— Să te leg de ea? 

— Da, cu nişte sfoară. Nu prea strâns, ca să mă pot 
răsuci, dacă am nevoie. Te deranjează? 

Deja picioarele ei goale căutau papucii pe podea. 

— E-n regulă! a oftat femeia. 

Roger Tocmey stătea în micuța încăpere ce-i ţinea loc 
de birou şi privea teancul de lucrări din faţa sa. Pentru 
moment, nu ştia cum o să reuşească să le corecteze. 


De atunci, din noaptea în care plutise pentru prima 
oară, şi până acum, ţinuse cinci cursuri despre 
electricitate şi magnetism. Intr-un fel sau altul, izbutise să 
le ducă la bun sfârşit, deşi nu-i fusese uşor. Studenţii 
puseseră o mulţime de întrebări prosteşti, aşa că, în mod 
sigur, el nu fusese la fel de explicit şi de precis ca de 
obicei. 

Astăzi însă scăpase de predarea unui curs, dând o 
lucrare de control neprogramată. Nu-şi mai bătuse capul 
să pregătească subiecte noi; pur şi simplu, folosise nişte 
subiecte de la un alt test, din urmă cu câţiva ani. 

Acum avea lucrările în faţă, cu răspunsurile mai mult 
sau mai puţin adecvate, şi trebuia să le corecteze şi să 
pună note. De ce? Chiar conta oare ce spuneau ei? Sau 
oricine altcineva? Era atât de important să cunoşti legile 
fizicii? Şi, că tot venise vorba de ele, care erau aceste legi? 
Chiar existau, cu adevărat, nişte legi? Sau totul nu era 
decât o harababură, fără cap şi fără coadă, în care 
niciodată nu avea să fie găsită vreo urmă de organizare? 
Oare nu cumva, în pofida tuturor aparenţelor, Universul 
rămăsese acelaşi haos iniţial, aşteptând în continuare 
Spiritul care să înceapă să se mişte în adâncul său? 

In plus, insomnia nu-l ajuta defel. Chiar legat de 
canapea, dormise pe sponci, şi, ce era mai rău, tot visase. 

S-a auzit un ciocănit în uşă. 

— Cine-i acolo? a strigat el furios. 

A urmat o pauză, apoi o voce nesigură a răzbătut 
până la el: 

— Sunt domnişoara Harroway, domnule profesor. Am 
adus scrisorile pe care le-aţi dictat. 

— Bine, intră, intră! 

Secretara departamentului abia întredeschise uşa, 
strecurându-şi trupul slab şi lipsit de graţie în birou. În 
mână ţinea un teanc de hârtii. De fiecare dintre ele era 
prins câte un indigo şi câte un plic timbrat, cu adresa deja 


scrisă. 

Roger era nerăbdător să scape de ea. Aceasta a fost 
greşeala lui. S-a întins către secretară, ca să ia mai repede 
scrisorile, şi a simţit cum se ridică de pe scaun. 

Mai înainte de a se putea concentra asupra gândului 
coborârii, a mai înaintat puţin, înţepenit în aceeaşi poziţie, 
iar când a încercat să se redreseze şi-a pierdut echilibrul şi 
s-a rostogolit. 

Era mult prea târziu. Domnişoara Harroway a dat 
bezmetică din mâini, împrăştiind scrisorile pe podea. Apoi 
a tipat scurt şi s-a năpustit de-a-ndărătelea spre ieşire, 
lovind uşa cu umărul, ricoşând dintr-un perete în altul şi, 
în cele din urmă, luând-o la fugă de-a lungul culoarului, 
însoţită de ţăcănitul tocurilor sale înalte. 

Roger s-a adunat de pe jos, frecându-şi şoldul care-l 
durea cumplit. 

— La naiba! a mârâit el. 

Dar, de fapt, înţelegea comportarea bietei femei. Îşi 
imagina tabloul pe care aceasta trebuie să-l fi avut în faţa 
ochilor: un bărbat în toată firea ridicându-se uşurel din 
scaunul său şi plutind cu mâna întinsă în direcţia ei. 

A strâns scrisorile de pe jos şi a închis uşa biroului. 
Se făcuse destul de târziu; în mod sigur, culoarele aproape 
se  goliseră, iar secretara se manifestase incoerent. 
Totuşi... Aştepta cu nelinişte să vadă dacă nu cumva lumea 
avea să se strângă ca la urs. 

Dar nu s-a întâmplat nimic. Poate că femeia zăcea 
leşinată, pe undeva. La început, Roger a simţit că era 
datoria lui s-o caute şi s-o ajute, dar apoi şi-a revizuit 
părerile, considerând că propria sa conştiinţă o luase 
razna. Până când nu avea să afle exact ce era în neregulă 
cu el, până când nu avea să înţeleagă clar ce reprezenta 
acest coşmar dement care-l chinuia în permanenţă, nu 
trebuia să facă nimic care să-l dea de gol. 

Numai că el tocmai fusese la un pas de a compromite 


totul. 

A trecut în revistă scrisorile - era câte una pentru 
fiecare fizician important din ţară. „Savanţii” locali nu erau 
indicaţi pentru acest gen de lucruri. S-a întrebat totuşi 
dacă nu cumva domnişoara Harroway înţelesese cele 
relatate în cuprinsul lor. Spera să nu fi fost aşa. Folosise în 
mod deliberat un limbaj tehnic, poate chiar mai mult decât 
era nevoie. Făcuse acest lucru îndemnat de două motivatii: 
pe de o parte, pentru că trebuia să fie discret; pe de altă 
parte, pentru a-şi impresiona corespondenţii cu faptul că 
el, Tocmey, era pe drept cuvânt un capabil om de ştiinţă. 

Rând pe rând, Roger a pus scrisorile în plicurile 
potrivite. Cele mai strălucite creiere din ţară, şi-a zis în 
sinea lui. Oare aveau să reuşească să-l ajute în vreun fel? 

Nu ştia. 

Biblioteca era învăluită în tăcere. Roger Tocmey a 
închis Revista de Fizică Teoretică, a aşezat-o din nou pe 
raft, la locul ei, şi a privit-o încruntat. Revista de Fizică 
Teoretică! La urma urmelor, exista oare vreun colaborator 
în stare să reţină ceva din acest amalgam de absurdităţi? 
Gândul respectiv i-a provocat un şoc puternic. Până de 
curând, aceştia fuseseră pentru el cei mai grozavi oameni 
din lume. 

Încă se mai străduia, pe cât îi era posibil, să-şi 
trăiască viaţa în conformitate cu morala şi filosofia lor. Cu 
ajutorul lui Jane, care devenea pe zi ce trecea din ce în ce 
mai necooperantă, făcuse nişte măsurători. Incercase să 
investigheze fenomenul, să-i pună în evidenţă relaţiile, să-l 
evalueze. Pe scurt, încercase să-l înfrângă în singurul mod 
pe care-l cunoştea - să-l reducă la o simplă expresie a 
legilor comportamentale eterne, cărora trebuie să li se 
supună întregul Univers. 

(Trebuie să li se supună. Cele mai sclipitoare minţi 
susţin acest lucru.) 

Numai că nu avusese ce să măsoare. Levitaţia sa nu 


era însoţită de nicio senzaţie de efort. În casă - cum era şi 
firesc, nu îndrăznea să facă teste afară -, putea la fel de 
uşor să atingă tavanul pe cât de uşor îi era să se ridice 
doar un centimetru de la podea, singura diferenţă fiind că 
prima acţiune dura mai mult. Simţea că, dacă ar fi dispus 
de suficient timp, ar fi putut să se înalțe oricât; ar fi fost 
capabil să se ducă până şi pe Lună, dacă ar fi fost cazul. 

Pe durata  levitaţiei, putea ridica şi greutăţi. 
Fenomenul în sine se producea cu o viteză mai redusă, dar 
nu exista o creştere a efortului. 

În urmă cu o zi, o abordase pe Jane pe neaşteptate, 
ţinând într-o mână un cronometru. 

— Ce greutate ai? o întrebase el. 

— Cincizeci de kilograme, replicase ea scurt. 

Femeia se uita la el fără să înţeleagă care-i erau 
intenţiile. 

Roger o apucase de după mijloc cu un braţ. Ea 
încercase să se elibereze din strânsoare, dar el se făcuse c- 
o ignoră. Împreună, începuseră să se ridice foarte încet. 
Jane se agăţase de el cu disperare, albă la faţă de groază. 

— Douăzeci de minute şi treisprezece secunde, 
spusese el, atunci când atinsese tavanul cu creştetul 
capului. 

Când ajunseseră din nou pe podea, Jane se smulsese 
din braţele lui şi ieşise rapid din cameră. 

Cu câteva zile mai înainte, trecuse pe lângă un cântar 
medical, ce stătea stingher la un colţ de stradă. În jur, nu 
era nici ţipenie de om, aşa că se urcase pe el şi băgase în 
fantă o monedă. Cu toate că bănuise ceva de genul acesta, 
totuşi rămăsese şocat văzând că nu mai cântărea decât 
vreo paisprezece kilograme. 

Începuse să umble cu buzunarele pline de mărunţiş şi 
să se cântărească ori de câte ori avea ocazia. În zilele în 
care sufla un vânt mai puternic, era mai dificil; se simţea 
ca şi cum ar fi avut nevoie să i se agaţe de picioare o 


greutate mai mare, pentru a nu fi luat de curenţii de aer. 

Reglarea înălţimii şi a vitezei se făcea în mod 
automat. Oricare ar fi fost cauza care îl împingea să 
leviteze, acel ceva păstra un echilibru între confort şi 
siguranţă. În acelaşi timp însă putea să exercite şi el un 
control conştient asupra plutirii, la fel cum putea să-şi 
controleze şi respiraţia. Suindu-se pe un cântar, putea face 
acul să urce aproape până la greutatea lui normală sau să 
coboare până la zero. 

În cele din urmă, îşi cumpărase un cântar şi 
încercase să măsoare viteza cu care reuşea să-şi schimbe 
greutatea. Dar aceasta nu-l ajutase deloc. Viteza se 
dovedise a fi mai mare decât posibilitatea de deplasare a 
acului indicator. Nu izbutise decât să culeagă date despre 
coeficienţii de compresibilitate şi despre momentele de 
inerție. 

Dar, de fapt, ce însemnau toate acestea? 

A pornit spre uşă, gârbovit şi târându-şi picioarele. În 
drumul lui, atingea când şi când mesele şi scaunele, iar 
odată ajuns la perete, s-a sprijinit discret de el. Simţea că 
avea nevoie stringentă să facă acest lucru. Atingerea 
materiei îi oferea informaţii în legătură cu poziţia sa în 
raport cu solul. Dacă mâna nu mai atingea o masă sau 
dacă începea să-i alunece în susul zidului, însemna că avea 
din nou probleme. 

Ca de obicei, coridorul era împânzit de studenţi. 
Roger şi-a propus să nu-i bage în seamă. În ultimele zile, 
tinerii se obişnuiseră treptat cu ideea că era inutil să-l mai 
salute. Profesorul îşi închipuia că unii îl vor considera 
bizar, iar alţii de-a dreptul antipatic. A trecut pe lângă Lift 
fără să se oprească. Nu-l mai folosea, mai ales la coborâre. 
Când liftul pornea în jos, îi era imposibil să nu se ridice în 
aer pentru o clipă. Nu avea nicio importanţă ce măsuri îşi 
lua: tot s-ar fi desprins de podea, iar ceilalţi s-ar fi holbat la 
el ca la urs. 


Roger a întins o mână spre balustrada ce începea în 
capul scărilor şi, chiar înainte de a o atinge, s-a împiedicat 
de propriul său picior. Cu greu îţi puteai imagina o mişcare 
mai neîndemânatică. Cu trei săptămâni în urmă, s-ar fi 
rostogolit de-a berbeleacul până la etajul inferior. 

De data aceasta însă sistemul său autonom a preluat 
controlul situaţiei. Aplecat înainte, cu braţele desfăcute ca 
aripile unui vultur, cu degetele răşchirate, cu picioarele pe 
jumătate  îndoite, profesorul a plutit în josul scării 
asemenea unui planor. Cineva neavizat ar fi putut crede că 
aluneca pe o sârmă. 

Roger era prea zăpăcit de cursul evenimentelor 
pentru a se putea controla, prea paralizat de groază pentru 
a mai schiţa vreun gest. S-a oprit automat, cam la vreo 
jumătate de metru de fereastra situată în partea de jos a 
scării, şi a rămas acolo, planând deasupra ei. 

La etajul de unde coborâse erau doi studenţi, 
amândoi lipiţi acum de perete; încă trei se aflau în capătul 
de sus al scărilor, doi - la etajul de dedesubt, iar un altul se 
găsea chiar lângă el, la cotitura pe care o făceau scările, 
atât de aproape încât se puteau atinge. 

Se lăsase o linişte de mormânt. Toţi se uitau buimaci 
la el. 

Roger şi-a recăpătat echilibrul, a coborât încet pe 
podea şi apoi s-a repezit în josul scărilor, împingând cu 
brutalitate un student ce i se ivise în cale. 

În spatele său a izbucnit un şuvoi de exclamaţii. 

— Doctorul Morton vrea să mă vadă? 

Roger s-a răsucit în fotoliul său, ţinându-se strâns de 
unul dintre braţele acestuia. 

— Da, dr. Tocmey! i-a confirmat noua secretară a 
departamentului. 

Apoi tânăra s-a grăbit să iasă din încăpere. Deja 
aflase, în scurtul răstimp de când domnişoara Harroway 
demisionase, că era ceva „în neregulă” cu dr. 'Tocmey. 


Studenţii îl ocoleau. În ziua aceea, de pildă, în sala de curs, 
locurile din spate fuseseră pline de tot soiul de gură-cască, 
ce şuşotiseră în permanenţă, în vreme ce locurile din faţă 
rămăseseră goale. 

Roger s-a uitat în mica oglindă prinsă pe perete, 
lângă uşă. Şi-a aranjat haina şi a scuturat câteva fire de 
praf de pe ea, dar aceste gesturi de cochetărie nu-i 
îmbunătăţeau cu nimic înfăţişarea. Pielea lui devenise 
treptat străvezie. De când începuse întregul şir de 
neplăceri, slăbise cel puţin cinci kilograme, cu toate că, în 
realitate, nu avea posibilitatea de a afla exact cât pierduse 
în greutate. În general, avea o înfăţişare bolnăvicioasă, ca 
şi cum sistemul său digestiv s-ar fi sfădit în permanenţă cu 
el, de fiecare dată reuşind să iasă învingător. 

Nu-i era câtuşi de puţin teamă de discuţia pe care 
urma s-o aibă cu preşedintele departamentului. În ultima 
vreme, se pricopsise cu un cinism pronunţat în privinţa 
incidentelor legate de levitaţie. După toate aparențele, 
martorii recentei sale aventuri păstraseră tăcerea. Doar 
domnişoara Harroway vorbise. 

Aranjându-şi pentru ultima dată cravata, Roger a 
ieşit din birou. Până la cabinetul lui Philip Morton nu era 
prea mult de mers pe coridor, ceea ce îi convenea de 
minune. Acum, toate eforturile lui se îndreptau spre 
dobândirea deprinderii de a se deplasa cu o încetineală 
sistematică. A ridicat un picior şi l-a pus înaintea celuilalt, 
urmărind cu atenţie întregul proces. Apoi, extrem de 
concentrat, l-a ridicat pe celălalt şi l-a pus mai în faţă. 
Înainta pe culoar de-a dreptul cocoşat, supraveghindu-şi 
propriile picioare. 

Atunci când Roger şi-a făcut apariţia în biroul 
doctorului Morton, acesta din urmă, văzându-l, s-a 
încruntat. Preşedintele avea ochi mici, o mustață căruntă 
neglijent aranjată şi un costum şifonat. In cercurile 
ştiinţifice, reputaţia lui nu era nemaipomenită, bătrânul 


fiind recunoscut pentru tendinţa sa de a lăsa predarea 
cursurilor în seama altor profesori din cadrul catedrei. 

— Ştii, Tocmey, am primit o scrisoare tare ciudată de 
la Linus Decring, a rostit el agale. I-ai scris cumva pe... - s- 
a uitat peste o hârtie de pe birou - douăzeci şi doi, luna 
trecută? Asta este semnătura ta? 

Roger şi-a aruncat privirea peste ea şi a încuviinţat. 
Brusc, a simţit cum îl cuprinde o nelinişte rea, şi a încercat 
să descifreze scrisoarea lui Decring, deşi era pusă invers. 
Era ceva neaşteptat. Dintre toate scrisorile pe care le 
expediase în ziua incidentului cu domnişoara Harroway, nu 
primise răspuns decât la patru. 

Trei dintre ele cuprinseseră doar câteva vorbe goale, 
lipsite de căldură, ceva în genul: „Prezenta indică primirea 
scrisorii dumneavoastră din data de 22. Nu cred că vă pot 
ajuta în privinţa problemei de care aminteaţi”. Cel de-al 
patrulea răspuns, de la Ballantine of Northwestern Tech, 
făcuse aluzie într-un mod stupid la un institut de cercetări 
psihice. Roger nu putea spune cu siguranţă dacă indivizii 
respectivi doreau să-l ajute în vreun fel sau intenționau să-l 
insulte. _ 

Scrisoarea lui Decring ar fi fost a cincea. In ea îşi 
pusese toate speranţele. 

Dr. Morton a tuşit cu putere pentru a-şi drege glasul, 
apoi şi-a pus pe nas o pereche de ochelari. 

— Vreau să-ţi citesc ce scrie. Ia loc, Tocmey, ia loc! 
zice: „Dragă Phil...” - Preşedintele i-a aruncat o privire 
rapidă, însoţită de un zâmbet prostesc. 

— Linus şi cu mine ne-am întâlnit anul trecut, la 
convenţia Federaţiei. Am băut ceva împreună. Un tip tare 
drăguţ... 

Şi-a potrivit din nou ochelarii şi a revenit la scrisoare: 

— „Dragă Phil, există un oarecare Roger Tocmey în 
departamentul tău? Cu o zi în urmă, am primit o scrisoare 
tare ciudată de la el. Nu prea ştiu exact ce trebuie să 


înţeleg din ea. Mai întâi, mi-am propus s-o ignor, ca pe 
atâtea alte scrisori trimise de diverşi aiuriţi. Apoi mi-am zis 
că, de vreme ce scrisoarea are antetul departamentului 
condus de tine, tu ar trebui să ştii ceva despre asta. N-ar fi 
exclus să fie un escroc ce încearcă în acest fel să obţină un 
gir favorabil. Includ aici şi scrisoarea primită de la numitul 
Tocmey, pentru ca tu să poţi verifica efectiv care este 
situaţia. Sper să trec cât de curând prin zonă...”. Mai 
departe sunt doar probleme personale. 

Morton a împăturit scrisoarea, şi-a scos ochelarii, i-a 
pus într-un toc de piele pe care l-a băgat apoi în buzunarul 
de la piept, după care şi-a încrucişat degetele şi s-a aplecat 
înainte. 

— Acum, a rânjit el, nu cred că trebuie să-ţi citesc 
propria-ţi scrisoare. A fost o glumă? O mistificare? 

— Doctore Morton, a răspuns Roger cu greutate, am 
fost cât se poate de serios. Nu văd nimic în neregulă cu 
scrisoarea mea. Am trimis-o mai multor fizicieni. Cred că 
acest fapt vorbeşte de la sine. Am făcut observaţii asupra 
unui caz de... de levitaţie şi voiam informaţii despre 
posibilele explicaţii teoretice ale unui asemenea fenomen. 

— Levitaţie? Chiar aşa? 

— E un caz real, domnule preşedinte. 

— Ai făcut observaţiile personal? 

— Bineînţeles. 

— Fără fire ascunse? Fără oglinzi? Ascultă-mă pe 
mine, Tocmey, tu nu te pricepi la soiul ăsta de păcăleli... 

— Au fost serii de observaţii făcute într-un cadru 
ştiinţific. Posibilitatea unei escrocherii este exclusă. 

— Ai fi putut să mă consulţi şi pe mine, Tocmey, mai 
înainte de a trimite aceste scrisori. 

— Poate că ar fi trebuit s-o fac, domnule preşedinte, 
dar, sincer să fiu, am crezut că... nu veţi privi cu ochi buni 
toată această afacere. 

— Îţi mulţumesc pentru apreciere. E bine că îţi dai 


seama de acest lucru. Şi totuşi, să foloseşti hârtii cu 
antetul departamentului... Drept să-ţi spun, Tocmey, sunt 
cu adevărat surprins. Fireşte, în particular, te priveşte ce 
faci cu viaţa ta. Dacă doreşti să crezi în levitaţie, dă-i 
drumul şi fă-o, dar asta numai în timpul tău liber! Pentru 
binele departamentului şi al colegiului, ar trebui să-ţi fie 
foarte clar că nu trebuie să amesteci genul ăsta de lucruri 
cu activitatea ta didactică. De fapt, ai cam slăbit în ultima 
vreme, nu-i aşa? Da, da, nu arăţi deloc bine... In locul tău, 
m-aş duce să consult un doctor. Poate chiar un specialist în 
boli nervoase... 

— Nu credeţi că un psihiatru ar fi o idee mai bună? i- 
a sugerat Roger cu amărăciune. g 

— Ei, asta este problema ta personală! În orice caz, 
puţină odihnă... 

Chiar în acea clipă, telefonul a început să sune. 
Apelul a fost preluat de secretară, dar imediat butonul 
roşu al derivaţiei a clipit de două ori. Dr. Morton a ridicat 
receptorul aparatului de pe biroul său. 

— Alo... Oh, dr. Smithers, da... Înâm... Da... În 
legătură cu cine?... Bine, de fapt, e cu mine chiar în acest 
moment... Da... Da, imediat. 

Şeful departamentului a aşezat receptorul în furcă şi 
s-a uitat gânditor la Roger. 

— Decanul vrea să ne vadă, pe amândoi. 

— În legătură cu ce, domnule? 

— N-a spus. 

Bătrânul profesor s-a sculat din fotoliu şi s-a 
îndreptat spre uşă. 

— Nu vii, locmey? 

— Ba da, domnule. 

Roger s-a ridicat anevoie, vârându-şi cu multă grijă 
vârful unui pantof sub biroul lui Morton. 

Decanul Smithers era un bărbat uscăţiv, cu o faţă 
lungă, ascetică. O mare parte din dantura sa era falsă şi nu 


toţi dinţii îi veneau chiar la fix, ceea ce făcea ca unele 
cuvinte pe care le rostea să sune şuierat. 

— Închide uşa, domnişoară Bryce, i-a spus el 
secretarei. Pentru câtva timp, nu vreau să fiu întrerupt de 
niciun telefon. Luaţi loc, domnilor! 

Apoi, privindu-i cu un aer rău prevestitor, a adăugat: 

— Cred că e mai bine să trec direct la subiect. Nu 
ştiu exact ce face dr. Tocmey, dar ar trebui să înceteze 
imediat... 

Uluit, Morton s-a răsucit către Roger. 

— Ce ai făcut? 

Roger a ridicat descumpănit din umeri. 

— Faptele mele nu au fost în concordanţă cu 
intenţiile mele... 

La urma urmelor, se pare că  subestimase 
mâncărimea de limbă a studenţilor. 

— Oh, haide, haide! 

— Decanul părea nerăbdător. 

— Sincer să fiu, nu ştiu cât să cred şi cât să nu cred 
din această poveste, dar se pare că te-ai ocupat de nişte 
scamatorii de salon. Nişte trucuri idioate, de-a dreptul 
nepotrivite cu spiritul şi demnitatea acestei instituţii... 

— Nu mai înţeleg nimic, a intervenit Morton. 

Decanul s-a încruntat. 

— Atunci se pare că nu eşti la curent cu cele 
întâmplate. Sunt de-a dreptul uluit cum cadrele didactice 
pot ignora nişte lucruri cunoscute şi arhicunoscute de toţi 
studenţii. Până acum nu mi-am dat seama de acest lucru. 
Eu însumi am auzit de incident cu totul întâmplător; de 
fapt, printr-un foarte fericit complex de împrejurări, de 
vreme ce am fost în măsură să interceptez un reporter de 
la un ziar, care sosise aici de dimineaţă, căutând o 
persoană pe care o numea „Dr. Tocmey, profesorul 
zburător”. 

— Cum? a strigat oripilat Morton. 


Roger asculta cu un aer pierdut. 

— Aşa s-a exprimat reporterul. N-am făcut decât să-l 
citez. Se pare că unul dintre studenţii noştri a sunat la ziar. 
L-am dat afară pe reporter şi am cerut ca studentul să se 
prezinte în biroul meu. După afirmaţiile sale, profesorul 
Tocmey a zburat - am folosit acest termen, „zburat“, 
pentru că studentul a insistat să-l utilizeze - în josul scării 
şi apoi s-a întors sus în acelaşi mod. A mai adăugat că 
există vreo doisprezece martori care-i pot confirma 
spusele. 

— M-am dus doar în josul scărilor, a mormăit Roger. 

Decanul Smithers începuse să se învârtă agitat prin 
biroul său. Se ambala singur, iar vorbele i se revărsau din 
gură în cascadă. 

— Uite ce-i, Tocmey, n-am nimic împotriva teatrului 
de amatori. Câtă vreme am fost în Consiliul de Conducere, 
am luptat din răsputeri împotriva rigidităţii şi a falsei 
demnități. Am încurajat relaţiile de prietenie între 
diferitele grade sociale din cadrul facultăţii, şi nu am 
obiectat nici măcar faţă de o fraternizare rezonabilă cu 
studenţii. Prin urmare, nu am nimic împotrivă să pui în 
scenă un spectacol în beneficiul studenţilor în propria ta 
casă. Nu mă îndoiesc că înţelegi ce s-ar putea întâmpla cu 
colegiul dacă ar intra pe fir nişte ziarişti iresponsabili. Vom 
avea o modă a profesorului zburător, urmată de o modă a 
farfuriilor zburătoare? Dacă reporterii vor lua legătura cu 
dumneata, vreau să negi categoric toate aceste lucruri. 

— Înţeleg, domnule decan Smithers. 

— Am certitudinea că vom scăpa de acest incident 
fără probleme de lungă durată. Trebuie să-ţi cer însă, cu 
toată fermitatea de care sunt capabil, în numele autorităţii 
de care dispun, să nu mai repeţi niciodată... ăăă... 
performanţa. Dacă o mai faci, voi cere să fii demis... M-ai 
înţeles, dr. Tocmey? 

— Da, i-a răspuns spăsit Roger. 


— În cazul acesta, bună ziua, domnilor! 

Dr. Morton l-a condus pe Roger înapoi în biroul său. 
De data aceasta, şi-a concediat secretara şi a zăvorât uşa 
în urma ei. 

— Sfinte Sisoe, a şoptit el, nebunia asta are vreo 
legătură cu scrisoarea ta, Tocmey? 

Pe Roger începeau să-l lase nervii. 

— Oare nu este evident? În acele scrisori făceam 
referire chiar la mine. 

— Poţi să zbori? Vreau să spun, să levitezi? 

— Oricare dintre cei doi termeni este potrivit. 

— N-am auzit niciodată o asemenea... La dracu’, 
Tocmey, domnişoara Harroway te-a văzut vreodată 
levitând? 

— O singură dată. A fost un acei... 

— Bineînţeles, acum totul este clar. Sărmana femeie, 
era într-o stare de isterie de nedescris - nici măcar nu era 
clar ce voia să spună. Suna de parcă te-ar fi acuzat de... 
de... 

Morton părea extrem de stânjenit. 

— Oricum, n-am crezut o iotă! a continuat el. Era o 
secretară bună, într-adevăr, dar în mod evident nu făcea 
parte din categoria celor capabile să atragă atenţia unui 
bărbat. M-am simţit de-a dreptul uşurat atunci când ne-a 
părăsit. M-am gândit că data viitoare va avea un revolver, 
sau mă va acuza pe mine... Ai... ai levitat, în faţa ei, nu-i 
aşa? 

— Da. 

— Cum faci chestia asta? 

Roger a clătinat abătut din cap. 

— Tocmai asta este problema. Nu ştiu. 

— Nu anulezi cumva legea gravitaţiei? şi-a permis 
Morton să zâmbească. 

— Cred că tocmai aşa ceva se întâmplă. Într-un fel 
sau altul, trebuie să fie implicată şi antigravitaţia. 


— Uite ce-i, Tocmey, nu-i nimic de râs în asta! l-a 
mustrat şeful departamentului, supărat din cauză că o 
glumă de-a sa fusese luată în serios. 

— De râs?! Pentru numele lui Dumnezeu, domnule 
preşedinte, las cumva impresia unui tip care are chef să 
râdă? 

— Ei bine... în mod clar, ai nevoie de odihnă. Nu 
încape nicio îndoială. Puțin repaus, şi aiureala ta o să 
treacă. Sunt sigur de asta. 

— Nu e o aiureală! 

Roger şi-a lăsat pentru o clipă capul în jos, apoi, pe 
un ton mai liniştit, a continuat: 

— Haideţi să vă propun ceva, dr. Morton! Ce-aţi zice 
să fiţi alături de mine în afacerea asta? Într-un fel, acest 
fenomen va deschide orizonturi noi în fizică. Nu ştiu cum... 
funcţionează; pur şi simplu, nu reuşesc să-mi imaginez 
nicio modalitate. Amândoi însă, împreună, am putea... 

Între timp, privirea îngrozită a celuilalt devenise ceva 
aproape tangibil. 

— Ştiu că totul sună ciudat, a perorat mai departe 
Roger. Dar vă voi demonstra. Totul este perfect real. Aş fi 
vrut să nu fie... 

— Stai, stai! 

— Morton a sărit din fotoliu ca un arc. 

— Nu te epuiza! Ai mare nevoie de odihnă! Nu cred 
că ar trebui să aştepţi vacanţa de vară. Du-te acasă chiar 
acum! Voi aranja să-ţi primeşti salariul şi voi avea grijă şi 
de cursurile tale. Ştii, le-am predat şi eu, mai demult... 

— Domnule preşedinte, e vorba despre ceva foarte 
important. 

— Ştiu... Ştiu... Dr. Morton îl bătu părinteşte pe umăr. 
Totuşi, băiete, nu pari a fi deloc în apele tale. Ca să fiu 
cinstit, arăţi ca dracu’. Ai nevoie de multă odihnă. 

— Pot să levitez. 

Roger a ridicat din nou vocea. 


— Încercaţi, doar, să scăpaţi de mine pentru că nu 
mă credeţi, nu-i aşa? a adăugat el. Credeţi că vă mint? 
Care ar fi motivul? 

— Te agiţi fără rost, băiete! Stai să dau un telefon. O 
să chem pe cineva să te ducă acasă. 

— Vă repet, pot să levitez! a ţipat Roger. 

Dr. Morton s-a făcut stacojiu la faţă. 

— Ştii ce, Tocmey, hai să nu discutăm despre asta! 
Nu mi-ar păsa nici dacă ţi-ai lua zborul chiar în clipa asta. 

— Vreţi să spuneţi că, dacă aţi vedea, tot n-aţi crede 
în ea? 

— În levitaţie? Bineînţeles că nu. 

Şeful departamentului ajunsese şi el la limita 
răbdării. 

— Dacă te-aş vedea că zbori, a început el să zbiere, 
m-aş duce la un oculist sau la un psihiatru. Mai degrabă m- 
aş considera eu nebun decât să cred că legile fizicii... 

Dându-şi seama de ceea ce spunea, s-a oprit brusc şi 
a tuşit, pentru a-şi drege vocea. 

— Aşadar, aşa cum am stabilit, hai să nu mai 
discutăm despre asta. O să dau doar un telefon... 

— Nu-i nevoie, domnule! i-a răspuns Roger, 
dezamăgit. Plec. Mă duc să mă odihnesc. La revedere. 

Şi profesorul a ieşit din încăpere, mişcându-se mult 
mai repede decât o făcuse în ultimele zile. În picioare, cu 
mâinile sprijinite de birou, Morton l-a privit cum se 
îndepărta şi s-a simţit extrem de uşurat. 

Ajungând acasă, Roger l-a găsit pe James Şarle în 
sufragerie. Când profesorul a intrat pe uşă, medicul tocmai 
îşi aprindea pipa, ţinând-o bine în căuşul mâinii noduroase; 
apoi a stins chibritul, fluturându-i prin aer, iar chipul său 
roşu şi sănătos s-a destins într-un zâmbet. 

— Bună, Roger! Văd că ai renunţat la prieteni. N-am 
mai primit niciun semn de la tine de mai bine de o lună. 

Sprâncenele negre ale doctorului s-au unit deasupra 


nasului, conferindu-i acea expresie amenințătoare care, 
într-un anume fel, îl ajuta să stabilească atmosfera 
potrivită în relaţiile cu pacienţii săi. 

Roger s-a răsucit spre Jane, care era tolănită într-un 
fotoliu. Chipul femeii trăda o oboseală profundă, ceea ce 
devenise un lucru obişnuit în ultima vreme. 

— De ce l-ai adus aici? a întrebat-o el. 

— Stai! Opreşte-te, omule! a intervenit Şarle. Nimeni 
nu m-a adus. Eu sunt mai mare decât ea, aşa încât nu m-a 
putut împiedica să intru. 

— Bănuiesc că v-aţi întâlnit întâmplător, nu-i aşa? 
Faci programări pentru toate întâlnirile tale 
întâmplătoare? 

— Hai să spunem altfel, a râs Şarle. Mi-a povestit o 
parte din ceea ce s-a întâmplat. 

— Îmi pare rău dacă nu eşti de acord cu acest lucru, 
Roger, dar a fost prima ocazie pe care am avut-o ca să 
vorbesc cu cineva care putea să mă înţeleagă, a murmurat 
Jane pe un ton stins. 

— De unde ţi-a venit ideea că el poate să înţeleagă? 
Spune-mi, Jim, tu ai crezut ce ţi-a relatat? 

— Nu este un lucru uşor de crezut, trebuie să 
recunoşti asta, i-a răspuns Şarle. Dar măcar încerc... 

— E-n regulă, să presupunem că am zburat. Să ne 
închipuim că mă ridic chiar acum şi plutesc. Ce-ai face? 

— Poate aş leşina... Poate aş spune „Sfinte Sisoe”... 
Poate aş izbucni în râs. De ce nu încerci mai întâi s-o faci? 
Vom vedea după aceea pe ce picior dansăm... 

Roger rămase cu privirea aţintită asupra lui. 

— Chiar vrei să vezi? 

— De ce nu? 

— Cei care au asistat la „spectacol” fie au urlat, fie 
au fugit, fie au înţepenit de frică. Rezişti la aşa ceva, Jim? 

— Cred că da. 

— O.K. 


Roger s-a înălţat la vreo jumătate de metru de la 
podea şi, ajuns acolo, a executat un entrechat"ii lent. Apoi 
a rămas în aer, ridicat parcă în poante, cu picioarele 
apropiate şi braţele întinse grațios, într-o poză de 
veritabilă parodie. 

— Mai grozav decât Nijiński, nu-i aşa, Jim? 

Reacţia lui Şarle a fost cu totul diferită faţă de cum 
anticipase. Doctorul n-a făcut altceva decât să se aplece, 
pentru a-şi culege de pe jos pipa ce-i scăpase din mână. 

Jane şi-a închis ochii, iar de sub pleoapele coborâte 
au prins să i se prelingă, în tăcere, lacrimi. 

— Coboară, Roger, i-a cerut Şarle. 

Profesorul a planat încet în jos, până a atins din nou 
podeaua. 

— Am scris unor fizicieni, savanţi de renume, a 
început el să povestească, aşezându-se pe un scaun. Am 
încercat să le explic situaţia într-un mod cât mai obiectiv, 
cât mai detaşat, susţinând totodată că acest fenomen ar 
trebui investigat. Cei mai mulţi dintre ei nici nu m-au 
băgat în seamă. Unul singur i-a trimis o scrisoare 
bătrânului Morton ca să-l întrebe dacă nu cumva sunt un 
escroc sau un nebun. 

— Ooo, Roger! a şoptit Jane. 

— Crezi că ăsta este cel mai rău lucru? Aşteaptă 
numai: decanul m-a chemat acum o oră în biroul său, 
poruncindu-mi să încetez cu scamatoriile de salon. 
Intâmplător, deunăzi mă împiedicasem pe scări şi, în mod 
automat, m-am ridicat, pentru a fi în siguranţă. Morton, în 
schimb, zice că nu m-ar crede că pot să zbor chiar dacă m- 
ar vedea cu propriii săi ochi. În această situaţie, pretinde 
el, să vezi nu înseamnă să şi crezi. De aceea, mi-a ordonat 
să-mi iau o vacanţă prelungită, ca să mă odihnesc. Nu mă 
mai întorc acolo. 

— Roger, tu vorbeşti serios? a îngăimat Jane, cu ochii 
măriţi de uimire. 


— Nu mă mai pot întoarce. M-am săturat de ei! Şi se 
mai consideră oameni de ştiinţă! 

— Dar ce vei face? 

— Nu ştiu, a răspuns profesorul, îngropându-şi capul 
în mâini. Spune-mi tu, Jim, a continuat el, cu voce 
înfundată, ca psihiatru, care este părerea ta: oare de ce nu 
vor să mă creadă? 

— Poate că este o problemă de autoapărare, Roger, a 
rostit agale Şarle. Oamenii nu prea se dau în vânt după 
lucrurile pe care nu le înţeleg. Chiar şi cu câteva sute de 
ani în urmă, pe vremea când mulţi oameni credeau în 
existenţa puterilor supranaturale, cum ar fi fost, să zicem, 
zburatul pe coada măturii, aproape întotdeauna acestea 
erau considerate ca avându-şi originea în forţele răului. Şi, 
din păcate, nici până astăzi semenii noştri n-au renunţat la 
această mentalitate. Poate că nu mai cred efectiv în diavol, 
dar sunt convinşi că ceea ce este straniu este ceva rău. În 
consecinţă, vor lupta cu înverşunare împotriva ideii de 
levitaţie - sau vor fi speriaţi de moarte dacă vor fi nevoiţi s- 
o accepte. Hai să nu ne păcălim singuri: ăsta este 
adevărul! 

Roger a clătinat abătut din cap. 

— Tu vorbeşti despre oamenii obişnuiţi, iar eu mă 
refer la oamenii de ştiinţă. 

— Şi savanții tot oameni sunt. _ 

— Ştii bine ce vreau să spun. In cazul meu, se 
manifestă un fenomen aparte. Nu este vorba de vrăjitorie 
şi nici nu am încheiat un pact cu diavolul. Pentru numele 
lui Dumnezeu, Jim, trebuie să existe o explicaţie naturală. 
Nu cunoaştem totul despre gravitație. De fapt, de-abia 
ştim câte ceva. Nu crezi că există o posibilitate ca, printr-o 
metodă biologică, să poţi anula gravitația? Poate că eu 
reprezint un fel de mutație. Poate că am... ei bine, să-i 
spunem un muşchi... care poate contracara gravitația. Cel 
puţin, poate anula efectul gravitaţiei asupra persoanei 


mele. Deci hai să analizăm acest lucru. De ce să stăm cu 
braţele încrucişate? Închipuieşte-ţi ce viitor va avea 
omenirea, dacă vom stăpâni antigravitaţia... 

—  Opreşte-te, Rog! l-a întrerupt Şarle. la mai 
gândeşte-te niţel la chestia asta! De ce eşti tu atât de 
nemulţumit? Din cele relatate de Jane, în prima zi când ţi 
s-a întâmplat acest lucru, aproape că înnebuniseşi de frică 
- adică mai înainte ca să-ţi dai seama că ştiinţa nu te va lua 
în seamă şi că superiorii tăi nu-ţi vor arăta pic de 
înţelegere. 

— Aşa e, a murmurat tânăra. 

— Ce motive aveai să te simţi astfel? a continuat 
Şarle. Din senin, căpătaseşi o putere mare, nouă, 
minunată; o libertate nesperată faţă de greutatea 
ucigătoare a gravitaţiei... 

— Oh, nu vorbi prostii! A fost... îngrozitor. Nu 
reuşeam să înţeleg ce se întâmpla. Nici acum nu înţeleg. 

— Păi tocmai asta e, băiete! Era ceva ce nu puteai 
pricepe şi, ca urmare a acestui lucru, era ceva 
înspăimântător. Eşti fizician şi cunoşti legile care 
guvernează Universul. Sau, dacă nu le cunoşti tu, ştii că 
sunt alţii care le cunosc. Chiar dacă o anumită problemă 
nu este înţeleasă de nimeni, ştii că, într-o bună zi, cineva o 
va pricepe. Cuvântul-cheie este a cunoaşte, şi el face parte 
din viaţa ta. Brusc, te-ai trezit confruntat cu un fenomen 
pe care tu îl considerai că violează una dintre legile de 
bază ale Universului. Oamenii de ştiinţă afirmă: două mase 
se vor atrage reciproc conform unei legi matematice fixe. 
Aceasta este o însuşire inalienabilă a materiei şi a 
spaţiului. Nu există excepţii. Şi iată că, acum, tu ai devenit 
o astfel de excepţie. 

— Halal excepţie! a mormăit posomorât Roger. 

— Vezi, Roger, a continuat Şarle, pentru prima oară 
în istoria sa, omenirea posedă ceea ce ea consideră a fi 
nişte legi inviolabile. În culturile primitive, un şaman putea 


folosi o vrajă pentru a aduce ploaia. Dacă farmecele nu 
aveau efectul scontat, asta nu afecta valabilitatea magiei. 
Eşecul său însemna doar că vrăjitorul uitase o parte din 
incantaţie, sau încălcase vreun tabu, sau supărase vreun 
zeu. În culturile teocratice moderne, poruncile Zeităţii nu 
pot fi încălcate. Şi totuşi, dacă un om le nesocoteşte, dar el 
continuă să prospere, aceasta nu va reprezenta un semn că 
respectiva religie şi-ar fi pierdut valorile. Este acceptată 
ideea că drumurile Providenţei sunt de nepătruns şi că, 
undeva, te aşteaptă o pedeapsă divină. Cu toate acestea, 
astăzi avem legi care într-adevăr nu pot fi încălcate, iar 
una dintre ele este legea gravitaţiei. Aceasta acţionează 
chiar dacă acela care o invocă a uitat să mormăie em-em- 
supra-er-pătrat... 

Pe faţa lui Roger s-a înfiripat un zâmbet strâmb. 

— Te înşeli, Jim. Legile inviolabile au fost în 
permanenţă încălcate. Atunci când a fost descoperită, 
radioactivitatea era considerată un lucru imposibil. 
Cantități incredibile de energie apăreau din neant. Era la 
fel de ridicolă ca şi levitaţia... 

— Radioactivitatea este un fenomen obiectiv, care 
poate fi reprodus experimental şi despre care s-au putut 
face comunicări, în urma unor analize. În orice 
împrejurare, uraniul va voala pelicula fotografică. Un tub 
Crookes poate fi construit de oricine şi tot pentru oricine 
va emite, în mod identic, un flux de electroni. Tu... 

— Am încercat să comunic... 

— Ştiu. Dar poţi oare să-mi spui, de exemplu, cum aş 
putea levita şi eu? 

— Bineînţeles că nu. 

— Ei vezi, asta constituie o limită pentru toţi ceilalţi, 
care pot doar să observe fenomenul, fără a fi capabili să-l 
şi reproducă în laborator. Acest lucru plasează levitaţia ta 
pe acelaşi plan cu evoluţia stelară - respectiv, ceva despre 
care poţi emite teorii, dar pe care niciodată nu-l poţi 


supune unei experienţe. 

— Şi, cu toate acestea, oamenii de ştiinţă îşi închină 
viaţa studiului astrofizicii. 

— Cum ţi-am spus, savanții sunt şi ei tot oameni. 
Dacă nu pot ajunge la stele, se străduiesc să facă tot ce 
consideră că e mai bine în respectivul domeniu. Dar la tine 
pot ajunge şi, de aceea, neputinţa de a analiza levitaţia ta 
i-ar scoate din fire. 

— Jim, dar nici măcar n-au încercat! Vorbeşti ca şi 
cum aş fi fost, deja, luat în studiu. Indivizii ăştia nici măcar 
nu mă bagă în seamă! 

— E cât se poate de firesc. Levitaţia ta face parte 
dintr-o întreagă clasă de fenomene care nu vor fi niciodată 
luate în considerare. Telepatia, clarviziunea, premoniţia şi 
alte zeci de puteri paranormale nu sunt, practic niciodată, 
investigate în mod serios, deşi sunt raportate într-o 
manieră cât se poate de credibilă. Numărul oamenilor de 
ştiinţă deranjaţi de experimentele făcute de Rhine, în 
legătură cu E.S.P™*, a fost cu mult mai mare decât al celor 
care au căzut pe gânduri. Prin urmare, trebuie să înţelegi 
că ei nu au nevoie să te studieze pentru a şti că nu vor să 
te studieze. Ei sunt conştienţi de acest lucru dinainte. 

— Şi o asemenea situaţie ţi se pare amuzantă, Jim? 
Oameni de ştiinţă refuzând să investigheze nişte fapte; 
oameni de ştiinţă care întorc spatele adevărului... Iar tu 
stai în fotoliu rânjind şi faci afirmaţii ironice! 

— Nu, Roger, ştiu că e o treabă serioasă. Şi zău că nu 
pot oferi omenirii nişte explicaţii credibile. Îţi împărtăşesc 
doar părerile mele, ceea ce-mi trece mie prin cap. Încearcă 
să înţelegi că eu nu fac decât să iau lucrurile aşa cum sunt. 
Şi tu trebuie să procedezi la fel. Lasă deoparte idealurile, 
teoriile sau părerile despre ceea ce ar trebui să facă 
oamenii. E necesar să ai în vedere ceea ce ei fac. Atunci 
când o persoană este pregătită să recunoască mai degrabă 
existenţa faptelor decât a iluziilor, problemele sale au 


tendinţa să dispară. În cel mai rău caz, ele sunt privite din 
adevărata lor perspectivă şi devin rezolvabile. 

Roger s-a agitat, cuprins de neastâmpăr. 

— Aiureli de psihiatru! E ca şi cum ţi-ai pune mâna 
pe fruntea unui individ şi i-ai spune „Crede şi vei fi 
vindecat!” Dacă sărmanul fraier nu se vindecă, e pentru că 
nu a avut destulă credinţă. Vraciul nu poate ieşi în 
pierdere. 

— Poate că ai dreptate. Totuşi, hai să vedem, care 
este problema ta? 

— Te rog, nu-mi mai ţine predici! Ştii foarte bine 
care-i problema mea, aşa că hai să nu ne învârtim în jurul 
cozii... 

— Levitezi, nu-i aşa? 

— Să zicem că asta e. Merge ca o primă 
aproximare... 

— Nu eşti serios, Roger, dar în momentul de faţă 
probabil că ai dreptate. Este doar o apreciere iniţială. La 
urma urmelor, încă mai studiezi această problemă. Jane 
mi-a spus că ai făcut nişte experimente. 

— Experimente! Pentru numele lui Dumnezeu, Jim, 
nu fac experimente! Doar plutesc. Am nevoie de creiere 
geniale şi de echipament, am nevoie de o echipă de 
cercetători... Din păcate, nimic din toate acestea nu există! 

— Atunci, problema ta o constituie cel de-al doilea 
punct, nu-i aşa? a insistat doctorul. 

— Întocmai, i-a replicat Roger. Problema mea e să fac 
rost de o echipă de cercetare. Crede-mă, am încercat, m- 
am străduit din răsputeri s-o obţin, până mi s-a făcut 
lehamite... 

— Cum anume ai încercat? 

— Am trimis o grămadă de scrisori. Am cerut ca... 
Ooo, termină, Jim! Nu mă simt în stare să trec prin 
şmecheria aia cu pacientul-de-pe-canapea. Ce naiba, doar 
ti-am explicat totul! 


— Ştiu că ai strigat în gura mare: „Am o problemă. 
Ajutaţi-mă!”. Ai mai încercat şi altceva? 

— Uite care-i treaba, Jim, am de-a face cu oameni de 
ştiinţă în toată firea... 

— Fireşte. În consecinţă, ai considerat că o solicitare 
directă este suficientă. Din nou, teoria este pusă faţă în 
faţă cu faptele. Te-am avertizat în privinţa aspectelor 
ridicate de cererea ta. Atunci când te afli pe o autostradă 
şi faci semn cu mâna maşinilor care trec, în speranţa că 
vei fi luat şi tu pentru o bucată de drum, soliciţi direct un 
lucru, dar, cu toate astea, majoritatea maşinilor continuă 
să treacă pe lângă tine fără să oprească. Ideea este că 
atitudinea ta sinceră a dus la un eşec. Acum, care este 
problema ta? Cel de-al treilea punct! 

— Să găsesc un alt mod de abordare, care să nu dea 
greş? La asta te referi? 

— Exact. 

— Ştiu şi eu acest lucru, fără să mi-l spui tu. 

— Chiar îl ştii? Eşti gata să părăseşti şcoala, să uiţi 
de profesia ta, să te desparţi de ştiinţă? Unde ţi-e 
consecvenţa, Roger? Abandonezi o problemă atunci când 
nu-ţi reuşeşte prima experienţă? Renunţi, atunci când o 
teorie se dovedeşte nepotrivită? Filosofia ştiinţei 
experimentale, valabilă pentru obiectele lipsite de viaţă, ar 
trebui să fie valabilă şi pentru oameni. 

— Atunci ce propui să încerc? Să mituiesc pe cineva? 
Să proferez ameninţări? Să mă pun pe bocit? 

James Şarle s-a ridicat în picioare. 

— Chiar vrei o sugestie? a întrebat el. 

— Dă-i drumul! a oftat Roger. 

— Fă aşa cum ţi-a spus bătrânul Morton. la-ţi o 
vacanţă şi lasă naibii levitaţia. Aceasta este o chestiune de 
care te vei ocupa în viitor. Dormi în pat şi pluteşte, sau nu 
pluti - care-i diferenţa? Ignoră levitaţia, râzi de ea sau 
chiar bucură-te de ea. Poţi să faci orice, numai grijile lasă- 


le deoparte, pentru că nu reprezintă problema ta. Asta este 
ideea de bază. Nu levitaţia este cea mai importantă 
problemă a ta. Foloseşte-ţi timpul gândindu-te cum să-i 
faci pe savanţi să studieze ceva ce ei nu vor să studieze. 
Ăsta este amănuntul cel mai urgent, pe care l-ai omis până 
acum. 

Şarle s-a apropiat de cuierul de pe hol şi şi-a luat 
haina, fiind urmat îndeaproape de Roger. Au trecut câteva 
clipe fără ca niciunul dintre ei să scoată vreo vorbă. 

— E posibil să ai dreptate, Jim, a spus profesorul într- 
un târziu, fără să-l privească pe celălalt. 

— Tot ce se poate, i-a răspuns doctorul, pe un ton 
morocănos. Încearcă, şi apoi spune-mi cum a fost. Rămas- 
bun, Roger! 

Deschizând ochii, Roger Tocmey a clipit, deranjat de 
strălucirea matinală ce invadase dormitorul. 

— Hei, Jane, unde eşti? a strigat el. 

— Unde crezi că sunt? s-a auzit din bucătărie vocea 
soţiei lui. 

— Vino încoace, te rog! 

Ea şi-a făcut apariţia în dormitor, ţinând o furculiţă în 
mână. 

— Ştii, costiţa n-o să se prăjească singură... 

— Ascultă, azi-noapte am plutit? 

— Nu ştiu. Am dormit. 

— Grozav ajutor! 

Profesorul s-a dat jos din pat şi şi-a băgat picioarele 
în papuci. 

— Oricum, nu cred că am făcut-o, a continuat el. 

— Crezi că ai uitat cum se procedează? l-a întrebat 
timidă Jane, cu o undă de speranţă în glas. 

— N-am uitat. Priveşte! 

Şi Roger a intrat triumfal în bucătărie, plutind. 

— Totuşi, am sentimentul că nu s-a întâmplat nimic, a 
adăugat el. Cred că asta este a treia noapte liniştită. 


— Ei, asta e bine, a oftat Jane, reluându-şi locul lângă 
plită. Înseamnă că luna asta de odihnă te-a ajutat cu ceva. 
Dacă l-aş fi chemat din prima zi pe Jim... 

— Oh, te rog, să nu o luăm de la început! Lună de 
odihnă, pe naiba! Cred că s-a schimbat ceva din cauză că 
duminica trecută m-am hotărât, în sfârşit, ce urmează să 
fac. Din acea zi mă simt mai relaxat. Asta-i tot. 

— Şi ce vei face? 

— În fiecare primăvară, Northwestern Tech ţine o 
serie de seminarii pe diverse teme din fizică Intenţionez să 
particip şi eu la acestea. 

— Vrei să spui că te vei duce până la Seattle? 

— Bineînţeles. 

— Despre ce se va discuta? 

— Ce contează? Vreau doar să-l văd pe Linus 
Decring. 

— Dar nu este el cel care te-a considerat nebun? 

— Întocmai. 

Roger a înghiţit o îmbucătură bună de omletă, după 
care a continuat: 

— Dar, în acelaşi timp, este şi cel mai bun dintre toţi. 

S-a întins să ia sarea şi, fără să vrea, s-a ridicat de pe 
scaun cu câţiva centimetri. Dar acestea erau amănunte 
cărora nu le mai dădea nicio importanţă. 

— Mă gândesc că poate reuşesc să rezolv problema 
cu ajutorul lui, a conchis profesorul. 

De când Linus Decring venise la Seattle, seminariile 
de primăvară de la Northwestern Tech deveniseră 
cunoscute pe plan naţional. El era cel care le conducea, 
reuşind să imprime lucrărilor un ton distinctiv. El îi 
prezenta personal pe vorbitori şi tot el orchestra asaltul 
întrebărilor publicului, cu care se sfârşea atât şedinţa de 
dimineaţă, cât şi cea de după-amiază, şi tot el era sufletul 
petrecerii cu care se încheia săptămâna de dezbateri 
ştiinţifice. 


Roger Tocmey cunoştea toate aceste amănunte din 
auzite. Acum însă avea ocazia să-l vadă pe faimosul savant 
în plină acţiune, pe propriu-i teren. Profesorul Decring nu 
era prea înalt; în schimb, avea pielea măslinie şi poseda o 
claie de păr castaniu şi ondulat, caracteristici care-l făceau 
să iasă în evidenţă în mijlocul unei mulţimi. Gura lui mare, 
cu buze subţiri, părea tot timpul pe punctul de a schiţa un 
zâmbet ironic. Era un bun orator, vorbind rapid şi curgător, 
fără să folosească notițe, şi întotdeauna părea să-şi expună 
ideile cu un aer de superioritate, acceptat fără crâcnire de 
ascultătorii săi. 

Cel puţin, aşa fusese în prima dimineaţă a 
seminarului. În timpul şedinţei de după-amiază însă, toţi 
cei adunaţi în amfiteatru n-au putut să nu remarce o 
anumită ezitare în comentariile sale. Mai mult chiar, în 
timpul şederii sale pe podium, cât a durat prezentarea 
lucrărilor programate, profesorul a dat dovadă de o 
tulburare nefirească. Din când în când, privea pe furiş 
către partea din spate a sălii. 

Aşezat chiar în ultimul rând, Roger Tocmey observa 
toate acestea cu încordare. Revenirea sa temporară la 
normalitate, care începuse în clipa în care se gândise că 
era posibil să existe o cale de rezolvare pentru problema 
sa, părea să fi luat sfârşit. 

În cuşeta în care îşi petrecuse noaptea, nu reuşise să 
doarmă. Se imaginase ridicându-se în ritmul ţăcănitului 
roţilor, deplasându-se în tăcere şi, trecând de uşă, 
ajungând pe culoar, unde ar fi fost trezit de strigătul unui 
însoțitor de bord, ceea ce l-ar fi pus în faţa unei situaţii 
îngrozitor de  stânjenitoare. Prin urmare, pentru a 
preîntâmpina orice necaz, prinsese perdeluţele cuşetei cu 
câteva ace de siguranţă, fără a obţine însă mult-doritul 
sentiment de securitate; de aceea, nu închisese ochii toată 
noaptea - aţipise doar de câteva ori, tresărind la fiecare 
smucitură a trenului. 


În timpul zilei, mai adormise un pic pe locul său, în 
vreme ce, afară, munţii defilau prin faţa geamului, iar 
seara ajunsese în Seattle cu gâtul înţepenit, cu dureri în 
oase şi cu o senzaţie generală de disperare. 

Hotărârea lui de a participa la seminar venise mult 
prea târziu pentru a mai putea obţine o cameră la căminul 
studenţesc al Institutului. Bineînţeles că nici nu se punea 
problema de a împărţi camera cu cineva. În consecinţă, 
ceruse un apartament la un hotel din centrul oraşului, 
încuiase uşa, închisese şi blocase toate ferestrele, 
împinsese patul la perete şi apoi lipise biroul de partea 
laterală a patului, după care, frânt de oboseală, adormise. 

Nu ţinea minte să fi visat ceva, iar dimineaţa, când se 
trezise, se găsea încă în zona îngrădită pe care şi-o 
înjghebase seara. Acest fapt îl făcuse să se simtă deja mai 
destins. 

Când ajunsese în Amfiteatrul Ştiinţelor Fizice, din 
campusul universitar, dăduse - cum se şi aştepta, de altfel 
- peste o sală mare şi doar o mână de oameni. Respectând 
tradiţia, seminariile se ţineau în timpul vacanței de Paşte, 
de aceea în asistenţă nu se aflau studenţi. Vreo cincizeci 
de fizicieni erau îngrămădiţi de-o parte şi de alta a 
culoarului principal, ajungând chiar până în apropierea 
podiumului, restul amfiteatrului - proiectat pentru a 
adăposti vreo patru sute de cursanţi - rămânând gol. 

Roger îşi alesese un loc pe ultimul rând; de acolo, nu 
exista riscul de a fi observat de afară, prin geamurile 
înguste şi înalte ale uşii de la intrare, iar ceilalţi 
participanţi nu l-ar fi putut zări decât dacă s-ar fi răsucit 
cu aproape o sută optzeci de grade. 

Evident, singurii care îl vedeau perfect erau 
vorbitorul de pe podium şi profesorul Decring. 

Roger nu auzise mare lucru din lucrările propriu-zise. 
Se concentrase la maximum, în aşteptarea acelor momente 
când Decring avea să rămână singur în faţa lui, unic 


martor al demonstraţiei pe care intenţiona să o facă. Şi 
clipa aceea sosise, în cele din urmă. 

Pe măsură ce Decring arăta din ce în ce mai tulburat, 
Roger Tocmey devenea tot mai îndrăzneţ. În timpul 
rezumatului final de după-amiază, aproape că s-a întrecut 
pe sine însuşi. 

Profesorul Decring s-a oprit brusc, în mijlocul unei 
propoziţii prost începute şi în totalitate lipsită de sens. 
Ascultătorii săi, care începuseră să se foiască pe scaune de 
câtăva vreme, au rămas încremeniţi, văzându-l cum ridică 
braţul şi ţipă răguşit: 

— Tu! Tu, cel de colo! 

Roger 'Tocmey stătuse chiar în mijlocul culoarului, cu 
un aer degajat, suspendat la vreo şaptezeci şi cinci de 
centimetri de podea şi ţinându-şi picioarele sprijinite de 
spătarul unui scaun invizibil. 

Atunci când Decring a arătat cu degetul spre el, 
Roger s-a lăsat rapid într-o parte. Până când s-au întors 
cele cincizeci de capete, el şedea liniştit pe un banal scaun 
de lemn. Mai mult chiar, afişând cel mai nevinovat aer din 
lume, a privit în stânga şi-n dreapta, apoi, urmărind 
direcţia indicată de degetul acuzator al lui Decring, s-a 
ridicat în picioare. 

— Vorbiţi cu mine, domnule profesor? a întrebat el 
candid. 

Singurul lucru care trăda lupta sălbatică ce o purta 
cu sine însuşi pentru a-şi păstra calmul şi tonul mirat era 
un foarte uşor tremur al cuvintelor. 

— Ce faci acolo? l-a repezit Decring, tensiunea 
acumulată în timpul dimineţii explodând în sfârşit. 

Pentru a vedea mai bine, câţiva dintre cei prezenţi se 
ridicaseră şi ei în picioare. Un scandal neaşteptat era 
gustat în egală măsură atât de o adunare de cercetători în 
domeniul fizicii teoretice, cât şi de o gloată pestriță strânsă 
pe un stadion, la un meci de baseball. 


— Nu fac nimic! a răspuns Roger. Nu înţeleg ce vreţi 
să insinuaţi. 

— leşi imediat afară! Părăseşte sala! 

Pesemne, Decring îşi ieşise din fire din cauza 
amestecului exploziv de emoţii; în mod normal însă, n-ar fi 
avut o asemenea atitudine. Oricum, „acuzatul” a oftat şi s- 
a hotărât să profite de ocazia oferită. 

— Sunt profesorul Roger Tocmey de la colegiul 
Carson, a vorbit el cu voce tare şi cât mai clară, silindu-se 
să se facă auzit peste hărmălaia iscată. Sunt membru al 
Asociaţiei Fizicienilor Americani. Am făcut cerere pentru a 
primi permisiunea de a participa la aceste lucrări, am fost 
acceptat şi am plătit taxa de participare. Stau aici în 
virtutea dreptului meu, la care nu intenţionez să renunţ. 

— leşi afară! a repetat Decring ca un automat. 

— Nu o voi face! i-a răspuns tranşant Roger. 

Acum, el începuse să se ambaleze, cuprins de o furie 
în întregime artificială şi autoimpusă. 

— Din ce cauză trebuie să plec? Ce vină îmi găsiţi? 

Decring şi-a trecut mâna tremurătoare prin păr şi a 
înghiţit în sec, incapabil să răspundă. 

Roger a profitat de ocazie pentru a-şi fructifica 
avantajul. 

— Dacă încerci să mă dai afară de la aceste lucrări, 
fără un motiv serios, în mod sigur voi da Institutul în 
judecată! 

— Declar închisă prima zi a sesiunii seminariilor de 
primăvarădespre descoperiri recente în ştiinţele fizice, a 
anunţat Decring precipitat. Următoarea noastră şedinţă va 
avea loc mâine dimineaţă, la ora nouă, tot în această sală... 

În vreme ce profesorul mai vorbea, Roger a părăsit în 
grabă amfiteatrul. 

În acea noapte, cineva a ciocănit timid la uşa camerei 
sale. Zgomotul l-a luat pe nepregătite, făcându-l să rămână 
înţepenit în fotoliu. 


— Cine e? a strigat Roger. 

— Pot să vă văd pentru o clipă? s-a auzit un răspuns 
pe un ton şovăielnic. 

Era vocea lui Decring. Bineînţeles că numele 
hotelului la care trăsese şi numărul camerei erau 
înregistrate la secretariatul Institutului. Deşi sperase să 
obţină o întrevedere, Roger nu se aşteptase ca 
evenimentele zilei să dea rezultate atât de rapid. 

Recăpătându-şi siguranţa de sine, s-a apropiat de uşă 
şi a deschis-o. 

— Bună seara, profesore Decring! a rostit el, 
adoptând o atitudine rigidă. 

Decring a intrat în cameră şi a privit împrejurul său. 
Purta un pardesiu subţire şi n-a făcut niciun gest cum că ar 
fi vrut să-l scoată. Îşi ţinea pălăria în mână, dar nu lăsa să 
se înţeleagă că ar fi intenţionat s-o lase jos. 

— Profesorul Roger Tocmey, a spus el, de la colegiul 
Carson. Corect? 

Accentuase cuvintele cu o anume emfază, ca şi cum 
numele ar fi avut o semnificaţie deosebită. 

— Întocmai. Ia loc, profesore! 

Decring a rămas însă în picioare. 

— Deci care e ideea? Ce urmăreşti? 

— Nu înţeleg. 

— Ba sunt sigur că înţelegi. N-ai fi aranjat toată 
povestea asta ridicolă fără să ai un scop. Încerci să mă faci 
să trec drept un idiot sau ai de gând să mă amesteci în 
cine ştie ce aiureală? Vreau să ştii că n-o să-ţi meargă. lar 
acum, să nu încerci să foloseşti forţa. Am prieteni care ştiu 
exact unde mă aflu în acest moment. Te sfătuiesc să-mi 
spui adevărul şi apoi s-o ştergi din oraş! 

— Profesore Decring, îţi atrag respectuos atenţia că 
aceasta este camera mea. Dacă ai venit aici doar pentru a 
mă ameninţa, îţi cer chiar acum să pleci. Iar dacă nu pleci, 
voi pune să fii dat afară... 


— Ai de gând să continui această... această 
persecuție? 

— Nu te-am persecutat în niciun fel. Nici măcar nu te 
cunosc, domnule! 

— Nu eşti tu acel Roger Tocmey care mi-a scris o 
scrisoare în legătură cu un caz de levitaţie pe care voia să-l 
investighez eu? 

Roger şi-a privit interlocutorul cu o uimire bine 
jucată. 

— Despre ce scrisoare e vorba? 

— Negi că ai scris-o? 

— Bineînțeles. Despre ce vorbeşti? Ai acea scrisoare? 

Profesorul Decring a strâns din buze, fiind pe punctul 
de a-şi pierde cumpătul. 

— Nu contează asta! Negi că erai atârnat de nişte 
fire, la sesiunea de astăzi după-amiază? 

— De nişte fire? Nu pricep deloc ce vrei să spui. 

— Erai în stare de levitaţie! 

— Te rog, pleacă, profesore Decring! Nu cred că te 
simţi prea bine! 

— Negi că levitai? a insistat fizicianul, ridicând 
vocea. 

— Cred că eşti nebun! a exclamat Roger cu patetism. 
Vrei să spui că am pus la cale nişte şmecherii de magician 
în aulă? Astăzi a fost prima oară în viaţa mea când am 
călcat în acea sală, iar atunci când am intrat, tu te găseai 
deja acolo. Ai găsit ceva fire sau chestii de genul ăsta, 
după ce am plecat eu? 

— Nu ştiu cum ai făcut-o şi nici nu-mi pasă. Negi că 
levitezi? 

— Bineînţeles că da. 

— Te-am văzut. De ce minţi? 

— M-ai văzut în stare de levitaţie? Profesore Decring, 
poţi să-mi spui şi mie cum e posibil aşa ceva? Imi închipui 
că, graţie cunoştinţelor dumitale, ştii că adevărata levitaţie 


este un concept lipsit de sens, singurul loc unde aceasta 
devine realitate fiind spaţiul extraterestru. Îţi râzi cumva 
de mine? 

— În numele Cerului, a şuierat Decring printre dinţi, 
de ce nu spui adevărul? 

— Asta şi fac. Oare îţi închipui că dacă întind mâna şi 
execut un semn cabalistic... aşa... Incep să plutesc prin 
aer? 

Şi Roger chiar s-a înălţat, atingând tavanul cu 
creştetul. 

Capul lui Decring s-a dat brusc pe spate. 

— Ah! Uite... Uite... 

Roger a revenit cu picioarele pe podea, zâmbind. 

— Nu poți să vorbeşti serios! 

— Ai făcut-o din nou! Chiar adineauri ai făcut-o! 

— Ce-am făcut, domnule? 

— Ai levitat. Tocmai te-ai ridicat în aer. Nu poţi nega 
acest lucru! 

Ochii lui Roger au căpătat o expresie extrem de 
serioasă. 

— Cred că eşti bolnav, profesore! 

— Ştiu ce-am văzut. 

— Poate că ai nevoie de odihnă. Ai muncit prea 
mult... 

— Nu a fost o halucinație. 

— Vrei să bei ceva? 

Roger s-a îndreptat spre dulapul unde îşi ţinea valiza, 
în vreme ce Decring, cu ochii holbaţi, se uita la el cum 
merge. Vârfurile pantofilor săi se mențineau în permanenţă 
la o distanţă de cinci centimetri deasupra covorului. 

Ajuns la capătul puterilor, Decring s-a lăsat să cadă 
în fotoliu. 

— Da, te rog! a spus el cu voce stinsă. 

Roger i-a întins sticla de whisky şi l-a privit cum bea 
cu poftă, înecându-se puţin. 


— Cum te simţi acum? l-a întrebat după câteva 
minute. 

— Te rog, lămureşte-mă, a murmurat Decring, ai 
descoperit cumva un mod de a anula gravitația? 

Roger continua să-l fixeze cu un zâmbet ironic. 

— Revino-ţi în fire, profesore! Dacă aş fi descoperit 
antigravitaţia n-aş fi folosit-o ca să mă amuz pe seama ta. 
Aş fi fost la Washington. Aş fi devenit un secret militar. Aş 
fi... Oricum, n-aş fi fost aici! Lucrul acesta ar trebui să-ţi 
fie clar. 

Decring a sărit brusc în picioare. 

— Ai de gând să rămâi şi la celelalte lucrări? 

— Bineînţeles. 

Profesorul Decring a dat din cap, şi-a înfundat pălăria 
până la sprâncene şi a părăsit camera în grabă. 

În următoarele trei zile, profesorul Decring n-a mai 
prezidat seminariile. Nu fusese dată nicio explicaţie pentru 
absenţa sa. Deşi în cugetul său se dădea o luptă aprigă 
între speranţă şi teamă, Roger Tocmey a preferat să stea 
alături de ceilalți ascultători, încercând să treacă 
neobservat. Faptul că Decring îl atacase în public îl făcuse 
cunoscut, iar apărarea sa argumentată îi conferise o 
popularitate gen David împotriva lui Goliat. 

Joi seara, după o masă nesatisfăcătoare, Roger s-a 
întors la hotel, dar, când să intre în cameră, a rămas în 
cadrul uşii, cu un picior pe prag. Din încăpere îl privea 
profesorul Decring, iar pe patul lui şedea un alt bărbat, cu 
o pălărie gri, dată mult pe ceafă. 

Cel care a vorbit primul a fost străinul. 

— Intră, Tocmey! 

Roger s-a conformat. 

— Ce se întâmplă? a întrebat el mirat. 

Străinul şi-a deschis portofelul şi i-a prezentat o 
legitimaţie îmbrăcată în plastic. 

— Sunt Cannon, de la F.B.I., l-a lămurit el. 


— Înţeleg că ai ceva trecere la guvern, profesore 
Decring, a replicat Roger. 

— Oarecum. 

— Ei bine, să înţeleg că sunt arestat? De ce crimă 
sunt învinuit? 

— la-o uşurel! l-a potolit Cannon. Am cules ceva 
informaţii despre tine, Tocmey. Asta este semnătura ta? 

Agentul i-a arătat lui Roger o scrisoare, îndeajuns de 
aproape pentru ca el s-o poată vedea, dar nu atât de 
aproape încât să i-o poată smulge. Era scrisoarea pe care i- 
o adresase lui Decring şi pe care acesta din urmă i-o 
trimisese lui Morton. 

— Da, a recunoscut Roger. 

— Dar astea? 

În mâna lui Cannon apăruse un teanc de scrisori. 
Roger şi-a dat seama că FB.l.-ul intrase pe fir, 
interceptându-i întreaga corespondenţă. 

— 'Toate sunt ale mele, a răspuns el, obosit. 

Decring a pufnit pe nări. 

— Profesorul Decring ne-a spus că poţi să pluteşti, şi- 
a continuat interogatoriul agentul federal. 

— Să plutesc? Ce dracu’ vrei să spui cu „să plutesc”? 

— Să pluteşti în aer, a repetat flegmatic Cannon. 

— Crezi o asemenea nebunie? 

— Eu nu mă aflu aici ca să cred sau să nu cred, dr. 
Tocmey! l-a repezit celălalt. Sunt un agent al guvernului 
Statelor Unite şi am o misiune de îndeplinit. În locul tău, 
aş coopera. 

— Cum pot să cooperez la aşa ceva? Dacă eu aş veni 
la tine şi ţi-aş spune că profesorul Decring poate să 
plutească prin aer, m-aş trezi în doi timpi şi trei mişcări pe 
canapeaua unui psihiatru... 

— La cererea sa, profesorul Decring a fost examinat 
de un psihiatru. Oricum, de câţiva ani, guvernul a dobândit 
obiceiul de a asculta cu multă atenţie ce are de spus 


profesorul Decring. Pe de altă parte, pot să te atenţionez 
că avem şi alte dovezi. 

— Cum ar fi? 

— Câţiva studenţi de la colegiul tău te-au văzut 
plutind. În plus, mai există şi o doamnă care a fost până de 
curând secretara şefă a departamentului unde lucrezi. 
Avem declaraţii de la toţi... 

— Ce fel de declaraţii? a întrebat Roger. Din cele 
pline de bun-simţ, pe care mi le-ai pune în dosar fără 
probleme şi pe care le-ai putea arăta şi congresmanului 
meu? 

— Dr. Tocmey, l-a întrerupt profesorul Decring cu 
nerăbdare, ce câştigi prin negarea faptului că poţi levita? 
Propriul tău decan susţine că este la curent cu... aventurile 
tale. Mi-a mai spus că urmează să te informeze că, în mod 
oficial, contractul îţi va expira la sfârşitul anului şcolar. N- 
ar face acest lucru fără un motiv serios. 

— Este un lucru lipsit de importanţă, i-a răspuns 
Roger. 

— Dar de ce nu vrei să admiţi că te-am văzut 
levitând? a insistat Decring. 

— De ce aş face-o? 

— Aş vrea să fie foarte clar, Tocmey, a intervenit 
Cannon, că, dacă dispui de vreun mecanism pentru 
anularea gravitaţiei, acesta ar fi de mare importanţă 
pentru guvern... 

— Serios? Îmi imaginez că ai verificat, deja, tot ce am 
făcut până acum, pentru a găsi eventualele acte care să 
dovedească lipsa mea de patriotism. 

— Investigația este în plină desfăşurare! i-a răspuns 
sec agentul. 

— Bine, atunci hai să luăm în discuţie un caz ipotetic, 
a spus Roger zâmbind. Să presupunem că admit că aş 
putea levita. Să presupunem că nu ştiu cum reuşesc să fac 
acest lucru. Să presupunem că nu am nimic de oferit 


guvernului, cu excepţia corpului meu, plus o problemă 
lipsită de soluţie. 

— Cum poţi şti că problema e de nerezolvat? s-a 
repezit Decring. 

— Odinioară, te-am rugat să studiezi un asemenea 
fenomen, i-a reamintit el, pe un ton liniştit. Din păcate însă 
ai refuzat... 

— Nu te mai gândi la treaba asta! 

— Decring începuse să vorbească grăbit, înghițind 
aproape cuvintele. 

— Pentru moment, nu ai o poziţie socială. Îţi pot oferi 
postul de profesor asociat - de fizică, fireşte - în cadrul 
departamentului meu. Indatoririle tale de profesor vor fi 
doar pe hârtie. În realitate, te vei ocupa numai cu cercetări 
legate de levitaţie. Ce zici de asta? 

— Sună atractiv, a răspuns Roger, căutând să-şi 
ascundă satisfacția. 

— Pot să-ţi mai spun că vei avea la dispoziţie fonduri 
guvernamentale nelimitate. 

— Şi ce trebuie să fac? Doar să admit că sunt în stare 
să levitez? 

— Ştiu că poţi s-o faci, doar te-am văzut. Acum vreau 
o demonstraţie şi pentru domnul Cannon. 

Picioarele lui s-au ridicat, iar corpul i s-a întins pe 
orizontală, la nivelul capului agentului federal. Apoi, Roger 
s-a răsucit pe o parte, lăsând impresia că şi-ar sprijini 
tâmpla pe cotul drept. 

Lui Cannon i-a căzut pălăria pe pat. 

— Pluteşti! a ţipat el. 

Decring era aproape incoerent din cauza exaltării. 

— Îl vezi, omule? 

— În mod sigur, e ceva la mijloc... 

— Atunci fă un raport despre acest lucru. Scrie tot ce 
ai văzut, mă auzi? Fă o descriere completă. Atunci nu vor 
mai spune că e ceva în neregulă cu mine. Eu nu m-am 


îndoit nicio clipă de ceea ce văzusem... 

Numai că profesorul n-ar fi avut de ce să se arate 
atât de fericit dacă această afirmaţie ar fi fost în întregime 
adevărată. 

— Nici măcar nu ştiu cum e vremea în Seattle, s-a 
plâns Jane. În plus, mai am un milion de lucruri de făcut. 

— Ai nevoie de ajutor? a întrebat-o Jim Şarle, aşezat 
confortabil într-un fotoliu. 

— Bietul de tine, nu mă poţi ajuta cu nimic! 

Şi femeia a zburat din cameră, dar, spre deosebire de 
soţul său, la ea era vorba de o acţiune luată în sens 
figurativ. 

Chiar în acel moment şi-a făcut apariţia şi Roger 
Tocmey. 

— Jane, n-am primit încă lăzile pentru cărţi? a strigat 
el. Bună, Jim! Tu când ai venit? Şi Jane unde e? 

— Am venit acum un minut, iar Jane e în camera de 
alături. A trebuit să trec de un poliţist ca să pot să intru. 
Ce naiba, omule, te-au înconjurat din toate părţile! 

— Îhâm, a răspuns Roger, distrat. Le-am povestit 
despre tine. 

— Ştiu că le-ai povestit. Totuşi, am fost pus să jur că 
voi păstra secretul. Le-am spus că, oricum, pentru mine 
era vorba de un caz de secret profesional. De ce nu-i laşi 
pe cei de la compania de transporturi să împacheteze? 
Doar plăteşte guvernul, nu-i aşa? 

— Cei de la companie n-ar face lucrurile cum trebuie! 
a intervenit Jane, intrând din nou în cameră şi lăsându-se 
să cadă pe canapea. O să fumez o ţigară. 

— Fă o pauză, Roger, i-a cerut Şarle prietenului său, 
şi spune-mi ce s-a întâmplat. 

Roger a zâmbit cu timiditate, apoi a început să 
povestească: 

— Aşa cum mă sfătuiseşi, Jim, mi-am scos din cap 
problema nepotrivită şi m-am ocupat de cea care trebuia. 


Mi se părea că în permanenţă aveam să mă confrunt cu o 
alternativă: ori eram un şarlatan, ori eram nebun. Decring 
spusese clar acest lucru în scrisoarea pe care i-o trimisese 
lui Morton. Decanul îşi închipuia că sunt şarlatan, iar 
Morton mă suspecta că aş fi nebun. Pe de altă parte, chiar 
dacă reuşeam să le arăt că pot într-adevăr să levitez, 
Morton mă avertizase că problema rămânea aceeaşi: fie eu 
aş fi fost privit drept un şarlatan, fie s-ar fi considerat că 
martorul înnebunise. Morton însuşi îmi spusese că, dacă 
mă vedea zburând, prefera să creadă că mintea i-o luase 
razna, decât să accepte evidenţa. Bineînţeles, nu făcea 
altceva decât să spună vorbe mari. Nimeni nu crede în 
propria-i nebunie atâta vreme cât mai există o alternativă, 
fie ea oricât de absurdă. De fapt, pe asta m-am bazat şi eu. 
În consecinţă, mi-am schimbat tactica şi m-am dus la 
seminariile lui Decring. Nu i-am spus că pot să plutesc; i- 
am arătat acest lucru, după care am negat că aş fi făcut 
aşa ceva. Alternativa era evidentă. Fie îl minţeam, fie el - 
atenţie, te rog, el, nu eu - era nebun. Mi se părea evident 
faptul că, în momentul în care avea să fie pus cu adevărat 
la încercare, mai degrabă ar fi crezut în posibilitatea 
levitaţiei decât să-şi pună la îndoială propria sănătate 
mintală. Toate acţiunile sale ulterioare, înverşunarea cu 
care m-a urmărit, călătoria până la Washington, oferta 
făcută pentru acest post, toate aveau drept scop întărirea 
convingerii sale că era întreg la minte, iar nu dorinţa de a 
mă ajuta pe mine... 

— Cu alte cuvinte, levitaţia ta a devenit problema lui, 
a râs Şarle. 

— Jim, te gândiseşi cumva la ceva asemănător, atunci 
când am avut mica noastră discuţie? l-a întrebat Roger. 

Doctorul a clătinat din cap. 

— O idee vagă exista în mintea mea, dar un om 
trebuie să-şi rezolve singur propriile probleme, dacă vrea 
ca treaba să fie bine făcută. Crezi că acum vor reuşi să 


descopere principiul levitaţiei? 

— Nu ştiu, Jim. Tot nu pot să le împărtăşesc celorlalţi 
aspectele subiective ale acestui fenomen. Dar asta n-are 
importanţă. Ceea ce contează este că le vom investiga. 

Şi-a lovit palma stângă cu pumnul drept, după care a 
continuat: 

— În ceea ce mă priveşte, am rezolvat problema cea 
mai importantă, şi anume că i-am făcut să mă ajute. 

— Chiar aşa? s-a mirat Şarle, pe un ton aproape 
şoptit. Eu aş zice că aspectul cel mai important este că tu 
le-ai permis să te oblige să-i ajuţi, ceea ce este un lucru 
total diferit. 

Poul Anderson 

Prea sublima mea misiune 

(„My Obiect All Sublime...”, 1961) 

Traducere de Ioona Rauschan 

Ne-am întâlnit pe linie de afaceri. Firma lui Michaels 
dorea să construiască o sucursală pe coasta periferică a 
Evanstonului şi descoperise că titlurile unora dintre cele 
mai promițătoare terenuri erau în posesia mea. Mi-au făcut 
o ofertă avantajoasă, eu însă m-am încăpățânat să refuz. 
Au mărit oferta, am rămas la fel de încăpățânat. În cele din 
urmă m-a contactat însuşi şeful. Nu era chiar în toate 
privinţele aşa cum mi-l imaginasem. Agresiv, bineînţeles, 
dar într-un mod atât de politicos încât nu ofensa, iar 
manierele lui erau evident mai mult cuviincioase, lăsând 
arareori să se ghicească lipsa unei educaţii riguroase. 
Lipsa aceasta o recupera cu repeziciune, atât la cursuri 
serale şi intensive, cât şi printr-o lectură nepotolită, 
devoratoare. 

Cât am perfectat afacerea, am ieşit în oraş să bem 
ceva. M-a condus într-un bar care avea un nu ştiu ce din 
aerul Chicago-ului: liniştit, ponosit, fără tonomat sau 
televizor, cu un raft plin de cărţi şi câteva seturi de şah, 
fără moftangiii şi ciudaţii care de obicei infestează astfel 


de localuri. În afară de noi, mai erau doar vreo şase clienţi: 
un tip, gen profesor emerit, se vârâse printre cărţi, nişte 
indivizi făceau politică cu o oarecare abilitate, un tânăr 
polemiza cu barmanul dacă Bartók era mai original decât 
Schoenberg sau viceversa. Am găsit într-un colţ o masă şi 
am cerut nişte bere daneză. I-am explicat lui Michaels că, 
într-un fel sau altul, nu-mi păsa atât de bani, cât mă 
opuneam ca nişte terenuri frumoase de ţară să fie răscolite 
de buldozere pentru a ridica în loc încă una dintre 
suburbiile acelea cromate. Michaels şi-a umplut pipa 
înainte de a-mi răspunde. Era un bărbat uscăţiv, ţeapăn, cu 
bărbia lungă şi nasul roman, cu părul grizonant şi ochii 
întunecaţi, lucitori. 

— Nu v-a explicat reprezentantul meu? m-a întrebat. 
Noi nu vrem să construim un şir de cocioabe identice. Ne- 
am hotărât pentru vreo şase proiecte de bază, cu 
variantele lor, să le amplasăm într-o aşezare... cam de felul 
acesta... 

A scos un creion şi nişte hârtie din buzunare şi a 
început să schiţeze. Pe măsură ce vorbea, accentul străin 
devenea tot mai puternic. Fluenţa însă şi-o păstra. Şi-a 
susţinut punctul de vedere mai convingător decât o făcuse 
oricare dintre reprezentanţii săi. 

—  Volens-nolens, îmi spunea, suntem la mijlocul 
secolului XX şi producţia de masă se va instaura definitiv. 
O comunitate nu trebuie neapărat să fie mai puţin 
atrăgătoare pentru că este în întregime prefabricată, ci, 
dimpotrivă, ar putea dobândi la urma urmei unitate 
estetică. 

Michaels a continuat să-mi argumenteze cam în ce 
mod s-ar petrece toate acestea. Nu mă presa prea tare şi 
conversaţia, treptat, devia. 

— Un loc încântător acesta, am remarcat eu. Cum l- 
aţi descoperit? 

Ridică din umeri. 


— Deseori hoinăresc prin împrejurimi, mai ales 
noaptea. Explorez. 

— Nu-i oarecum periculos? 

— Nu, prin comparaţie, mi-a răspuns cu o urmă de 
înverşunare în glas. 

— Oh, înţeleg că nu v-aţi născut aici. 

— Nu. Am venit în Statele Unite doar prin 1946. Sunt 
ceea ce îndeobşte numiţi un I.D., individ dezrădăcinat. Am 
devenit Thad Michaels pentru că mă săturasem să tot 
silabisesc Tadeusz Michalkowsky... 

În general, Michaels vorbea foarte rar despre sine. 
Mai târziu am aflat de la nişte concurenţi plini de 
admiraţie şi invidie câteva detalii despre succesele sale 
precoce în afaceri. Unii dintre ei încă nu credeau că este 
posibil să vinzi o casă cu încălzire centrală cu douăzeci de 
mii de dolari şi să scoţi şi profit. Nu era rău deloc pentru 
un emigrant fără un ban în buzunar. Am verificat şi am 
aflat că fusese admis în ţară datorită unei vize speciale, 
oferită pentru serviciile aduse armatei S.U.A. în ultimii ani 
ai războiului din Europa. Acele servicii ceruseră nervi de 
oţel şi o inteligenţă iute. 

În timp, relaţia noastră a devenit tot mai complexă. I- 
am vândut terenurile dorite. Am continuat să ne vedem, 
uneori la local, alteori în apartamentul meu de burlac, de 
cele mai multe ori la vila lui, pe malul lacului. Avea o 
uluitoare soţie blondă şi doi băieţi dezgheţaţi şi 
binecrescuţi. Cu toate acestea, rămânea un om singuratic, 
iar eu îi satisfăceam nevoia de prietenie. 

Cam la vreun an după întâlnirea noastră, mi-a 
istorisit povestea. 

Fusesem invitat la cină. După masă am mai zăbovit şi 
am stat de vorbă. Şi-am vorbit, am tot vorbit. Când am 
înşirat toate subiectele, de la şansele unei răsturnări la 
următoarele alegeri orăşeneşti, până la cele pe care le-ar 
suporta alte planete dacă ar urma în general un curs al 


istoriei similar cu al nostru, Amelia s-a scuzat şi s-a dus la 
culcare. 

Era mult după miezul nopţii. Michaels şi cu mine am 
continuat să povestim. Nu-l văzusem niciodată atât de 
agitat. De parcă acest ultim subiect abordat, sau doar un 
anume cuvânt rostit ar fi deschis brusc în faţa ochilor lui o 
uşă nevăzută. În cele din urmă s-a ridicat, a reumplut 
paharele cu whisky cu o mişcare nu tocmai sigură, şi, fără 
cel mai mic zgomot, a păşit pe covorul gros şi verde, de-a 
lungul camerei, către ferestre. Noaptea era clară şi 
tăioasă. Am privit oraşul - dungi, păienjenişuri şi 
întortocheri de culori sclipitoare: rubine, ametiste, 
smaragde, topaze, iar între ele, fâşia întunecată a lacului 
Michigan. Se părea chiar că puteam zări nemărginitele 
câmpii de dincolo de ape. Deasupra capului, însă, se arcuia 
cerul, un cristal negru boltit, în care Ursa Mare rămăsese 
ţintuită pe coadă, iar Orion mărşăluia de-a lungul Căii 
Lactee. Rareori mi-a fost dat să văd o astfel de privelişte, 
imensă şi îngheţată. 

— La urma urmei, a rostit Michaels, ştiu despre ce 
vorbesc. 

Am tresărit, adâncit în fotoliu. Focul din cămin 
zvârlea flăcărui albastre. În afară de ele, camera era 
luminată doar de o lampă cu abajur, astfel încât, mai 
devreme când trecusem prin dreptul ferestrei, am putut 
vedea şi eu roiul de stele. 

M-am înfiorat uşor. 

— Ştii, personal? 

M-a privit peste umăr; faţa îi era înţepenită. 

— Ce ai spune dacă ţi-aş răspunde că da? 

A sorbit îndelung din băutură. „King's Ransom” era o 
licoare nobilă şi liniştitoare, mai ales când pământul însuşi 
părea să se cutremure de atâta frig. 

— Presupun că ai motivele tale s-o afirmi, şi aştept să 
văd şi eu care ar fi ele. 


Michaels zâmbi strâmb. 

— Oh, păi şi eu sunt de pe planeta asta, mi-a răspuns. 
Şi totuşi... totuşi, cerul e atât de imens şi de straniu... Nu 
crezi că acest straniu ar afecta oamenii care ar ajunge 
acolo sus? Nu crezi că s-ar insinua în fiinţa lor astfel încât, 
întorşi pe pământ, să-l poarte în sine, pătruns în carnea şi 
oasele lor, iar Terra n-ar mai fi niciodată aceeaşi ca 
înainte? 

— Continuă. Ştii că-mi plac plăsmuirile! 

Michaels a pornit înainte, s-a răsucit şi brusc a dat 
băutura peste cap. Gestul acesta violent nu era în genul 
lui. Nici ezitările dinainte, de altfel. Vorbea cu un glas 
aspru, iar accentul străin era puternic, ca la început. 

— Foarte bine, atunci, am să-ţi povestesc o 
plăsmuire. Este de altfel o poveste de iarnă, rece, pe care 
te sfătuiesc să n-o iei prea în serios. 

Am tras din trabucul excelent pe care mi-l oferise şi 
am aşteptat în liniştea de care, se părea, avea nevoie. 

Cu ochii în pământ s-a plimbat puţin înainte şi înapoi 
în faţa ferestrei. Apoi şi-a turnat în pahar puţin whisky şi s- 
a aşezat alături. Nu se uita la mine, ci la o pictură de pe 
perete, un lucru întunecat şi ininteligibil, care nu plăcea 
nimănui altcuiva. Părea că tabloul îi transmite un fel de 
îndrăzneală, forţă, căci a început să vorbească repede şi 
blând. 

— Odată ca niciodată, demult, foarte demult în viitor, 
a existat o civilizaţie. Nu ţi-o voi descrie, fiindcă ar fi 
imposibil. Ai putea să te întorci în timp la arhitecţii 
piramidelor egiptene şi să le vorbeşti despre oraşul acesta 
ce se-ntinde la picioarele noastre? Nu vreau să spun că nu 
te-ar crede, bineînţeles că nu te-ar crede, dar asta nu are 
nicio importanţă. Vreau să spun că nu te-ar înţelege. Nimic 
din ceea ce le-ai putea spune nu ar avea pentru ei vreun 
sens. Iar felul în care oamenii muncesc, gândesc şi cred, ar 
fi şi mai puţin comprehensibil decât acele lumini şi turnuri 


şi maşini. Nu-i aşa? Dacă ţi-aş vorbi despre oamenii din 
viitor trăind între mari energii orbitoare, sau despre 
programarea genetică a copiilor, despre războaie 
imaginare, despre stânci vorbitoare, despre un anume 
Vânător Orb, ai putea să nu simţi absolut nimic, dar de 
înţeles, în mod sigur nu ai înţelege nimic. Aşa că te rog să- 
ţi imaginezi doar de cât de multe mii de ori s-a învârtit 
planeta în jurul Soarelui, cât de adânc îngropaţi şi uitaţi 
suntem noi, cei de acum; şi tot aşa să-ţi mai imaginezi că 
această altă civilizaţie gândeşte în sisteme atât de străine 
nouă, încât ignoră orice limitare a logicii şi a legilor 
naturale ajungând până la descoperirea unui procedeu de 
a călători în timp. În timp ce locuitorul comun din acel 
secol - nu-l pot numi chiar cetăţean, de fapt nu pot folosi 
niciun cuvânt pe care-l avem la îndemână acum pentru că 
ar fi impropriu, locuitorul, aşadar, cu o educaţie medie, ştie 
într-un mod foarte vag şi dezinteresat că în urmă cu mii de 
ani nişte semisălbatici au fost primii care au divizat 
atomul, doar unul sau doi oameni au poposit cu adevărat 
pe aici, au umblat printre noi, au studiat, au clasificat şi au 
catalogat, au cartografiat şi s-au întors între ai lor cu un 
stoc de informaţii pentru Creierul Central, dacă-l pot numi 
astfel. Nimeni altcineva în afară de aceşti doi, trei 
specialişti nu este interesat de noi, mai mult decât te 
priveşte pe tine, să zicem, arheologia Mesopotamiei 
timpurii. Înţelegi? 

Michaels şi-a aţintit privirea în paharul pântecos din 
mână, uitând-o acolo, de parcă băutura din el ar fi fost un 
fel de oracol. Liniştea se adâncea. 

— Foarte bine, am spus. De dragul poveştii am să 
accept premisele. Călătorii aceştia în timp presupun că 
sunt de neobservat. Au anumite tehnici de deghizare şi aşa 
mai departe. Nu cred că ar vrea să-şi schimbe propriul lor 
trecut. 

— Oh, nu-i nicio primejdie de aşa ceva, mi-a replicat 


Michaels. Problema e că nu ar afla prea multe dacă ar 
susţine peste tot că aterizează din viitor. Închipuieşte-ţi 
numai! 

Am chicotit. 

Privirea lui Michaels s-a umbrit. 

— În afară de cel ştiinţific, m-a interogat, poţi ghici 
ce alt folos ar putea avea o astfel de călătorie în timp? 

— Păi, am încercat eu, comerţul cu obiecte de artă, 
sau cu resurse naturale. Să te întorci la epoca dinozaurilor 
şi să scotoceşti după fier, înainte ca omul să fi apărut şi să 
fi pustiit minele cele mai bogate. 

Michaels a clătinat capul. 

— Mai gândeşte-te. Nu şi-ar dori decât un număr 
limitat de statuete minoice sau de vase Ming, sau de 
hegemoni pitici mumifiaţi, din lumea a treia. Şi toate astea 
mai ales pentru muzeele lor. Dacă „muzeu” este un termen 
destul de potrivit. Îţi spun doar, ei nu sunt ca noi. Cât 
priveşte resursele naturale, sunt dincolo de punctul în care 
ar avea nevoie de ele; şi le fabrică pe ale lor. 

S-a oprit puţin, o pauză ca înaintea unui plonjon final. 
Şi apoi: 

— Care era colonia aceea penitenciară pe care a 
abandonat-o Franţa? 

— Insula Dracului? 

— Da, asta era. Îţi poţi imagina răzbunare mai 
cumplită pe un criminal condamnat decât aceea de a-l 
„abandona”, de a-l izola în trecut? 

— Cum? Păi, aş crede mai degrabă că ei ar fi ajuns 
dincolo de orice noţiune de răzbunare, sau chiar de 
intimidare prin exemple oribile. Până şi în secolul nostru 
suntem conştienţi că asta nu are niciun efect! 

— Eşti sigur? m-a întrebat calm Michaels. Alături de 
dezvoltarea criminologiei „progresiste” de azi, nu există şi 
o creştere corespunzătoare a criminalităţii însăşi? Te mirai 
mai deunăzi cum de îndrăzneam să mă plimb noaptea pe 


străzi singur. Mai mult, pedeapsa este considerată un gen 
de purgaţie a societăţii luată ca întreg. Acolo în viitor s-ar 
spune că execuțiile publice au redus procentajul de crime, 
care, altfel, ar fi fost încă şi mai ridicat. Mai important 
decât asta este faptul că li se pare că, într-o oarecare 
măsură, aceste spectacole au făcut posibilă naşterea 
adevăratului umanism al secolului al XVIII-lea. 

Sprânceana lui Michaels s-a înălţat sardonic: 

— Sau cel puţin aşa susţin ei acolo, în viitor. Nu 
importă dacă au dreptate ori nu, sau doar caută o 
explicaţie raţională pentru vreo reminiscență degradantă 
din civilizaţia lor. Ceea ce trebuie să iei de bun este că îşi 
trimit criminalii cei mai înrăiţi în trecut. 

— Destul de neplăcut pentru trecut, am remarcat eu. 

— Nu, nu tocmai. Şi asta pentru o serie de motive, 
incluzând faptul ca tot răul pe care l-ar putea ei provoca s- 
a întâmplat deja... La naiba! Engleza nu e făcută pentru a 
exprima astfel de paradoxuri totuşi, ceea ce contează este 
să ţii minte că ei nu irosesc tot acest efort pentru 
răufăcători ordinari. Trebuie să fii un criminal foarte 
deosebit pentru a merita exilul în timp. Şi totdeauna 
clasificarea unei crime ca fiind cea mai condamnabilă 
depinde de momentul istoric în care a fost comisă. Crima, 
banditismul, trădarea, erezia, contrabanda cu droguri, 
sclavia, tot pomelnicul, toate au fost pe rând condamnate 
la pedeapsa capitală în anumite epoci, tolerate în altele şi 
chiar încurajate în mereu alte epoci. Gândeşte-te la trecut 
şi vezi dacă nu am dreptate! 

L-am privit un timp, observând cât de adânci îi erau 
ridurile pe obraz şi dându-mi seama că la vârsta lui nu ar 
trebui să fie atât de cărunt. 

— Foarte bine, am spus. De acord. Dar un om din 
viitor, posedând atâtea cunoştinţe, n-ar...? 

Michaels şi-a trântit paharul pe masă. 

— Ce cunoştinţe? a izbucnit. Pune-ţi mintea la 


contribuţie! Imaginează-ţi că ai fi abandonat gol şi singur 
în Babilon. Cât ştii din limba şi istoria Babilonului? Cine 
este regele din „prezent” al Babilonului, cât va mai domni 
şi cine îi va fi urmaş? Care sunt legile şi obiceiurile de care 
trebuie să asculţi? Eventual îţi aminteşti că asirienii sau 
persanii sau alţii vor cuceri Babilonul şi va fi iadul pe 
pământ. Dar când? Cum? Războiul în curs este doar o 
hărţuială de graniţă sau o bătălie decisivă? Dacă-i aşa, va 
câştiga Babilonul? Dacă nu, care vor fi termenii de pace 
impuşi? Păi nu găseşti douăzeci de oameni astăzi să-ţi 
poată da un răspuns corect la întrebările astea, fără să-l 
caute prin cărţi! Şi, unde mai pui că tu nu eşti unul dintre 
aceştia, şi nu ţi s-a lăsat nicio carte! 

— Cred, am spus rar, că de îndată ce aş învăţa destul 
din limbă, m-aş îndrepta spre cel mai apropiat templu şi i- 
aş spune preotului că ştiu să confecţionez focuri de 
artificii. 

Michaels a râs, puţin amuzat. 

— Cum? Adu-ţi aminte că eşti în Babilon. Unde 
găseşti sulf şi salpetru? Chiar dacă îl faci pe preot să 
înţeleagă ce vrei, cum alcătuieşti compoziţia unui praf care 
să ia foc cu adevărat, în loc să fâsâie puţin? E o artă în 
toată legea şi asta, ca să ştii şi tu! Ce dracu’, n-ai obţine 
nici măcar un loc de marinar pe un vas; ai fi norocos dacă 
ai sfârşi prin a freca puntea. Mai degrabă sclav la câmp, 
este o carieră probabilă! Nu-i aşa? 

Focul în cămin se stinsese aproape. 

— Ştii, aleg cu grijă epoca... 

Michaels se uita pe fereastră. Văzută de la locurile 
noastre, reflecţia luminii în geam eclipsa stelele, astfel 
încât simţeam doar adâncimea nopţii de afară. 

— Când un om este condamnat la exil, a continuat 
Michaels, toţi experţii se adună, arătând cam cum ar fi 
perioadele istorice în care sunt specializaţi; fiecare în 
parte ce efect ar avea ele asupra acelui individ anume. Poţi 


să vezi cum un tip de intelectual pretenţios, lăsat în Grecia 
homerică ar găsi că aceasta-i un adevărat coşmar, în timp 
ce un tip de necioplit s-ar descurca destul de bine, sfârşind 
chiar prin a deveni un războinic respectat. Dacă necioplitul 
nu a fost cel mai crâncen dintre criminali, ar putea să fie 
abandonat chiar lângă palatul lui Agamemnon, fiind expus 
la nimic mai mult decât la pericol, incomoditate şi dor de 
casă. Oh, Dumnezeule, dorul de casă... a şoptit Michaels. 

Atâta amărăciune se adunase în el cât a povestit, 
încât am încercat să-l calmez cu o remarcă destul de 
prozaică: 

— Trebuie să imunizeze condamnatul la toate bolile 
trecutului, altfel ar fi doar o condamnare la moarte ceva 
mai sofisticată. 

Pupilele lui Michaels m-au fixat din nou. 

— Da, mi-a răspuns el. Şi, bineînţeles, serul de 
longevitate este încă activ în venele sale. Oricum, asta-i 
totul. După ce se întunecă, condamnatul este lăsat într-un 
loc pustiu, nava dispare, iar el este rupt de toate pentru tot 
restul viaţă. Ceea ce el ştie este că judecătorii au ales o 
epocă cu astfel de caracteristici încât, în mod firesc, 
pedeapsa pe care o implică este pe măsura vinei sale. 

Liniştea ne-a acoperit încă o dată, ticăitul ceasului de 
deasupra căminului a devenit cel mai zgomotos sunet de 
pe pământ de parcă toate celelalte sunete îngheţaseră şi 
muriseră afară. M-am uitat la cadran. Noaptea era pe 
trecute, în curând, spre răsărit, cerul avea să devină palid. 

Când l-am privit din nou, Michaels mă observa cu o 
intensitate deconcertantă. 

— Care a fost crima ta? l-am întrebat. 

N-a părut luat prin surprindere, a rostit doar plictisit: 

— Ce contează! i-am mai spus, crimele unei epoci 
sunt eroismele altora. Dacă încercarea mea ar fi reuşit, 
secolele următoare mi-ar fi venerat numele. Dar am dat 


greş. 


— O mulţime de oameni trebuie că au avut de suferit, 
am spus. O lume întreagă trebuie să te fi urât. 

— Asta cam aşa e, a acceptat. Bineînţeles, ceea ce-ţi 
povestesc este pură fantezie, o plăsmuire, aşa, ca să treacă 
vremea, a adăugat Michaels aproape imediat. 

— Bineînţeles, şi mă prind în continuare în joc, am 
zâmbit. 

Treptat tensiunea ce-l închista a cedat. S-a lăsat pe 
spate şi şi-a întins picioarele pe covorul acela 
nemaipomenit. 

— Aşa. Dat fiind ce ţi-am povestit, totuşi, cum ai 
dedus gravitatea vinei mele? 

— Datorită vieţii tale dinainte. Când şi unde ai fost 
„părăsit”? 

Pe tonul cel mai sinistru ce mi-a fost dat să aud 
vreodată, Michaels mi-a răspuns: 

— Lângă Varşovia, în august 1939. 

— Îmi închipui că nu vrei să vorbeşti despre anii de 
război. 

— Nu, nu vreau. 

Totuşi, pentru că discuţia fusese provocată, a 
continuat să povestească: 

— Duşmanii mei au făcut oricum o gafă. Confuzia 
după atacul german mi-a dat o şansă să scap de poliţie 
înainte de a fi trimis într-un lagăr de concentrare. Treptat, 
am aflat care era situaţia. Bineînţeles, nu puteam anticipa 
nimic. Nici acum nu pot; doar specialiştii ştiu sau se 
interesează de tot ce s-a petrecut în secolul XX. Dar pe 
când devenisem un recrut în armata germană, mi-am dat 
seama că eram în partida învinşilor. Aşa că m-am strecurat 
dincolo, la americani, le-am spus ceea ce am observat, am 
devenit un fel de cercetaş al lor. Riscant, dar dacă aş fi fost 
oprit de vreun glonte, ce naiba aş fi avut de pierdut!? Şi n- 
am fost; restul povestirii este destul de comun. 

Ţigara mea s-a stins. Am reaprins-o, căci ţigările lui 


Michaels nu erau de lepădat. Le comanda special, par 
avion, de la Amsterdam. 

— Grâul străin... am murmurat eu. 

— Ce? 

— Ştii tu! Ruth în exil. Nu era rău tratată dar tot 
plângea după patrie. 

— Nu, nu ştiu. Nu cunosc istoria asta. 

— E în biblie. 

— Ah, da, da. Odată ar trebui să citesc şi biblia. 

Starea lui Michaels se schimba de la o clipă la alta, 
recâştigând siguranţa pe care o remarcasem la început. Şi- 
a băut whisky-ul într-un gest aproape vesel. 

Avea o expresie vioaie şi încrezătoare. 

— Da, a spus, aspectul ăsta a fost cu adevărat 
neplăcut. Nu atât din cauza condiţiilor fizice de viaţă. Fără 
îndoială că ai stat prin excursii în cort şi ai observat ce 
repede încetează să te mai deranjeze lipsa apei calde, a 
curentului electric - toate acele lucruri de care 
producătorii ne asigură că sunt indispensabile. Aş fi fost 
fericit cu un reducător de forţă gravitaţională sau cu un 
stimulator celular dacă le-aş fi avut, dar mă descurc foarte 
bine şi fără ele. Dorul de casă, asta-i ceea ce te roade. 
Lucruri mărunte pe care nici nu le-ai luat niciodată în 
seamă, o mâncare anume, felul în care se mişcă semenii 
tăi, jocurile pe care le joacă, convenţionalele lor subiecte 
de conversaţie. Chiar şi constelaţiile. Sunt diferite în viitor, 
ştii? Soarele a călătorit foarte departe pe orbita sa 
galactică. Oricum, fie nevoiţi, fie din propria lor dorinţă, 
oamenii au început prin a migra. Suntem în fond urmaşii 
acelora care au suportat şocul migrării. Ne-am adaptat. 
Eu, cel puţin, am făcut-o. 

Michaels s-a încruntat uşor. 

— Nu m-aş mai întoarce în viitor chiar dacă aş fi 
grațiat. Cu felul în care trădătorii ăia conduc treburile... 

Am sorbit ultima înghiţitură de whisky, reţinând un 


strop între limbă şi cerul gurii, degustând-o, căci era o 
licoare minunată, şi l-am ascultat pe Michaels doar pe 
jumătate atent. 

— Iţi place aici? 

— Da, mi-a răspuns. Acum deja, da. Am depăşit 
momentul de criză. Faptul că am fost atât de ocupat în 
primii ani cu supraviețuirea, şi apoi, după ce am emigrat în 
S.U.A. cu realizarea unei situaţii stabile, m-a ajutat foarte 
mult. N-am avut niciodată răgazul pentru 
autocompătimire. Acum, afacerile mele mă interesează, mă 
acaparează, din ce în ce mai mult, e un joc fascinant şi-ntr- 
un mod foarte plăcut, liber de orice urmări penale pentru 
unele mişcări greşite. Am descoperit aici calităţi pe care 
viitorul le-a pierdut. Fac pariu că nici nu-ţi trece prin minte 
cât de exotic poate fi acest oraş. Gândeşte-te! În acest 
moment, pe o rază de cinci mile în jurul nostru, un soldat 
face de gardă într-un laborator atomic, un vagabond 
îngheaţă sub un pod, o orgie se dezlănţuie în apartamentul 
vreunui milionar, un preot se pregăteşte pentru rugăciunea 
de dimineaţă, un negustor arab îşi pune la cale afacerile, 
un spion pândeşte, un vas din Indii acostează... 

Entuziasmul lui Michaels se îmblânzea uşor. Şi-a 
întors privirea de la fereastră şi de la umbrele nopţii, 
îndreptând-o spre dormitoare. 

— Şi soţia mea, şi copiii... a rostit cu tandreţe. Nu, nu 
m-aş mai întoarce, indiferent ce s-ar mai putea petrece. 

Am strivit ţigara în scrumieră. 

— Te-ai descurcat foarte bine, chiar foarte bine. 

Eliberat de starea sumbră de dinainte, Michaels mi-a 
zâmbit. 

— Ştii, am impresia că tu crezi basmul acesta... 

— Oh, sigur că da. 

M-am ridicat şi mi-am întins mădularele amorţite. 

— E târziu, am spus. Ar fi bine să pornim. 

În prima clipă nu şi-a dat seama de nimic. Când, în 


fine, a înţeles, a sărit de pe fotoliu ca o pisică uriaşă. 

— Noi? 

— Bineînţeles. Am scos un pistol cu tranchilizante din 
buzunar. 

Michaels paraliză. 

— Genul ăsta de lucruri, am continuat, nu se lasă 
niciodată la voia întâmplării. Verificăm întotdeauna. Vino, 
acum... 

Faţa lui Michaels golită de sânge, împietri. 

— Nu, a îngăimat, nu, nu poţi face una ca asta, nu-i 
drept, faţă de Amelia, de copiii mei... 

— Asta, i-am replicat, face parte din pedeapsă! 

L-am „abandonat” în Damasc, un an înainte ca 
Tamerlan să radă oraşul de pe faţa pământului. 

Arthur Conan Doyle 

Când a răcnit pământul 

(„When the World Screamed”, 1928) 

Traducere de Al. Ştefănescu-Medeleni 

Îmi amintesc vag că l-am auzit pe prietenul meu 
Edward Malone de la Gazette vorbind despre profesorul 
Challenger, cu care a participat la câteva remarcabile 
aventuri, sunt însă atât de ocupat cu propria-mi profesie, 
iar firma mea a fost copleşită într-atât cu comenzi, încât 
ştiu prea puţin despre ceea ce se întâmplă în lume, cu 
excepţia treburilor mele personale. În general îmi 
amintesc că Challenger era zugrăvit ca un geniu sălbatic, 
cu o fire violentă şi intolerantă. Am fost nespus de mirat 
când am primit de la el o scrisoare de afaceri, redactată în 
termenii următori: 

14 (bis) Enmore Gardens Kensington 

„Domnule. 

Aş dori să angajez serviciile unui specialist în fântâni 
arteziene. Nu voi ascunde domniei-voastre că opinia mea 
despre specialişti nu este prea strălucită şi că de obicei am 
socotit că un om care, ca mine însumi, posedă o minte bine 


înzestrată, poate avea o perspectivă mai profundă şi vederi 
mai largi decât acela specializat într-o anumită ştiinţă - 
care, vai, este atât de adesea o simplă profesie având ca 
atare un orizont limitat. Totuşi, sunt gata să vă ofer o 
şansă. Privind lista specialiştilor în fântâni arteziene, o 
ciudăţenie oarecare - aproape că scrisesem absurditate - a 
numelui  domniei-voastre mi-a atras atenţia, şi am 
descoperit, după investigaţii, că de fapt tânărul meu 
prieten, domnul Edward Malone, vă cunoaşte. De aceea vă 
scriu spre a vă informa că aş fi bucuros să am o 
întrevedere cu dumneavoastră, şi în caz că-mi veţi 
satisface exigenţele care ating un înalt nivel, s-ar putea să 
fiu dispus să vă încredinţez o afacere foarte importantă. 
Nu pot spune mai mult deocamdată, întrucât afacerea 
aceasta are un caracter strict secret, putând vorbi despre 
ea numai prin viu grai. În consecinţă vă rog să 
contramandaţi de îndată orice angajament aţi avea 
eventual şi să-mi faceţi o vizită la adresa de mai sus, la 
orele 10: 30 dimineaţa, vinerea viitoare. Afară se află un 
răzuitor precum şi un ştergător, doamna Challenger fiind 
nespus de pretențioasă. 

Rămân, domnul meu, precum am început. 

George Edward Challenger”. 

l-am înmânat această scrisoare primului meu 
secretar, spre a răspunde, şi el l-a informat pe profesor că 
domnul Peerless Jones va fi bucuros să considere 
întrevederea ca aranjată. Era o notă de afaceri întru totul 
politicoasă, dar ea începea cu fraza: 

„Scrisoarea dumneavoastră  (nedatată) a fost 
primită”... 

Aceasta provocă o a doua epistolă a profesorului: 

„Domnule - spunea el, şi rândurile lui păreau un gard 
de sârmă ghimpată. 

...Observ că îmi reproşaţi faptul lipsit de însemnătate 
că scrisoarea mea a fost nedatată. Aş putea să vă atrag 


atenţia asupra împrejurării că, drept contraprestaţie 
pentru o taxare monstruoasă, guvernul nostru are obiceiul 
de a aplica pe plic una ştampilă mică, circulară, sau una 
marcă notificând data expedierii. Dacă ştampila aceasta 
lipseşte sau este neciteaţă, n-aveţi decât să vă răfuiţi 
direct cu autorităţile poştale. Între timp, aş solicita să vă 
mărginiţi observaţiile la probleme care privesc afacerea în 
privinţa căreia vă consult şi să încetaţi de a comenta forma 
în care se prezintă scrisorile mele”. 

Era limpede pentru mine că aveam de-a face cu un 
nebun, aşa încât m-am gândit că e mai bine ca, înainte de a 
face un pas mai departe, să stau de vorbă cu prietenul meu 
Malone, pe care-l cunoşteam de multă vreme, de pe când 
jucam amândoi pentru Richmond. L-am găsit acelaşi vesel 
irlandez de totdeauna şi s-a amuzat nespus de cea dintâi 
ciocnire a mea cu Challenger. 

— Nu-i nimic, băiete, spuse el, după ce ai să stai de 
vorbă cu el cinci minute, o să te simţi ca şi când ai fi fost 
jupuit de viu. Nu-i altul pe lume mai bătăios ca el. 

— Dar de ce-l suportă lumea? 

— Nu-l suportă. Dacă ai colecţiona toate acţiunile 
pentru injurii, toate plângerile pentru acte de violenţă la 
instanţele poliţieneşti... 

— Acte de violenţă? 

— Dumnezeu să te aibă în pază - dacă o să ai 
neplăceri cu el n-o să pregete să te arunce pe scări. E un 
troglodit primitiv în haine civilizate. Îl văd cu o măciucă 
într-o mână şi cu o cremene ascuţită în cealaltă. Unii 
oameni sunt născuţi în afara secolului lor, dar el este 
născut în afara mileniului său. Aparține neoliticului 
timpuriu, sau cam aşa ceva. 

— Şi e profesor! 

— Acesta-i paradoxul! E cea mai mare minte din 
Europa, posedând o forţă motrice care poate transforma 
toate visele în realitate. Colegii nu pot să-l sufere şi fac tot 


ce pot ca să-l ţină în loc, dar tot atât de bine ar putea o 
sută de vase pescăreşti să încerce să ţină în loc un 
transatlantic... Pur şi simplu el îi ignoră şi-şi vede de drum. 

— Ei, am spus eu, un lucru e limpede: nu doresc să 
am de-a face cu el. Am să revoc această întâlnire. 

— Câtuşi de puţin! Ai să te duci punctual până la 
secundă, fii atent, la secundă, dacă nu vrei s-o păţeşti. 

— De ce aş face-o? 

— Ei bine, ascultă. În primul rând nu lua prea în 
serios ceea ce ţi-am spus despre bătrânul Challenger. 
Oricine se apropie de el începe să-l iubească. Nu e nimic 
dăunător în bătrânul urs. Ehei, mi-amintesc cum a dus în 
spate un copil indian bolnav de variolă, o sută de mile din 
interiorul ţării până la râul Madeira. E un om mare în toate 
privinţele. N-o să te bruscheze dacă te înţelegi cu el. 

— N-am să-i dau prilejul. 

— Ai fi un prost dacă n-ai face aşa. Ai auzit vreodată 
despre misterul din Hengist Down, o localitate de pe 
coasta de sud? 

— Vreo explorare secretă minieră? 

Malone îmi făcu cu ochiul. 

— Mă rog, poţi să-i spui astfel dacă vrei. Vezi bine, eu 
sunt unul dintre confidenţii bătrânului, dar nu pot 
destăinui nimic până nu-mi dă dezlegare. Totuşi aş putea 
să-ţi povestesc ceva din ceea ce a apărut în presă. Un 
oarecare Betterton, care a făcut bani cu cauciucul, şi-a 
lăsat acum câţiva ani întreaga avere lui Challenger, cu 
condiţia ca aceasta să fie întrebuințată în interesul ştiinţei. 
S-a dovedit o sumă uriaşă - câteva milioane. Challenger a 
cumpărat o proprietate la Hengist Down în Sussex. Era un 
pământ sterp, la marginea de nord a ținutului calcaros. A 
luat o suprafaţă mare, pe care a împrejmuit-o cu sârmă. În 
mijlocul ei era o râpă adâncă. Acolo au început săpăturile. 
A anunţat - Malone îmi făcu din nou cu ochiul - că există 
petrol în Anglia şi că va dovedi acest lucru. A înfiinţat un 


sat model, cu o colonie de muncitori bine plătiţi, care au 
jurat cu toţii să-şi ţină gurile. Râpa e împrejmuită cu 
sârmă, ca şi întreaga proprietate şi împrejurimile, iar locul 
e păzit de copoi. Din pricina acestor animale, câţiva ziarişti 
aproape că şi-au pierdut viaţa, ca să nu mai vorbim despre 
fundul pantalonilor. Acolo e o exploatare intensă, executată 
de firma „Thomas Morden”, ai cărei oameni au jurat de 
asemenea să păstreze secretul. Şi, în sfârşit e limpede, a 
venit vremea specialiştilor în puțuri arteziene. Acum, n-o 
să fii aşa de naiv să refuzi o asemenea lucrare plină de 
interes pentru dumneata, care ai experienţă şi te preocupă 
asemenea probleme, nemaivorbind de faptul că până la 
urmă îţi va aduce şi un cec gras şi pe deasupra te va pune 
în contact cu cel mai minunat om pe care l-ai întâlnit sau 
probabil îl vei întâlni vreodată. 

Argumentele lui Malone au fost hotărâtoare şi 
dimineaţa de vineri m-a găsit în drum spre Enmore 
Gardens. Am avut grijă să fiu la timp, încât am ajuns la uşa 
profesorului cu douăzeci de minute mai devreme. 
Aşteptam în stradă, când, deodată, am dat cu ochii de un 
automobil cunoscut, un Rolls-Royce cu mascotă - o săgeată 
de argint pe uşă. Era, neîndoielnic, maşina lui Jack 
Devonshire, asociatul junior al marii firme „Morden”. Mi s- 
a părut întotdeauna cel mai urban dintre oameni, aşa încât 
am fost de-a dreptul uluit când l-am văzut apărând deodată 
din casă, oprindu-se în afara uşii, ridicând mâinile spre cer 
şi rostind cu mare aprindere: „Blestemat să fie! Oh! 
Blestemat să fie!” 

— Ce s-a întâmplat, Jack? Pari necăjit, astăzi de 
dimineaţă? 

— Hello, Peerless! Şi tu eşti amestecat în treaba 
aceasta? 

— Se pare că mi se oferă o ocazie. 

— Ei bine, ai să-ţi dai seama că asta-i o pedeapsă. 

— Mai mult decât poate suporta omul, pe cât se vede. 


— Hm, aşa s-ar părea. Intendentul mi-a comunicat un 
mesaj: „Profesorul doreşte să vă spun, domnule, că în 
prezent e ocupat, mănâncă un ou. Dar dacă veţi binevoi să 
veniţi la o oră ceva mai potrivită, mai mult ca probabil v-ar 
primi”. Asemenea mesaj mi l-a trimis printr-un servitor! 
Pot să adaug că am fost chemat să primesc suma de 
douăzeci şi două de mii de pfunzi pe care ni-i datorează. 

Am fluierat. 

— Şi n-ai primit banii? 

— O, ba da - e foarte corect cu banii. Dar plăteşte 
când are chef şi cum are chef, fără să-i pese de nimeni. 
Totuşi du-te şi-ţi încearcă norocul. O să vezi dacă are să-ţi 
placă. Spunând aceste cuvinte, el se repezi glonţ în 
automobil şi se făcu nevăzut. 

Am rămas pe loc, aruncându-mi când şi când privirile 
la ceas, aşteptând ora fixată. Sunt, aş putea să spun, destul 
de bine clădit - concurez la finalele pentru clubul de box 
„Belsize”, categoria mijlocie - dar niciodată n-am aşteptat 
o întrevedere cu atâta emoție. Nu era o teamă fizică, 
fiindcă sigur că m-aş fi putut apăra dacă nebunul acela m- 
ar fi atacat, dar era un amestec de simţăminte din care nu 
lipsea teama de vreun scandal public, cât şi aceea de a 
pierde un contract rentabil. Totuşi lucrurile se vădesc 
întotdeauna mai uşoare când încetează imaginaţia şi 
începe acţiunea. Am închis zgomotos capacul ceasului şi 
m-am îndreptat spre uşă. 

Aceasta mi-a fost deschisă de un bătrân intendent cu 
faţa imobilă, un om cu o expresie sau o lipsă de expresie 
care spunea că e atât de obişnuit cu surprizele, încât nu-l 
mai miră nimic pe lumea asta. 

— Sunteţi convocat, domnule? m-a întrebat el. 

— Desigur. 

Aruncă privirea pe o listă pe care o avea în mână. 

— Numele dumneavoastră, domnule?... aşa, domnul 
Peerless Jones... o mie treizeci. Totul e în ordine. Trebuie 


să fim foarte atent, domnule Jones, pentru că suntem tare 
sâcâiţi de gazetari. Profesorul, după cum poate sunteţi 
informat, nu prea agreează presa. Poftiti, domnule. 
Profesorul Challenger vă primeşte îndată. 

În clipa următoare eram faţă în faţă cu el. Cred că 
prietenul meu Ted Malone l-a descris pe acest om în 
povestirea lui Lumea pierdută mult mai bine decât aş 
putea s-o fac eu, aşa încât las acest lucru în seama lui. Tot 
ceea ce vedeam era făptura uriaşă a unui bărbat înapoia 
mesei de mahon, cu o mare barbă neagră, în forma unei 
cazmale, şi doi ochi mari, cenuşii, pe jumătate acoperiţi de 
pleoapele care se lăsau în jos. Arogant, capul lui mare era 
dat pe spate, iar barba zbârlită întinsă înainte. Toată 
înfăţişarea lui întrunea o singură impresie, de intoleranţă 
trufaşă. 

„Ei bine, ce naiba vrei dumneata?” Aşa scria pe toată 
fiinţa lui. Mi-am pus cartea de vizită pe masă. 

— A, da, spuse el, luând-o şi ţinând-o în mâna întinsă 
departe, ca şi când i-ar fi displăcut mirosul ei. Desigur, 
dumneata eşti aşa-numitul specialist... domnul Jones... 
domnul Peerless Jones. li poţi mulţumi naşului dumitale, 
domnule Jones, pentru că acest pronume năstruşnic mi-a 
atras în primul rând atenţia asupra dumitale. 

— Sunt aici, profesore Challenger, pentru o 
întrevedere de afaceri şi nu ca să vorbesc despre numele 
meu, am protestat cu toată demnitatea de care eram în 
stare. 

— Dragă Doamne, pari să fii o persoană foarte 
susceptibilă, domnule Jones. Nervii dumitale sunt într-o 
stare nespus de iritabilă, deci trebuie să fim precauţi în 
tratativele cu Domnia Ta, domnule Jones. Rogu-te, şezi şi 
linişteşte-te. Am citit broşurica dumitale despre corectarea 
peninsulei Sinai. Ai scris-o chiar dumneata? 

— Fireşte, domnule! Numele meu figurează pe ea. 

—  Întocmai! Întocmai! Dar una nu presupune 


întotdeauna pe cealaltă, nu? Totuşi sunt gata să accept 
afirmaţia dumitale. Cartea nu e lipsită de un oarecare 
merit: sub lipsa de culoare a limbajului, sclipeşte, ici-colo, 
câte o idee, câte un germen al gândirii. Eşti căsătorit? 

— Nu, domnule. Nu sunt. 

— Atunci există o oarecare şansă că vei păstra un 
secret. 

— Dacă voi făgădui să-l ţin, desigur că îmi voi ţine 
făgăduiala. 

— Ei, tânărul meu prieten Malone - vorbea despre 
Ted ca şi când acesta ar fi fost un copil de zece ani - are o 
bună părere despre Domnia Ta. Zice că pot să am 
încredere în Domnia Ta. Această încredere este de mare 
importanţă, pentru că în prezent sunt angajat într-una 
dintre cele mai mari experienţe - aş putea chiar spune cea 
mai mare experienţă din istoria lumii. ţi solicit 
participarea. 

— Voi fi onorat. 

— Este, într-adevăr, o onoare. Recunosc că nu mi-aş fi 
împărţit lucrările cu nimeni, dacă uriaşul caracter al 
întreprinderii nu ar necesita cea mai înaltă iscusinţă 
tehnică. Şi acum, domnule Jones, obţinând promisiunea 
dumitale asupra secretului inviolabil, ajung la punctul 
esenţial. Problema e aceasta - pământul pe care trăim este 
el însuşi un organism viu, înzestrat, precum cred, cu o 
circulaţie, o respiraţie şi un sistem nervos al lui, propriu. 

Clar, omul era un nebun. 

— Creierul dumitale, observ, continuă el, nu izbuteşte 
să înregistreze. Încet-încet însă el va absorbi ideea. 
Aminteşte-ţi cum seamănă o câmpie înţelenită sau un 
câmp de buruieni cu suprafaţa păroasă a unui animal 
gigantic. O oarecare analogie se găseşte în toată natura. 
Vei considera atunci ridicarea şi lăsarea uscatului, în 
decursul erelor, ca respiraţia domoală a unei fiinţe. În 
sfârşit, îi vei nota agitația înregistrată de percepțiile 


noastre liliputane - cutremurele, seismele. 

— Dar despre vulcani ce spuneţi? am întrebat eu. 

— Hm! Vulcanii şi lava lor corespund erupţiilor 
pricinuite de căldură pe propriile noastre trupuri. 

Mintea mi se învârtea, încercând să găsesc vreun 
răspuns la aceste afirmaţii. 

— Temperatura! am strigat. Nu este un fapt cert că 
ea creşte vertiginos pe măsură ce se coboară în adâncime 
şi că centrul pământului este alcătuit din magmă, un lichid 
cald? 

El respinse afirmaţia mea. 

— Domnia Ta probabil ştii, domnul meu, acum când 
şcolile municipale sunt obligatorii, că pământul este turtit 
la poli. Ceea ce înseamnă că polul este mai aproape de 
centru decât orice alt punct şi ca atare ar putea fi mai mult 
afectat de această căldură despre care vorbeşti Domnia Ta. 
Atunci ar trebui ca în mod firesc condiţiile de la pol să fie 
tropicale, nu? 

— Ideea este cu totul nouă pentru mine. 

— Desigur. Este privilegiul gânditorului original să 
expună idei noi, care de obicei nu sunt bine primite de 
plebe. Şi acum, domnule, ce-i aceasta? El ridică de pe 
masă un obiect mic. 

— S-ar putea spune că este un arici de mare. 

— Exact! strigă el cu un aer de exagerată surpriză, ca 
şi când un copilaş ar fi rostit cine ştie ce mare 
deşteptăciune. E un arici de mare - un echinus comun. 
Natura se repetă ea însăşi în multe forme, indiferent de 
proporţii. Acest echinus este un model, un prototip al 
lumii. Observă că este inegal, circular, că e turtit la poli. 
Hai să privim atunci pământul ca un echinus uriaş. Ce ai 
de obiectat? 

Obiecţia mea de căpetenie era că un asemenea lucru 
părea prea absurd pentru a fi discutat, dar n-am îndrăznit 
s-o spun. Am ocolit obiecţia, căutând o afirmaţie mai puţin 


tranşantă. 

— O fiinţă vie are nevoie de hrană, am spus eu. Cum 
ar putea pământul să-şi susţină volumul său masiv? 

— Excelent, excelent! exclamă profesorul, cu un 
covârşitor aer de superioritate. Domnia Ta ai un ochi ager 
pentru ceea ce este evident, deşi judeci încet în ceea ce 
priveşte sesizarea implicaţiilor mai subtile. Cum se 
hrăneşte pământul? Ne-am întors din nou la echinus, micul 
nostru prieten. Apa care îl înconjoară curge printre 
arterele acestei mici făpturi şi se îngrijeşte de nutriția sa. 

— Atunci socotiți că apa... 

— Nu, domnule. Eterul. Pământul paşte pe o cărare 
circulară, pe câmpiile spaţiului, şi, pe măsură ce se mişcă, 
eterul îl străbate necontenit, are grijă de vitalitatea lui. O 
adevărată turmă de alţi mici echini fac acelaşi lucru - 
Venus, Marte şi celelalte, fiecare cu păşunile sale. 

Omul era evident un nebun, dar nu se putea discuta 

cu el. Aşa că îmi lua tăcerea drept încuviinţare şi-mi 
zâmbea nespus de mărinimos. 
A — Ei, pare-mi-se că ajungem unde trebuie, spuse el. 
Incepe să se facă lumină. Iţi cam ia ochii la început, fără 
îndoială, dar ne vom obişnui curând cu ea. Rogucte, 
acordă-mi atenţia dumitale, în timp ce eu am să mai fac 
câteva observaţii asupra acestei mici făpturi din mâna 
mea. 

Vom presupune că pe această scoarță exterioară 
mişună o infinitate de mici insecte. Îşi poate oare da seama 
vreodată un echinus de existenţa lor? 

— Aş spune că nu. 

— Atunci îţi poţi imagina foarte bine că Pământul nu- 
şi dă seama câtuşi de puţin cum mişună pe suprafaţa lui 
speța umană. El nu-şi dă seama câtuşi de puţin de această 
exuberanţă de ciupercă a vegetației şi de evoluţia 
vieţuitoarelor microscopice care s-au adunat pe el în 
timpul călătoriilor sale în jurul Soarelui, aşa cum se adună 


scoicile pe un vas vechi. Aceasta este starea de lucruri 
actuală şi aceasta este ceea ce îmi propun să schimb. 

L-am privit uimit. 

— Vă propuneţi s-o schimbaţi? 

— Îmi propun să înştiinţez pământul că cel puţin o 
persoană, George Edward Challenger, insistă într-adevăr 
să i se acorde atenţie. Este, fără îndoială, cea dintâi 
înştiinţare, unică în felul ei, pe care a primit-o. 

— Şi cum veţi face acest lucru, domnule? 

— Ei, am ajuns unde trebuie. Ai pus punctul pe i. Îţi 
voi solicita din nou atenţia asupra acestei interesante 
vieţuitoare mici pe care o ţin în mână. Sub acest înveliş 
protector sunt numai nervi şi sensibilitate. Nu este evident 
că atunci când un parazit ar vrea să-i solicite atenţia, i-ar 
găuri carapacea şi astfel i-ar excita aparatul senzorial? 

— Desigur. 

— Hai să ne gândim acum la un purice domestic sau 
un ţânţar care explorează suprafaţa trupului omenesc. S-ar 
putea să nu ne dăm seama de prezenţa lor. Deodată însă, 
când ne înfig trompa în piele, care e carapacea noastră, ne 
amintesc neplăcut că nu suntem cu totul singuri. Ideile 
mele vor începe fără îndoială să se limpezească în mintea 
domniei-tale. Lumina licăreşte în întuneric. 

— Dumnezeule mare!! Vă propuneţi, evident, să 
foraţi un puț prin scoarţa pământului. 

Challenger închise ochii cu o vanitate nespusă. 

— Inaintea Domniei Tale vezi pe cel dintâi om care va 
sfredeli vreodată pielea bătătorită a acestui animal. Aş 
putea chiar să vorbesc la prezent: care o sfredeleşte. 

— Aţi făcut acest lucru?! 

— Cu preapreţiosul ajutor al lui Morden. Cred c-aş 
putea spune chiar: am sfredelit-o! Ani de-a rândul de 
muncă stăruitoare, neîntreruptă zi şi noapte, efectuată cu 
tot felul de sfredele, maşini de găurit, de perforat, de tasat, 
de explozive, ne-au dus până la urmă la ţinta dorită. 


— Nu cumva vreţi să spuneţi c-aţi străpuns scoarţa 
terestră? 

— Dacă felul în care te-ai exprimat denotă uimire, e 
acceptabil. Dacă denotă îndoială... 

— Nu, domnule, nici pomeneală de aşa ceva. 

— Vei accepta declaraţia mea fără întrebări. Am 
străpuns scoarţa. Am forat patrusprezece mii patru sute 
patruzeci şi doi de iarzi, sau, aproximativ, opt mile. În 
cursul forării noastre, e interesant să ştii, am scos la 
lumină o comoară în materie de zăcăminte carbonifere, 
care cu timpul vor compensa costul întreprinderii noastre. 
Dificultatea cea mai mare au fost jeturile de apă în 
straturile adânci de calcar şi în nisipurile Hastings, dar le- 
am venit de hac. Ultimul stadiu a şi fost atins - şi ultimul 
stadiu nu este altul decât domnul Peerless Jones. Domnia 
Ta, domnule, reprezinţi ţânţarul. Maşina de forat arteziană 
a domniei-tale ia locul acelei proboscide înţepătoare. 
Mintea şi-a îndeplinit opera. Gânditorul exit. Intră 
mecanicul, un Peerless oarecare cu bagheta magică de 
metal. E limpede? 

— Vorbiţi de opt mile! Am exclamat eu. Vă daţi 
seama, domnule, că cinci mii de picioare sunt considerate 
aproape o limită pentru maşini de forat arteziene. Am aflat 
că există o asemenea maşină în Silezia de Sus, care a ajuns 
la şase mii două sute de picioare, ceea ce a fost privit ca 
un miracol. 

— Nu m-ai înţeles, domnule Peerless. Fie explicaţia 
mea, fie mintea domniei-tale este deficitară - n-am să 
cercetez care din două. Îmi dau seama foarte bine de 
limitele perforatoarelor arteziene; nu, nu este probabil că 
aş fi cheltuit milioane de pfunzi pentru tunelul meu colosal, 
dacă un perforator de şase inci s-ar fi dovedit 
corespunzător. Tot ceea ce îţi cer este să-mi pui la 
dispoziţie un sfredel cât mai ascuţit cu putinţă, nu mai 
lung de o sută de picioare şi acţionat de un motor electric. 


Un perforator obişnuit, adus înapoi de o cumpănă, va fi 
întru totul satisfăcător. 

— De ce acţionat de un motor electric? 

— Sunt aici, domnule Jones, ca să dau dispoziţii, nu 
explicaţii. Înainte de a sfârşi se poate întâmpla, se poate, 
zic, întâmpla ca însăşi viaţa domniei-tale să depindă de 
faptul că acest sfredel e acţionat de la distanţă de 
electricitate. Se poate, presupun, realiza aşa ceva, nu? 

— Desigur că se poate. 

— Atunci pregăteşte-te s-o faci. Lucrarea nu este încă 
în stadiul în care ar trebui să intervii domnia ta. Dar 
deocamdată poţi să te pregăteşti. Nu mai am nimic de 
adăugat. 

— Dar este esenţial, am obiectat eu dojenitor, ca să 
mă informaţi asupra materiei pe care trebuie s-o străpungă 
sfredelul. Nisip, lut sau humă, fiecare necesită un 
tratament deosebit. 

— Hai să-i zicem gelatină, spuse Challenger. Da, 
deocamdată vom presupune că va trebui să forezi în 
gelatină. Şi acum, domnule Jones, am anumite treburi 
relativ importante, care mă preocupă, aşa că îţi voi spune 
bună ziua. Poţi redacta un contract în toată regula, în care 
să fie menţionate obligaţiile domniei-tale, contract pe care 
să-l înaintezi şefului meu de lucrări. 

M-am înclinat şi-am vrut să plec, dar înainte de a 
ajunge la uşă, curiozitatea a fost mai puternică decât mine. 
Profesorul şi începuse să scrie aprig cu o pană de pasăre 
scârţâind pe hârtie. Se uită mânios în sus, când văzu că-l 
întrerup. 

— Ei, domnul meu, ce mai e? Speram c-ai plecat. 

— Doream numai să vă întreb, domnule, care poate fi 
scopul unei experienţe atât de neobişnuite. 

— Pleacă, pleacă, domnul meu! strigă el mânios. 
Ridică-ţi spiritul deasupra bazei mercantile şi a 
necesităților utilitariste ale comerțului. Scutură-ți 


mentalitatea vrednică de dispreţ. Ştiinţa are nevoie de 
cunoştinţe. Chiar dacă cunoştinţele ne-ar călăuzi de la 
sine, noi tot ar trebui să le căutăm activ. A şti, o dată 
pentru totdeauna, ce suntem, de ce suntem, unde suntem, 
nu este aceasta în sine cea mai înaltă dintre toate 
aspiraţiile umane? Pleacă, domnul meu, pleacă. 

Marele lui cap negru se înclină din nou deasupra 
hârtiilor şi se făcu totuna cu barba. Pana scârţâia mai 
ascuţit ca de obicei. Aşa l-am părăsit pe acest om 
extraordinar, cu capul învârtindu-mi-se la gândul 
ciudatelor lucrări în care mă aflam acum ca asociat al lui. 
Când m-am întors la biroul meu, l-am găsit pe Ted Malone 
aşteptându-mă cu un zâmbet larg pe toată faţa, curios să 
afle rezultatul întrevederii. 

— Ei bine! exclamă el. Nu s-a întâmplat nimic? 
Niciun asalt, nicio baterie în poziţie? Ehei, pesemne că ai 
tratat cu mult tact. Ce impresie ţi-a făcut bătrânul? 

— Cel mai exagerat, cel mai insolent, cel mai 
intolerant şi mai încrezut om pe care l-am întâlnit 
vreodată, dar... 

— Întocmai! exclamă Malone. Toţi ajungem la acest 
„dar”. Desigur, el este tot ceea ce zici, şi chiar mai mult. 
Dar simţi că un om atât de mare nu trebuie măsurat cu 
măsura noastră şi că noi putem suporta din partea lui ceea 
ce n-am putea răbda din partea oricărui alt muritor în 
viaţă. Nu-i aşa? 

— Ei, încă nu-l cunosc prea bine ca să confirm, dar 
presupunând că nu este un megaloman arţăgos, că spune 
adevărul, atunci, hotărât, este un om unic în felul lui. Dar 
este adevărat ceea ce spune? 

— Desigur că este adevărat. Challenger întotdeauna 
emite numai adevăruri. Ei, unde anume aţi ajuns? Ţi-a 
vorbit despre Hengist Down? 

— Da, destul de sumar. 

— Atunci, află de la mine că întreaga afacere este 


colosală în concepţie şi colosală în execuţie. Challenger nu 
poate să-i sufere pe gazetari, dar eu mă bucur de 
încrederea lui. Ştie că nu voi relata mai mult decât mă 
autorizează. De aceea îi cunosc planurile sau unele dintre 
planuri. E o vulpe bătrână - niciodată nu eşti sigur că l-ai 
dibuit. Oricum, ştiu destul pentru a te asigura că Hengist 
Down reprezintă o ofertă concretă, o tranzacţie aproape 
perfectă. Părerea mea este, pur şi simplu, să aştepţi 
evenimentele şi, între timp, să-ţi pregăteşti tot utilajul. Vei 
auzi curând multe lucruri, fie de la el, fie de la mine. 

Întâmplător am auzit ceea ce trebuia chiar de la 
Malone. După câteva săptămâni a venit personal la biroul 
meu, relativ devreme, ca purtător al unui mesaj. 

— Vin de la Challenger, mi-a comunicat el. 

— Tu eşti ca peştele-pilot pentru rechin. 

— Sunt mândru că pot fi ceva pentru el. Omul acesta 
este într-adevăr un miracol. El a perfectat totul. E rândul 
tău acum. După aceea va fi gata să ridice cortina. 

— Eu nu cred până nu văd. Tot utilajul e însă gata 
încărcat pe un camion. Pot să pornesc în orice clipă. 

— Atunci fă-o de îndată. i-am dat o recomandare 
formidabilă în ce priveşte energia şi punctualitatea, aşa că 
vezi să nu mă faci de râs. Între timp, hai să mergem 
amândoi cu trenul. Am să-ţi dau o idee de ceea ce trebuie 
făcut. 

Era o dimineaţă de primăvară plăcută - ca să fiu 
exact, în ziua de 22 mai - când am făcut acea călătorie 
predestinată, care m-a adus pe o scenă sortită să rămână 
istorică. Pe drum, Malone mi-a înmânat o notă de la 
Challenger, pe care trebuia s-o consider drept 
instrucţiunile mele. 

„Domnule. 

După ce vei sosi la Hengist Down, te vei prezenta la 
dispoziţia domnului Barforth, inginerul-şef, care se află în 
posesia proiectelor mele. Tânărul meu prieten Malone, 


purtătorul prezentei, este, de asemenea, în legătură cu 
mine şi mă poate scuti de orice contact personal. Am 
constatat până în prezent anumite fenomene în puț, chiar 
sub nivelul celor 14.000 de picioare, care confirmă pe 
deplin vederile mele asupra naturii organismului planetar, 
dar este necesară o dovadă şi mai concretă, înainte de a 
putea spera să fac o impresie asupra inteligenţei amorţite 
a lumii ştiinţifice contemporane. Această dovadă Domnia 
Ta eşti indicat s-o furnizezi, iar oamenii de ştiinţă să fie 
martori. În timp ce vei cobori cu lifturile, vei observa - 
presupunând că ai rara însuşire a observaţiei - că treci 
succesiv prin straturi secundare de calcar, prin zăcăminte 
de cărbune, prin anumite indicaţii ale devonianului şi ale 
cambrianului şi, în sfârşit, prin zone de granit, străbătute 
de cea mai mare parte a tunelului nostru. 

Fundul este acum acoperit cu pânză gudronată, de 
care dispun să nu te atingi, dat fiind că o manevră 
stângace a învelişului interior sensibil al pământului ar 
putea să provoace oarecum rezultate premature. După 
instrucţiunile mele, două traverse rezistente au fost 
aşezate de-a curmezişul puţului, la 20 picioare de fund, cu 
un spaţiu între ele. Spaţiul acesta va acţiona ca o 
menghină, pentru a susţine tubul dumitale artezian. Pentru 
acţionarea sfredelului vor fi de ajuns cincizeci de picioare, 
dintre care douăzeci sunt proiectate a rămâne sub 
traverse, aşa încât vârful sfredelului să ajungă aproape de 
pânza gudronată. Dacă îţi preţuieşti viaţa, nu lăsa să se 
meargă mai departe. Deasupra sfredelului va exista un 
spaţiu de treizeci de picioare şi, când vei face conectarea, 
trebuie să putem presupune că nu mai puţin de patruzeci 
de picioare de sfredel vor fi de ajuns în inima Pământului. 
Întrucât magma este foarte moale, consider că probabil nu 
vei mai avea nevoie de forţă motrice şi că pur şi simplu o 
slăbire a tubului va fi suficientă ca greutatea lui însăşi să-l 
introducă în stratul pe care l-am scos la iveală. Aceste 


instrucţiuni vor părea satisfăcătoare pentru orice 
inteligenţă normală şi nu mă îndoiesc că Domnia Ta vei 
avea nevoie de mai mult, ceea ce îmi poate fi comunicat 
prin prietenul nostru Malone. 

George Edward Challenger”. 

E lesne de închipuit că atunci când am ajuns la gara 
Storrington, aproape de pintenul nordic de la South 
Downs, eram într-o stare de extraordinară tensiune 
nervoasă. Ne aştepta o landoletă 30 Vauxhall, ponosită de 
intemperii, care ne-a dus hurducăind şase sau şapte mile 
în sus, pe cărări şi drumeaguri, unde, în ciuda izolării 
naturale, erau săpate făgaşe adânci, arătând toate semnele 
unei circulații intense. Un camion avariat zăcea pe iarbă 
undeva într-un punct, arătând că avuseră de furcă şi alţii 
cu terenul accidentat. La un moment dat, o uriaşă piesă 
mecanică, părând să fie valvele şi pistonul unei pompe 
hidraulice, ieşea ruginită de tot dintr-un hăţiş de răchită. 

— Asta-i opera lui Challenger, zise Malone zâmbind. 

— Spunea că depăşea cu o zecime de inci calculul 
iniţial, aşa încât pur şi simplu a aruncat-o la marginea 
drumului. 

—  Implicând drept consecinţă un proces, fără 
îndoială. 

— Un proces, dragă băiete! Ehei, noi ar trebui să 
avem un tribunal al nostru. Am avea de lucru un an întreg 
pentru un judecător, ba chiar şi pentru un guvern. 
Bătrânului diavol nu-i pasă de nimeni. „Rex N... George 
Challenger N. Rex”. Şi unul şi altul ar dănţui drăceşte de la 
un tribunal la altul. Ei, am ajuns. E în ordine, Jenkins, poţi 
să ne laşi aici! 

Un vlăjgan cu o ureche ca o conopidă, care sărea în 
ochi, se uită pătrunzător în maşină, încruntându-se 
bănuitor. Se destinse însă şi salută, recunoscându-mi 
tovarăşul. 

— E în regulă, domnule Malone. Credeam că sunt 


americanii de la Associated Press. 

— Ce spui, adulmecă pe aici? 

— Astăzi ei, ieri ăia de la Times. Ehei, bâzâie de 
mama focului. Ia priveşte! Arătă un punct îndepărtat pe 
linia cerului. Vedeţi licărirea aceea? Acolo este telescopul 
celor de la Daily News din Chicago. Da, se ţin scai de noi. 
Se înşiruie ca ciorile acolo, de-a lungul râului Beacon. 

— Sărmană gaşcă a vechii prese! spuse Malone, în 
timp ce intram pe poarta unui gard formidabil de sârmă 
ghimpată. Hm, eu fac parte dintre ei şi ştiu ce înseamnă 
asta. 

În clipa aceea am auzit înapoia noastră un behăit 
jalnic: 

— Malone! Ted Malone! 

Behăitul venea de la un omuleţ rotofei care tocmai 
sosise pe o bicicletă cu motor şi se zvârcolea în înşfăcarea 
herculeană a portarului. 

— Lasă-mă să trec, bâiguia el. la mâna de pe mine! 
Malone, cheamă-ţi gorila. 

— Lasă-l, Jenkins! E un prieten al meu! strigă 
Malone. Ei, păstaie bătrână, ce s-a întâmplat? Ce vânt te 
aduce? Fieful tău e Fleet Street! nu pustietăţile din 
Sussex. 

— Ştii prea bine ce nevoie mă aduce, spuse 
necunoscutul. Am primit misiunea de a scrie un reportaj 
despre Hengist Down şi nu pot să mă întorc cu mâna 
goală. 

— Regret, Roy, dar aici n-ai să obţii nimic. Va trebui 
să rămâi de partea cealaltă a gardului. Dacă doreşti ceva 
mai mult, trebuie să vorbeşti cu profesorul Challenger şi 
să-i ceri autorizaţia. 

— Am fost la el, se tângui gazetarul. Am fost azi- 
dimineaţă. 

— Ei, şi ce a zis? 

— A zis c-o să mă arunce pe fereastră. 


Malone râse. 

— Şi tu ce-ai spus? 

— l-am spus: dar uşa ce cusur are? Şi am zbughit-o 
prin ea, tocmai ca să arăt că n-are niciun cusur. Nu aveam 
timp să mai stau la taifas. Mi-am văzut de drum. Ted 
Malone, la Londra păreai să fii prieten la cataramă cu 
taurul ăsta, asirianul ăsta bărbos care mi-a distrus clişeele. 

— Nu te pot ajuta, Roy. Aş face-o, dacă aş putea. In 
Fleet Street se zice că tu te descurci totdeauna, dar de 
data asta nu-ţi merge. Intoarce-te la birou şi aşteaptă 
câteva zile - îţi dau de veste îndată ce bătrânul se înmoaie. 

— Nicio şansă să intru? 

— Pentru nimic în lume. 

— Banii n-au niciun cuvânt de spus? 

— Ar trebui să ştii prea bine, ce să mai vorbim? 

— Am auzit că mai e puţin până în Noua Zeelandă. 

— Va fi şi mai puţin până la spital, dacă mai dai mult 
târcoale pe aici, Roy. Şi acum, la revedere. Avem şi noi 
treburile noastre. 

— Acesta-i Roy Perkins, corespondent de război, îmi 
spuse Malone, în timp ce străbăteam complexul. l-am 
doborât recordul - până acum era socotit invincibil. 
Mutriţa lui grăsulie şi nevinovată îl făcea să pătrundă 
peste tot. Cândva am lucrat în aceeaşi redacţie. Ei iată - 
arătă spre un pâlc de vilişoare cochete cu acoperişuri roşii 
- aici sunt cantonamentele oamenilor. La foraje lucrează 
un colectiv splendid de muncitori plătiţi cu mult peste 
salariile obişnuite. Trebuie să fie burlaci, membri ai ligii 
antialcoolice şi să depună jurământ că vor păstra secretul. 
Nu cred să fi fost până acum vreo defecţiune. Câmpia 
aceasta este terenul lor de fotbal şi în casa aceea izolată 
au biblioteca şi camera de recreere. Bătrânul este un bun 
organizator, poţi fi sigur. Dumnealui este domnul Barforth, 
inginerul-şef. 

Înaintea noastră se ivi un bărbat înalt, slab, 


melancolic, cu liniile adânci ale neliniştii săpate pe faţă. 

— Sper că sunteţi inginerul de puțuri arteziene, ne 
întâmpină el mohorât. Am fost informat că veţi veni. Imi 
pare bine că vă văd. Nu trebuie să vă mai spun că 
răspunderea acestor lucrări mă calcă pe nervi. Forăm 
mereu şi niciodată nu ştim dacă nu ne trezim cu un jet de 
apă calcaroasă, un strat de cărbuni, o vână de petrol sau, 
poate, în sfârşit, cu focul iadului. Până în prezent, am fost 
cruţaţi de această surpriză, dar acum vei intra în acţiune 
dumneata, după câte ştiu. 

— Este atât de cald acolo jos? 

— Da, e cald, nu se poate spune că nu. Totuşi poate 
nu e mai cald decât o indică presiunea barometrică şi 
spaţiul limitat. Din păcate, ventilarea e cu totul 
nesatisfăcătoare. Pompăm aer în jos, dar oamenii de 
schimb şi chiar flăcăii voluntari pot sta cel mult două ore. 
Profesorul a coborât ieri şi a fost încântat de tot ce a văzut. 
Cel mai bun lucru este ca, după ce luaţi o gustare, să 
vedeţi totul cu ochii dumneavoastră. 

După ce am luat la repezeală o gustare frugală, am 
fost introduşi cu o grabă amabilă de director în tainele 
uzinei electrice. Peste tot se vedeau mormane de utilaj 
învechit, presărat pretutindeni în iarbă. Într-o parte era o 
lopată hidraulică Arrol, uriaşă, demontată, cu care se 
făcuseră repede primele excavații. Lângă ea se afla un 
scripete mare, care acţiona un odgon de oţel, scoțând 
rapid din fundul puţului, una după alta, cupele pline cu 
excavații. În uzina electrică se aflau mai multe turbine 
Escher Wyss de mare putere, cu o sută patruzeci de turaţii 
pe minut, comandând acumulatorii hidraulici care 
dezvoltau o presiune de 1400 pfunzi pe inciul pătrat, 
transmisă prin conducte de 3 inci în fundul puţului, unde 
acționau patru sfredele de stânci cu cuțite de foraj de tip 
Brandt. Alături de sala maşinilor era uzina electrică ce 
furniza energie pentru o amplă instalaţie de lumină, iar 


lângă ea se afla altă extraturbină de 200 cai putere, care 
acţiona un ventilator, de 10 picioare, cu aer comprimat, 
transmis printr-o conductă de 12 inci până în fundul 
lucrărilor. Directorul îmi arăta aceste minunăţii, însoţindu- 
le de numeroase explicaţii tehnice care mă plictiseau de 
moarte, aşa cum am făcut la rândul meu cu cititorul. 
Interveni o întrerupere binevenită. Când auzii huruitul 
unor roţi, m-am bucurat văzându-mi Leylandul de 3 tone 
rulând şi hurducând pe iarbă, încărcat până sus cu utilaj şi 
conducte şi aducându-l pe Peters, contramaistrul meu şi pe 
un alt lucrător nespus de mânjit pe faţă. Amândoi au 
început de îndată să descarce materialele şi să le care 
unde trebuia. Lăsându-i să-şi vadă de treabă, directorul, 
Malone şi eu însumi ne-am apropiat de puț. Era o lucrare 
uimitoare, la o scară mult mai mare decât mi-o 
închipuisem. Miile de tone de excavații formau o haldă 
înaltă, în formă de potcoavă, în jurul puţului. In 
concavitatea acestei halde alcătuite din calcar, lut, cărbuni 
şi granit, se zbârleau în sus stâlpi de fier şi roţi care 
acționau pompele şi lifturile conectate cu uzina electrică, 
adăpostită într-o clădire de cărămidă care se ridica lângă 
gura puţului; aceasta se căsca asemenea unui hău uriaş cu 
un diametru de vreo 30 - 40 picioare, consolidat cu 
cărămidă şi ciment. În timp ce întindeam gâtul pe 
marginea lui şi priveam în jos abisul înfiorător despre care 
fusesem informat că era adânc de 8 mile, mi se învârtea 
capul la gândul acelei adâncimi ameţitoare. Lumina 
soarelui cădea pieziş pe gura puţului şi nu puteam să văd 
decât vreo câteva sute de iarzi de calcar alb, murdar de 
noroi, zidit ici şi colo, unde peretele păruse instabil. 
Deodată am zărit departe, în întunericul din adânc, o 
licărire slabă, un mic punct de lumină limpede şi stăruitor 
pe fundul negru ca smoala. 
— Ce-i lumina aceea? am întrebat eu. 
Malone s-a aplecat lângă mine peste parapet. 


— Urcă un lift, spuse el. Impresionant, nu? Licărirea 
aceea slabă este a unei lămpi puternice cu arc, aflată la o 
milă şi mai bine de aici. Urcă repede. O să fie aici în câteva 
minute. 

Stăruitor, punctul de lumină crescu tot mai mult, 
până ce razele sale argintii umplură puţul, trebuind să-mi 
feresc ochii de lumina lor orbitoare. O clipă după aceea 
cuşca de fier zăngăni pe platforma de oprire şi din ea 
ieşiră patru oameni. 

— Nu-i glumă să faci un schimb la o asemenea 
adâncime, spuse Malone. Pe cât se vede, echipa dumitale e 
gata să pornească la treabă. Cred că cel mai bun lucru pe 
care-l avem de făcut este să coborâm. Atunci vei putea să 
vezi totul cu ochii dumitale. 

M-a condus într-o anexă a sălii maşinilor. Pe pereţi 
atârnau câteva costume dintr-o țesătură foarte uşoară. 
Urmând exemplul lui Malone, mi-am scos totul de pe mine, 
am îmbrăcat unul dintre acele costume şi m-am încălţat cu 
o pereche de papuci cu tălpi de cauciuc. Malone, care se 
echipase înaintea mea, a ieşit din vestiar. 

O clipă după aceea am auzit nişte bufnituri, ca şi 
când s-ar fi încăierat o haită de câini şi, alergând afară, l- 
am găsit pe prietenul meu rostogolindu-se pe pământ, 
încleştat de muncitorul care ajutase la aşezarea în ordine a 
conductelor mele arteziene. El încerca să smulgă ceva din 
mâna celuilalt, care strângea acel ceva cu disperare. Dar 
Malone, mult mai puternic decât el, i-l smulse din mâini şi-l 
călcă în picioare, până ce-l făcu zob. Abia atunci mi-am dat 
seama că era un aparat fotografic. Lucrătorul cu faţa 
mânjită se ridică jalnic de jos. 

— La naiba. Ted Malone! exclamă el. Era un aparat 
nou-nouţ de zece guinee. 

— N-am ce-ţi face, Roy. Te-am văzut când ai luat poze 
şi n-aveam altceva de făcut. 

— Cum naiba te-ai amestecat printre utilajele mele? 


am strigat eu, cu o indignare îndreptăţită. 

Pişicherul făcu cu ochiul, rânjind. 

— Găseşti totdeauna felurite mijloace, spuse el. Dar 
nu-l osândi pe contramaistrul dumitale. N-a ştiut nimic. Mi- 
am schimbat hainele cu ajutorul lui. 

— Şi acum ai să pleci, spuse Malone. Orice discuţie e 
de prisos, Roy. Dacă ar fi fost aici Challenger, asmuţea 
câinii pe tine. Am fost şi eu în asemenea situaţii, aşa că n- 
am să fiu prea aspru. Aici sunt însă câine de pază şi pot să 
muşc tot aşa de bine precum latru. Hai! Şterge-o! 

Aşadar întreprinzătorul nostru vizitator fu scos afară 
din complex de doi lucrători care îl priveau rânjind. 
Publicul va înţelege, în sfârşit, geneza acelui senzaţional 
articol pe patru coloane cu titlul: Visul nebun al unui om 
de ştiinţă, cu subtitlul Un tunel spre Australia, care a 
apărut în The Adviser câteva zile mai târziu, aducându-l pe 
Challenger în pragul apoplexiei şi pe redactorul-şef al 
publicaţiei The Adviser la cea mai neplăcută şi 
primejdioasă întrevedere din viaţa lui. Articolul era un 
reportaj foarte colorat şi înflorit al aventurii lui Roy 
Perkins, „experimentatul nostru corespondent de război”, 
şi conţinea pasaje violente ca: „Taurul hirsut de la Enmore 
Gardens”, „Un complex păzit de sârmă ghimpată, de 
bătăuşi pociţi, de copoi”, şi, în sfârşit: „am fost smuls de la 
gura tunelului anglo-australian de două brute, cel mai 
sălbatic fiind un fluieră-vânt pe care îl cunoscusem mai 
înainte din vedere ca pe un parazit al profesiei gazetăreşti, 
în timp ce al doilea, o figură sinistră într-un bizar costum 
tropical, poza ca inginer de fântâni arteziene, deşi 
înfăţişarea lui amintea mai curând de Whitechapel’. 
Etichetându-ne în felul acesta, pezevenghiul zugrăvea 
minuţios construcţiile de la gura puţului şi o excavaţie în 
zigzag prin care trenuri funiculare trebuiau să pătrundă în 
pământ. Singurul inconvenient practic pe care îl avea 
articolul era că sporea simţitor mulţimea acelor pierde- 


vară care cutreierau pe la South Downs, aşteptând să se 
întâmple ceva. A venit şi acea zi când s-a întâmplat într- 
adevăr ceva şi când ei ar fi preferat să se afle în altă parte. 

Contramaistrul meu şi aşa-zisul lui ajutor presăraseră 
peste tot aparatele, lăzile cu materiale, sfredelele W, 
verigile de încărcătură, dar Malone stăruia să lăsam totul 
baltă şi să coborâm în fundul puţului. În acest scop, am 
intrat într-un lift construit din bare de oţel şi, în compania 
inginerului-şef, am coborât vertiginos în măruntaiele 
pământului. În puț funcționau mai multe lifturi automate, 
fiecare cu propria sa staţie operativă, scobită în peretele 
excavaţiei. Ele circulau cu mare viteză şi aveai mai curând 
senzaţia că goneşti pe o cale ferată verticală decât într-un 
lift lent, aşa cum sunt cele britanice. 

Întrucât liftul era făcut din bare şi era viu iluminat, 
vedeam clar straturile pe care le străbăteam. Le priveam 
pe rând, în timp ce erau prinse fulgerător în lumină. În 
goană. Erau calcaruri gălbui, straturi Hastings cafenii, 
straturi Ashbumham mai deschise, luturi carbonifere negre 
şi apoi, sclipind în lumina electrică, strat după strat de 
lignit negru sclipitor, alternând cu conglomerate de lut. Ici- 
colo erau consolidate cu lucrări de cărămidă. În general 
însă pereţii puţului nu aveau nevoie de consolidare şi te 
minunai privind munca uriaşă şi iscusinţa tehnică pe care 
o reprezentau. Sub straturile de cărbuni se vedeau 
zăcăminte alternative, cu o înfăţişare asemănătoare cu 
betonul şi după ele am trecut glonţ prin zone de granit 
primitiv, unde cristalele de cuarţ sclipeau şi licăreau, ca şi 
când pereţii negri ar fi fost presăraţi cu pulbere de 
diamante. Coboram tot mai jos şi mai jos - mai jos decât 
pătrunseseră vreodată alţi muritori. 

Coloritul stâncilor arhaice era variat şi n-am să uit 
niciodată o centură lată de feldspat trandafiriu, care sclipi 
cu o frumuseţe nepământească înaintea puternicelor 
noastre lămpi. Strat după strat, nivel după nivel, aerul 


deveni tot mai dens şi mai cald, până ce chiar şi costumul 
nostru uşor devenise de nesuportat şi sudoarea curgea 
şiroaie de pe noi în papucii cu tălpi de cauciuc. In sfârşit, 
tocmai când aveam impresia că nu mai pot să suport, ne- 
am oprit la ultimul nivel şi am ieşit pe platforma circulară 
tăiată în rocă. Malone arunca de jur-împrejur spre pereţi 
priviri pline de îndoială. Dacă n-aş fi ştiut că era unul 
dintre bărbaţii cei mai curajoşi, aş fi putut spune că părea 
extrem de nervos. 

— Ciudată materie, observă inginerul şef, trecându-şi 
mâna peste cea mai apropiată secţiune de stâncă. In 
lumina aceasta sclipea ca o zgură bituminoasă. 

— Aici s-au produs zguduiri, cutremure. Nu ştiu ce se 
întâmplă. Profesorul pare încântat de acest lucru, dar mie 
mi se pun probleme cu totul noi. 

— Sunt obligat să spun că am văzut peretele vibrând 
destul de perceptibil, spuse Malone. Ultima oară când am 
fost aici se fixau traversele acestea încrucişate pentru 
instalarea sfredelului dumitale. Când s-au scobit pereţii 
pentru introducerea suporturilor, aceştia vibrau la fiece 
lovitură. Teoria bătrânului pare absurdă în solida şi 
bătrâna Londră, dar aici jos, la opt mile de la suprafaţa 
pământului, nu prea mai sunt sigur de nimic. 

— Dacă ai vedea ce se află sub pânza aceea 
gudronată ai fi şi mai puţin sigur, spuse inginerul. Stânca 
de la bază se taie ca brânza şi când am străbătut-o am 
ajuns la o nouă formaţie, care nu semăna cu nimic de pe 
pământ. „Acoperiţi-o! N-o atingeţi!” a strigat profesorul. 
Aşa că după instrucţiunile sale am acoperit-o cu pânză 
gudronată şi ea zace acolo neatinsă. 

— Nu putem să aruncăm o privire? 

Pe faţa lugubră a inginerului se oglindi teama. 

— Nu-i de glumit cu profesorul, şovăi el. Este atât de 
afurisit, de şiret, încât niciodată nu ştii de unde te 
pândeşte. Totuşi vom risca să tragem puţin cu ochiul. El 


întoarse în jos lampa-reflector, aşa încât lumina sclipi pe 
pânza neagră. Apoi se aplecă şi, apucând o funie legată de 
colţul pânzei, o răsfrânse pe o suprafaţă de câţiva iarzi. Se 
ivi cea mai extraordinară şi înspăimântătoare privelişte. 
Dedesubtul pânzei era o substanţă cenuşie, strălucitoare şi 
lucioasă, care creştea şi descreştea, palpitând încet. 
Pulsaţiile nu erau directe, ci dădeau impresia unui ritm 
uşor, care unduia la suprafaţa substanţei... Această 
suprafaţă în sine nu era întru totul omogenă, dar sub ea se 
vedeau ca printr-o sticlă nişte pete alburii nedesluşite şi 
nişte bulboane care îşi schimbau mereu forma şi mărimea. 
Ne uitam toţi trei vrăjiţi la acea privelişte extraordinară. 

— Pare mai curând un animal jupuit, şopti Malone cu 
teamă. Bătrânul nu e prea departe de adevăr cu acel 
nefericit echinus al lui. 

— Doamne, Dumnezeule! am exclamat. Şi eu trebuie 
să împlânt o cange în fiara asta. 

— Ăsta-i norocul tău, fiule, spuse Malone. Îmi pare 
rău, dar şi eu voi fi obligat să mă aflu lângă tine când ai s-o 
faci. 

— Ei bine, eu nu voi participa, protestă inginerul-şef 
cu hotărâre. Niciodată n-am fost mai lucid decât acum în 
faţa acestei privelişti. Dacă bătrânul stăruie, renunţ la 
portofoliul meu. Dumnezeule mare, ia priviţi! 

Suprafaţa cenuşie săltă deodată, unduind spre noi. 
Cum face un val când îl priveşti de după dig... Apoi 
descrescu şi pulsaţiile abia perceptibile continuară ca şi 
mai înainte. Barforth lăsă funia şi trase pânza la loc. 

— Parcă ar şti că suntem aici. 

— De ce o fi unduind aşa spre noi? S-ar putea ca 
lumina să aibă un efect oarecare asupra ei. 

— Acum ce trebuie să fac? am întrebat eu. 

Domnul Barforth arătă spre cele două traverse puse 
de-a curmezişul puţului chiar sub punctul de oprire al 
liftului. Între ele era un interval de aproape nouă inci. 


— Asta a fost ideea bătrânului, spuse el. Cred c-aş fi 
putut să le fixez mai bine, dar încearcă să discuţi cu 
bizonul turbat. E mai comod şi mai sigur să faci întocmai 
cum spune în orice privinţă. El e de părere să lucrezi cu 
sfredelul de şase inci şi să-l fixezi într-un fel oarecare între 
suporturile acestea. 

— Ei bine, nu cred că treaba asta e prea dificilă, am 
răspuns eu. Mă apuc de lucru chiar azi. 

A fost, cum e lesne de închipuit, cea mai stranie 
experienţă a vieţii mele cu adevărat variate, în timpul 
căreia am săpat puțuri pe toate continentele Pământului. 
Întrucât profesorul Challenger stăruia foarte mult ca 
operaţia să fie dirijată de la distanţă şi cum începusem să 
văd o bună doză de rațiune în această pretenţie a sa, 
trebuia să imaginez un procedeu de comandă electrică, a 
cărui realizare era destul de uşoară, întrucât în put erau 
instalate fire de sus până jos. 

Cu o grijă deosebită, împreună cu Peters, 
contramaistrul meu. Am coborât în puț conductele, 
sprijinindu-se pe stratul stâncos. După aceea, am ridicat 
platforma de la ultimul strat ca să ne facem loc. Întrucât 
eram de părere să folosim sistemul de percuție, deoarece 
nu ne puteam baza exclusiv pe gravitate, am suspendat 
cumpăna de o sută de pfunzi pe un troliu, sub lift, şi am 
întins conductele dedesubt, încheind cu una terminală în 
formă de V. In sfârşit. Cablul care susţinea cumpăna era 
montat pe marginea puţului în aşa fel încât cumpăna să 
rămână degajată la o comandă electrică. Era o muncă 
delicată şi grea, executată într-o căldură mai mult decât 
tropicală şi stăpâniţi fiind de sentimentul întotdeauna 
prezent că o lunecare a piciorului sau căderea unei scule 
pe pânza de sub noi putea provoca cine ştie ce catastrofă 
de neînchipuit. Ne înfricoşa tot ceea ce vedeam împrejur şi 
la picioarele noastre. 

Mereu şi mereu se simţea un tremur, o vibraţie 


unduind de-a lungul pereţilor şi chiar am simţit sub mâini 
o pulsaţie nedesluşită, când îi atingeam. Nici lui Peters, 
nici mie nu ne-a părut rău când am semnalat pentru ultima 
oară că eram gata să ieşim la suprafaţă şi să raportăm 
domnului Barforth că profesorul Challenger îşi putea face 
experienţa când dorea. 

Şi n-am avut mult de aşteptat. Nu mai târziu decât 
după trei zile de la executarea lucrărilor, am primit o notă. 
Era o invitaţie obişnuită „între intimi” şi suna astfel: 

„PROFESOR G.E. CHALLENGER 

F.R.S., M.D., D. SC. ETC. 

(Fost preşedinte al institutului zoologic şi deţinător al 
atâtor titluri şi funcțiuni onorifice încât acestea depăşesc 
capacitatea prezentei invitații) solicită prezența 

Domnului Jones (fără doamna). 

La orele 11, 30 a.m., joi 21 iunie, pentru a fi martor 
la un remarcabil triumf al spiritului asupra materiei la 

HENGIST DOWN, SUSSEX. 

Tren special gara Victoria 10, 5 

Pasagerii îşi plătesc biletul. Masa, după experienţă, 
sau nu, în funcţie de împrejurări. Gara Storrington 11 bis, 
Enmore Gardens S.W”. 

Am aflat că Malone tocmai primise şi el o misivă 
asemănătoare, pentru care pufnea de râs. 

— Pur şi simplu îşi dă ifose, trimiţându-ne asemenea 
marafeturi, spuse el. Trebuie să fim acolo, orice s-ar 
întâmpla, aşa cum îi spune călăul ucigaşului. Dar află că a 
făcut toată Londra să bâzâie. Este oriunde îi place să fie, 
cu un reflector, în prim plan, proiectat în plin asupra 
bătrânului său cap păros. ; 

In sfârşit, veni ziua cea mare. În ceea ce mă priveşte, 
m-am gândit că era bine să mă duc la faţa locului în ajun, 
seara, ca să mă asigur că totul era în ordine. Maşina 
noastră de forat era fixată în poziţie, cumpăna ajustată, 
dispozitivele electrice puteau fi conectate cu uşurinţă. 


Eram satisfăcut că participarea mea la acea stranie 
experienţă avea să se petreacă fără obstacole. Comanda 
electrică se clădea dintr-un punct aflat la vreo cinci sute de 
iarzi de gura puţului, spre a evita orice pericol. 

Când în dimineaţa hotărâtă - o ideală zi de vară 
engleză - am ieşit la suprafaţă liniştit, am urcat până la 
jumătatea colinei Down, de unde aveam o vedere generală 
asupra celor ce se petreceau. 

Toată lumea părea să vină la Hengist Down. Cât 
vedeai cu ochii, drumurile erau pline de oameni. 
Autobuzele veneau hurducându-se şi clătinându-se pe 
şosele şi-şi descărcau pasagerii la poarta complexului. 
Acolo sfârşea drumul lor de cele mai multe ori. O mare 
ceată de paznici veghea la poartă; nici pomeneală să intre 
careva în complex prin promisiuni sau bacşişuri, ci numai 
prezentând jinduitele tichete galbene. De aceea oamenii se 
răspândeau pe povârnişul colinei, până sus, pe creastă, 
unde se adunase o mulţime de spectatori. Era o atmosferă 
ca la Epson Down în ziua derbyului. Inăuntrul complexului, 
pe anumite porţiuni, se instalaseră împrejmuiri din sârmă 
şi feluriţii privilegiați erau conduşi spre aceste locuri 
rezervate pentru ei. Unele împrejmuiri erau pentru pairi", 
altele pentru membrii Camerei Comunelor, una pentru 
fruntaşii asociaţiilor ştiinţifice şi oamenii de ştiinţă celebri, 
inclusiv Leppelier de la Sorbona şi Dr. Driesinger de la 
Academia din Berlin. O împrejmuire special rezervată, cu 
saci de nisip şi cu acoperiş de tablă ondulată, era 
amenajată deoparte pentru trei membri ai familiei regale. 
La orele 11 şi un sfert un şirag de automobile au adus de 
la gară pe oaspeţii cu invitaţii speciale şi eu am intrat în 
complex pentru a asista la recepţie. 

Profesorul Challenger stătea în prima îngrăditură 
rezervată elitei, strălucitor, în frac cu vestă albă şi joben 
lucios, cu expresia omului atotputernic îmbinată cu o 
condescendenţă aproape agresivă, şi cu un orgoliu de rău 


augur. „Vădit, expresia tipică a complexului Iehova”, aşa 
cum l-a descris unul dintre criticii lui. El asista, conducea 
şi uneori îşi îndemna oaspeţii să-şi ocupe locurile. In 
sfârşit, după ce îşi adună elita în jur, se opri pe un dâmb 
potrivit şi privi în jurul lui cu aerul unui preşedinte care 
aşteaptă nişte aplauze binevenite. Întrucât aşa ceva nu se 
auzea deloc, Challenger intră brusc în subiect, cu glasul lui 
tunând până departe. 

— Domnilor, rosti el, cu prilejul acesta nu e nevoie să 
spun şi „doamnelor”. Dacă nu le-am invitat să fie de faţă cu 
noi în dimineaţa aceasta, nu este, vă pot asigura, din lipsă 
de preţuire, pentru că pot spune, urmă el cu un umor 
elefantin şi cu o falsă modestie, că relaţiile dintre noi au 
fost întotdeauna din ambele părţi excelente şi chiar intime. 
Adevăratul motiv este că experienţa noastră conţine o 
oarecare doză de pericol, deşi acesta nu este suficient 
pentru a justifica emoția pe care o văd pe multe dintre 
feţele Domniilor Voastre. Va interesa membrii presei să 
ştie că am rezervat scaune anume pentru ei pe 
terasamentele de rocă, având câmp de vedere direct 
asupra scenei operaţiilor. 

Domniile lor au dovedit un interes inoportun, rareori 
deosebit de impertinenţă, în ceea ce priveşte treburile 
mele, aşa încât, cu această ocazie cel puţin, nu se pot 
plânge că nu le-am satisfăcut exigenţele. Dacă nu se va 
întâmpla nimic, ceea ce este foarte posibil, cel puţin eu am 
făcut tot ce am putut. Pe de altă parte, dacă se va întâmpla 
ceva, ei vor fi într-o excelentă poziţie pentru a vedea 
experienţa, a o înregistra total, simțindu-se până la urmă 
mândri de misiunea lor. 

După cum poate fi uşor de înţeles, e imposibil pentru 
un om de ştiinţă să explice acelora care pot fi denumiti, 
fără  desconsiderare nejustificată, oameni de rând, 
variatele motive ale concluziilor şi acţiunilor sale. Se aud 
unele întreruperi nemanierate, aşa că vom cere domnului 


cu ochelari în ramă de corn să nu-şi fluture umbrela (un 
glas: „asemenea vorbe despre oaspeţii dumitale sunt mai 
mult decât ofensatoare”). Probabil ca expresia mea 
„oameni de rând” să te fi jignit pe Domnia Ta. Să-mi fie 
permis să spun atunci că ascultătorii mei sunt o gloată 
câtuşi de puţin de rând. Nu ne vom pierde în jocuri de 
cuvinte. Eram pe punctul de a spune, înainte de a fi 
întrerupt de această remarcă necuviincioasă, că întreaga 
problemă este pe deplin şi cu multă limpezime discutată în 
cartea mea despre Pământ, în curs de apariţie, pe care o 
pot aprecia cu toată modestia cuvenită ca una dintre 
cărţile epocale despre istoria lumii (larmă generală şi 
strigăte: „La fapte. Pentru ce-am venit aici? E o glumă?”). 
Tocmai voiam să explic totul şi dacă voi mai fi întrerupt, 
mă voi vedea silit să iau măsuri ca să restabilesc buna- 
cuviinţă şi ordinea, a căror lipsă este atât de dureros 
vădită. Problema în sine constă în faptul că am forat un puț 
prin scoarţa Pământului şi că sunt pe punctul de a încerca 
efectele unei viguroase excitări asupra aparatului său 
senzorial, o operaţie delicată care va fi efectuată de 
subordonații mei, domnul Peerless Jones, un aşa-zis 
specialist în fântâni arteziene şi domnul Edward Malone, 
care e reprezentantul meu în această ocazie. Substanţa 
dezvăluită, sensibilă, va fi excitată, şi cum va reacţiona 
rămâne de văzut. Dacă acum veţi fi atât de amabili să vă 
ocupați locurile, aceşti doi domni vor cobori în puț şi vor 
face ultimele pregătiri... După aceea vom apăsa pe acest 
buton electric de pe masă şi experienţa va avea loc. 
Auditorii cuvântărilor lui Challenger simțeau de 
obicei, ca şi Pământul, că epidermele lor protectoare erau 
înţepate şi nervii lăsaţi descoperiţi. Adunarea de faţă nu 
făcea excepţie, întrucât, în timp ce invitaţii se întorceau la 
locurile lor, se auzea un murmur înfundat de critici şi 
resentimente. Challenger şedea singur pe dâmb, lângă 
măsuţă, cu coama şi cu barba neagră fremătând de 


agitaţie - o imagine rău prevestitoare. Nici Malone nici eu 
nu puteam admira priveliştea aceea, întrucât ne grăbeam 
să ne îndeplinim extraordinara misiune. Douăzeci de 
minute mai târziu ne aflam în fundul puţului şi trăgeam 
pânza gudronată de pe magma dată la iveală! 

Inaintea noastră se dezvăluia o privelişte uimitoare. 
Printr-o stranie telepatie cosmică, bătrâna planetă părea 
să fi aflat că un nemaiauzit atentat la libertate era pe 
punctul de a se săvârşi. Magma dezvăluită era ca o oală în 
clocot. Mari bulboane cenuşii se ridicau şi plesneau cu un 
ecou asurzitor. 

Bulele de aer şi golurile din interior se separau şi se 
contopeau într-o activitate agitată. Unduirile transversale 
erau mai puternice şi mai repezi decât înainte. Un fluid 
purpuriu întunecat se ivi, pulsând în anastomozele 
şerpuitoare ale canalelor de sub suprafaţă. În toate se 
vădea palpitaţia vieţii. Un miros greu făcea aerul anevoie 
de respirat pentru plămânii omeneşti. Privirile îmi erau 
fixate asupra acestei stranii privelişti, când Malone, lângă 
cotul meu, tresări deodată, alarmat. 

— Dumnezeule, Jones! strigă el. Priveşte! 

Am aruncat într-acolo o privire şi o clipă după aceea 
am deconectat dispozitivul electric şi am sărit în lift. 

— Vino! i-am strigat. S-ar putea să urmeze o goană 
pe viaţă şi pe moarte. 

Ceea ce văzusem era într-adevăr înspăimântător. Tot 
fundul puţului părea că participă la activitatea tot mai 
intensă pe care o observasem sub picioarele noastre. 

Pereţii păreau, prin asociaţie, să palpite, să pulseze şi 
ei. Această mişcare avea o înrâurire asupra orificiilor pe 
care se sprijineau traversele şi era clar că la cea mai mică 
retragere a pereţilor - totul depinzând de câţiva inci - 
traversele se vor prăbuşi. Dacă s-ar fi întâmplat aşa ceva, 
atunci vârful ascuţit al conductei mele ar fi străpuns 
desigur magma, cu totul independent de deconectarea 


electrică. 

Inainte de a se întâmpla acest lucru, era o chestiune 
de viaţă şi de moarte pentru Malone şi pentru mine să 
ieşim din puț. Să fii la opt mile în pământ, cu posibilitatea 
unei subite convulsiuni extraordinare, era o perspectivă 
înfiorătoare. Zburam disperaţi spre suprafaţă. 

Va uita cândva vreunul dintre noi acea goană, acel 
coşmar? Lifturile bâzâiau, zumzăiau - totuşi minutele 
păreau ore. Îndată ce ajungeam la un etaj, ţâşneam afară 
şi ne repezeam în liftul următor, apăsam pe buton şi 
zburam mai departe. Prin acoperişul din drugi de oţel 
puteam să vedem sus, departe, micul punct de lumină de la 
gura puţului. Tot mai mare şi mai mare, în cele din urmă 
deveni un cerc deplin şi ochii noştri bucuroşi se opriră 
asupra ghizdului de cărămidă de la intrare. Ţâşnind afară, 
în sfârşit, într-o clipă plină de bucurie şi de recunoştinţă 
nebună, am sărit din închisoarea noastră, simțind sub 
picioare, încă o dată, iarba verde. Am scăpat ca prin 
urechile acului. Nu făcusem nici treizeci de paşi de la gura 
puţului când, jos, departe, în adâncuri, sulița mea de fier s- 
a înfipt în ganglionul de nervi ai Maicii Glii şi marea clipă 
sosi. Ce se întâmplase? Nici Malone, nici eu n-am fost în 
stare să spunem, căci amândoi am fost măturaţi ca de un 
ciclon şi zvârliţi în iarbă, rostogolindu-ne mereu şi mereu 
ca două pietricele care lunecau pe gheaţă. În acelaşi timp, 
urechile noastre au fost asurzite de urletul cel mai 
îngrozitor care s-a auzit vreodată. Cine din toate sutele de 
oameni care au trăit clipele acelea a putut să descrie fidel 
îngrozitorul vuiet? Durerea, mânia, ameninţarea şi 
maiestatea ultragiată a naturii, totul se contopea într-un 
singur răcnet cumplit. El ţinu un minut întreg - o mie de 
sirene într-una singură - paralizând toată mulţimea aceea 
cu stăruința lui sălbatică şi plutind departe prin văzduhul 
liniştit al verii, până ce ecoul lui se răspândi de-a lungul 
întregii coaste de sud, ba chiar ajunse şi la vecinii noştri 


francezi, dincolo de canal. Niciun sunet n-a egalat 
vreodată în istorie răcnetul Pământului rănit. 

Uluiţi, asurziţi, Malone şi cu mine am simţit şocul, am 
auzit vuietul, dar am aflat din relatările altora celelalte 
amănunte ale acelei scene extraordinare. 

Cele dintâi proiectile azvârlite din măruntaiele 
Pământului au fost lifturile. Celelalte dispozitive, prinse de 
pereţi, au scăpat suflului, dar duşumelele trainice ale 
lifturilor au fost izbite în plin de şuvoiul vertical. Când mai 
multe alice sunt plasate laolaltă într-o ţeavă în care se 
suflă, ele ţâşnesc la rând, una după alta. Tot astfel, cele 
paisprezece lifturi se iviră unul după altul în văzduh, 
înălțându-se unul după altul şi descriind o parabolă 
superbă, unul dintre ele aterizând în mare aproape de 
digul de la Worthing şi al doilea pe o câmpie nu departe de 
Chichester. Privitorii au declarat că din toate priveliştile 
stranii pe care le-au văzut vreodată, niciuna n-a fost 
întrecută de aceea a celor paisprezece lifturi plutind lin pe 
cerul albastru. 

După aceea a ţâşnit gheizerul, tromba uriaşă a unei 
substanţe urât mirositoare ca melasa, consistentă ca 
gudronul, ridicându-se la o înălţime apreciată la două mii 
de picioare. Un aeroplan de observaţie, care plutea 
deasupra priveliştii, a fost lovit, a fost înşfăcat ca de un 
balaur şi a aterizat forţat, om şi maşină făcuţi totuna de 
noroi. Acea substanţă respingătoare cu miros urât, 
pătrunzător, greţos, trebuie să fi fost sângele vieţii planetei 
sau, precum susţin profesorul Driesinger şi şcoala de la 
Berlin, o secreție protectoare asemenea aceleia a 
sconcsului, secreție cu care Natura a înzestrat-o pe Maica 
Glie ca să se apere de Challengerii indiscreţi şi inoportuni. 
Totuşi cel dintâi ofensator, aşezat pe tronul lui, pe dâmb, 
scăpă neatins, în timp ce nefericiţii gazetari aflaţi în linia 
întâi de foc au fost atât de împroşcaţi, de udaţi, încât 
niciunul dintre ei n-a putut să iasă în lume mai multe 


săptămâni. Torentul de putreziciune a fost dus de vânt 
spre sud şi a căzut peste nefericita mulţime care aşteptase 
atât de mult şi cu atâta răbdare pe colinele de la Downs ca 
să vadă ce se va întâmpla. N-au fost accidente. Nimeni n-a 
avut de suferit ceva, dar mulţi au mirosit urât după aceea 
şi încă mai păstrează între pereţii lor câte o amintire a 
marii întâmplări. 

În cele din urmă puţul s-a surpat. Aşa cum natura 
închide încet o rană din adânc, spre suprafaţă, tot astfel 
Pământul vindecă nespus de repede orice leziune făcută în 
substanţa sa vitală. S-a auzit un scrâşnet prelung, strident, 
în timp ce pereţii puţului se împreunau, zgomotul 
răbufnind din adâncuri şi apoi ridicându-se tot mai sus, 
până ce, cu un tunet asurzitor, ghizdurile de cărămidă ale 
puţului se turtiră şi se sfărâmară, în timp ce o vibraţie, ca 
un cutremur uşor, nărui terasamentele şi ridică deasupra 
locului unde fusese puţul o piramidă de cinci sute de 
picioare, alcătuită din sfărâmături şi fier rupt. Experienţa 
profesorului Challenger nu era numai încheiată, dar fusese 
înmormântată, ascunsă pentru totdeauna vederii omeneşti. 
Dacă nu s-ar vedea acolo obeliscul ridicat de Royal Society, 
ar fi îndoielnic că urmaşii noştri vor şti vreodată locul 
exact al acelui eveniment neobişnuit. 

Apoi veni marele final. 

Multă vreme după acele fenomene succesive s-a 
aşternut o linişte şi o tăcere încordată, în timp ce oamenii 
îşi recăpătau cumpătul şi încercau să-şi dea seama exact 
ce se întâmplase şi cum se ajunsese acolo. Şi deodată ţâşni 
în minţile lor revelaţia măreţei realizări, uriaşa întindere a 
concepţiei, geniul şi minunăţia execuţiei. Şi ei se 
întoarseră brusc spre Challenger. Din toate părţile câmpiei 
răsunară strigăte de admiraţie. Pe dâmb, el privea în jos 
spre marea de chipuri întoarse către el, întretăiată doar de 
batistele care fluturau. Privind înapoi îl văd mai bine acum 
decât îl vedeam atunci. Se ridicase de pe scaun cu ochii pe 


jumătate închişi, pe faţă cu zâmbetul conştient al 
meritului, cu mâna stângă în şold, cu dreapta dusă la 
piept, sub frac. 

Fără îndoială că imaginea aceea va rămâne 
nemuritoare, întrucât am auzit împrejurul meu ţăcănitul 
aparatelor, ca acela de la jocul crichetului pe câmp. 
Soarele de iunie strălucea auriu deasupra capului său, în 
timp ce el se întorcea grav, făcând o plecăciune spre 
fiecare punct cardinal. Challenger super-om de ştiinţă, 
Challenger arhipionierul, Challenger primul om dintre toţi 
oamenii pe care Maica Glie a fost silită să-l recunoască. 

Şi drept epilog, încă un cuvânt. Desigur, e bine 
cunoscut că efectul experienţei s-a simţit pe tot Pământul. 
Este adevărat că planeta rănită n-a scos nicăieri un 
asemenea urlet ca în punctul de pătrundere, dar prin 
comportarea sa, pretutindeni ea a arătat că e într-adevăr o 
entitate. Şi-a arătat indignarea prin fiecare orificiu, prin 
fiecare vulcan. Hecla a mugit până ce islandezii s-au temut 
de un cataclism. Vezuviul a răsuflat adânc din măruntaie. 
Etna a împroşcat o cantitate oarecare de lavă şi, drept 
urmare, împotriva lui Challenger a fost intentat un proces 
de o jumătate de milion de lire în faţa instanţelor de 
judecată din Italia, reprezentând daune pentru nimicirea 
viilor. Chiar în Mexic şi în centrul Americii Centrale erau 
semne ale unei intense mânii plutonice, iar urletele 
vulcanului Stromboli au asurzit întreaga Mediterană 
răsăriteană. 

E o ambiţie obişnuită a oamenilor să facă întreaga 
lume să vorbească, dar a fost numai privilegiul lui 
Challenger să facă întregul Pământ să răcnească. 

Sergiu Someşan 

Poarta transcendentală 

Nea Gică, şoferul ziarului, privea mereu înspre 
stânga, căutând ceva din priviri. A aprins farurile, apoi s-a 
întors spre mine, parcă scuzându-se: 


— E multă vreme de când nu am mai fost pe aici. Dar 
ştiu precis că acum imediat se face o curbă la stânga. 
Coborâm o pantă, mai facem un kilometru sau doi şi 
ajungem la Fundata. Apoi porneşte un drumeag la vale tot 
spre stânga şi după încă doi-trei kilometri ajungem la 
Fundăţica... 

Am dat din umeri nepăsător şi am încercat să 
străpung prin întunericul care se lăsa cu repeziciune. Tot 
ce voiam era să ajungem odată, să termin ce am de făcut şi 
să ne întoarcem acasă. De aproape o oră, cu fiecare 
kilometru parcurs lapoviţa se străduia să se transforme în 
ninsoare şi se părea că în curând va reuşi. Poate chiar 
înainte de a ajunge noi pentru că în faţa noastră se mai 
zărea numai vârtej format dintr-un ciudat amestec de alb 
şi negru. Albul era zăpada răsucită cu furie de vânt în jurul 
nostru, iar negrul nu era altceva decât noaptea ce se lăsa 
cu repeziciune. Farurile nu reuşeau decât să sape două 
mici tunele fragile de lumină în faţa noastră. 

Am oftat adânc şi m-am întors spre nea Gică: 

— Şi eu care speram să ajungem în seara asta înapoi. 

Se aplecă şi mai mult pe volan şi mijii ochii în 
încercarea de a vedea ceva. Nu riscă să întoarcă capul 
spre mine aşa că îmi răspunse privind fix înainte: 

— Eu aş fi mulţumit dacă am ajunge în seara asta la 
un adăpost. Pe aici sunt nişte viscole cumplite la începutul 
iernii... 

Ca pentru a-i întări spusele o rafală mai puternică de 
vânt aproape împinse maşina spre marginea drumului şi 
şoferul trase tare de volan ca să o menţină pe axul 
drumului. La o pantă destul de lină maşina a început să 
patineze şi am crezut un moment că am rămas înţepeniţi. 
Dintr-odată prinse puţin drum tare şi a zvâcnit înainte. Tot 
atunci l-am văzut şi pe şofer luminându-se la faţă. 

— Acesta este, a spuse el cu bucurie şi se lansă dintr- 
odată pe drumeagul care părea că se prăbuşeşte de-a 


dreptul printre stânci. Trebuie să ajungem înainte de a se 
aşeza zăpada pentru că altfel nu mai ajungem niciodată. 

Mă privi vinovat şi adăugă repede: 

— Nu am lanţuri antiderapante... 

Nu numai el dar cred că nimeni nu se aşteptase la o 
asemenea schimbare a vremii. Toamna frumoasă şi 
prelungită ne făcea pe toţi să sperăm că prima zăpadă va 
cădea şi anul ăsta, numai prin decembrie la fel ca anul 
trecut. Nu a fost să fie. Abia ieşiţi din oraş peste noi s-au 
abătut primele rafale ale ploi şi pe măsură ce drumul se 
înălța spre munţi, fulgii se înteţeau tot mai tare. Speram să 
mă întorc încă în seara asta acasă, în fond nu erau mai 
mult de 50 de kilometri până la Fundăţica, dar auzind 
motorul cum se turează opintindu-se tot mai greu la deal şi 
văzând la lumina farurilor cum zăpada se aşternea cu 
repeziciune parcă nu prea mai îmi venea să cred asta. 
Dintr-un drum de o oră părea că se transformă într-un 
drum de un veac spre capătul lumii. „Sau spre fundul ei!”, 
comentase plin de umor şoferul înainte de a pleca la drum, 
făcând haz de pitorescul numelui localităţii. 

După ce am mers un timp printre pereţi de stâncă şi 
bolovani uriaşi aşezaţi de o parte şi de alta a drumului 
dintr-odată printre fulgii deşi de zăpadă au început să se 
zărească lumini, case şi maşina a oprit brusc în mijlocul 
unei pieţe. 

— Am ajuns, mă anunţă cu bucurie şoferul, ca şi cum 
ar fi repurtat o victorie personală. Măcar nu o să petrecem 
noaptea în maşină prin munţi... 

M-am aplecat şi am privit pe geam afară. Prin 
rafalele tot mai dese de zăpadă se zăreau câteva case care 
înconjurau hoţeşte piaţa; una singură era luminată şi avea 
o firmă strâmbă pe care scria cu litere mari „Bar”. l-am 
făcut semn lui nea Gică să mă urmeze şi am străbătut în 
fugă cei câţiva metri. Am deschis grăbit uşa şi am intrat 
urmat de şofer mai mult împinşi de vânt. Pentru 


pustietatea în care se afla, barul arăta neaşteptat de bine. 
Şi chiar curat după câte se vedea, aşa că în uşă ne-am 
şters bine pe picioare, ne-am scuturat de zăpadă şi abia 
apoi ne-am apropiat de tejghea. In spatele ei o fată 
slăbuţă, brunetă şi ochioasă ştergea mecanic un pahar în 
timp ce era cu ochii la televizorul aşezat sus în colţul 
încăperii pe un suport să poată fi văzut de toţi. In 
încăperea destul de încăpătoare, la cele câteva mese să tot 
fi fost vreo zece clienţi. Unii sorbeau tăcuţi din pahare cu 
ochii la televizor, alţii stăteau de vorbă iar într-un colţ un 
grup juca cărţi scoțând strigăte vesele când nimereau vreo 
carte norocoasă. Am mai privit încă o dată prin încăpere 
dar cum toţi mi se păreau la fel nu mă puteam hotărî care 
din ei era omul meu. M-am apropiat de fata de la bar. 

— Bună seara domnişoară! Am dori să stăm de vorbă 
cu domnul Solovăstru. 

În prima clipă am crezut că nu ne-a auzit. După o 
vreme care ni s-a părut cât un veac s-a ridicat în picioare 
după tejghea şi abia atunci am văzut că era gravidă. Luna 
a opta sau poate chiar a nouă. Ne-a privit scurt apoi a 
privit în lumina chioară a neonului paharul care tocmai îl 
ştergea, mai suflă o dată în el apoi îl şterse iar şi abia apoi 
a spus: 

— Ehe, să mai fiu domnişoară încă o dată acum aş şti 
eu ce să fac. Se mângâie cu palma peste pântece apoi 
strigă undeva înspre penumbra barului: 

— Nea Ioane! Fă-te încoace că te caută doi domni de 
la oraş! 

Lângă mine l-am simţit pe nea Gică îndreptându-şi 
umerii. De, era şi el domn, nu? 

Am privit prin sală aşteptând să văd care din ei se 
ridică. Niciunul nu dădu vreun semn că ar fi auzit strigătul 
fetei de la bar. Fata privi inexpresivă spre mine şi căută 
printre paharele de pe tejghea telecomanda televizorului 
pe care îl opri cu o plăcere prost ascunsă. Unul dintre cei 


care priveau încordaţi la ştiri se ridică nemulţumit şi se 
apropie de ea, ocolindu-ne cu privirea: 

— Ce-ai Mădălino? Eşti nebună, ce te-a apucat? De ce 
ai oprit televizorul? 

Mădălina îşi prinse cu grijă burta imensă şi 
aşezându-se pe scaunul din spatele tejghelei arătă spre 
noi: 

— Te caută doi domni de la oraş, ţi-am zis. Şi dacă au 
bătut atâta drum până aici pe vremea asta io cred că au 
venit să vorbească cu mata nu să îmi vadă mie burta. 

Omul, scurt, bolovănos şi cu şapca aşezată aiurea pe 
cap ne privi scurt, cercetător. Părea că am trecut examenul 
şi mai ales părea că ştia despre ce este vorba pentru că ne 
făcu semn să ne aşezăm la cea mai apropiată masă de 
lângă tejghea: 

— Să bem ceva mai întâi! hotări el şi se aşeză. 

L-am privit mai bine în timp ce ne aşezam: părea 
făcut din pietrele pe care le întâlnisem ceva mai devreme 
pe marginea drumului: colţuroase, de o culoare incertă şi 
nu întotdeauna potrivite cu grijă. La plecare şeful îmi 
spusese: „E un om dificil şi încăpățânat. Câştigă-l de 
partea ta! Are nişte informaţii trăsnet!” Imi dăduse bani 
destui pentru asta, eu urma să încerc să îl îmbunez. Am 
privit spre raftul cu sticle: Johnnie Walker precis era 
contrafăcut, dar măcar omul meu avea să se convingă că 
eram solvabil. 

— Domnişoară, preferam să mă adresez aşa fetei de 
la bar, nu se ştie când aveam nevoie şi de ea, dă-ne te rog 
două Johnnie Walker pentru noi şi o cafea pentru domnul, 
am arătat eu spre nea Gică, şoferul. 

Solovăstru îşi privi mâinile întinse pe masă. Una din 
mâini avea degetul mare tăiat de la jumătate şi o cicatrice 
veche şi groasă îi acoperea ciotul. Îl studie cu atenţie 
câteva secunde lungi de parcă atunci l-ar fi văzut prima 
dată apoi bătu cu el în masă ca pentru a-i verifica tăria şi 


spuse oţărât fetei: 

— Nu beau eu păducherniţă de aia. Mie să îmi dai un 
rachiu drept. 

Nu prea ştiam eu ce ar putea fi rachiul drept dar 
Mădălina ştia pentru că s-a ridicat greoaie şi a început să 
toarne în pahare. 

Ne-a adus paharele la masă, s-a întors şi a adus şi 
cafeaua lui Gică, apoi şi-a pornit iar televizorul, i-a dat 
sonorul mai încet şi s-a aşezat pe un scaun lângă el. 
Muşterii care jucaseră cărţi se pare că şi-au terminat banii 
pentru că şi-au dat scurt paharele peste cap şi au ieşit în 
viforniţa de afară după ce ne-au salutat mormăit. 

Solovăstru aruncă o privire la cei câţiva clienţi care 
mai rămăseseră, a ridicat paharul a dat noroc cu mine, a 
sorbit puţin din el, ţintuindu-mă cu privirea în timp ce 
sorbea. S-a scărpinat apoi în cap după care şi-a aşezat 
şapca mai bine în cap. 

— Ei, cât poţi să îmi dai? 

Şeful îmi spusese: „E un om simplu, de la munte, dar 
vezi că îi place valuta. Dacă vezi că treaba este pe bune 
poţi să mergi până la 300 de euro. Dar ai grijă! Deşi pare 
prostănac omul este uns cu toate alifiile!” 

Am scos o hârtie de 50 de euro şi am aşezat-o pe 
masă în faţa lui, netezind-o. 

— Atât! Niciun ban în plus! 

Un neon aprins deasupra tejghelei îşi trimitea lumina 
asupra bancnotei făcând-o să pară de-a dreptul ireală pe 
tejgheaua veche de lemn. Am văzut cum degetele omului 
din faţa mea fremătară imperceptibil. Am sorbit o 
înghiţitură mică de whisky. Era original sau în orice caz 
dacă era contrafăcut era contrafăcut bine. Am mai luat o 
înghiţitură şi am privit iar la Solovăstru. Părea de vreo 60 
de ani, poate mai mult poate mai puţin dar oricum undeva 
pe acolo. Privea ca în transă bancnota apoi oftă prelung, 
mă privi scurt şi îşi încercă norocul: 


— Mai pune una la fel alături şi sunt omul dumitale! 

Am dat peste cap paharul şi i-am răspuns: 

— Mai capeţi una la fel când se termină toată treaba 
şi mai ales dacă este adevărat ce i-ai spus şefului. 

Mădălina opri televizorul şi cu paşi legănaţi se 
apropie de noi. Îmi luă paharul gol din faţă, şterse cu o 
cârpă masa şi îmi spuse. 

— E adevărat ce v-a spus, dar îi daţi prea mult. Mie 
dacă îmi dădeaţi zece euro, vă spuneam tot de la început şi 
vă făceam şi cafeaua dimineaţa cât mai stăteaţi pe aici. 

Am rămas cu gura căscată: marele secret se pare că 
era cunoscut de toată aşezarea. Am vrut să o mai întreb 
ceva dar micul om din faţa mea arăta de parcă tocmai ar fi 
mâncat un ardei iute. Bău grăbit ce mai era în pahar şi se 
ridică furios în picioare gesticulând spre Mădălina: 

— Tu să îţi vezi de treaba ta... habar n-ai de nimic. 
Momeala-i momeală şi tocmeala-i tocmeală aşa să ştii. Şi 
cu cafeaua făcută dimineaţa şi servită la pat ai văzut ce ai 
păţit! Ţi s-a umflat burta. Proasto! mai bine taci! 

Fata, ca şi cum nu l-ar fi auzit, puse paharul după 
tejghea apoi privi la mine: 

— O să vedeţi că am dreptate. Ştiu mai multe decât 
el... eu am fost chiar acolo. Pe urmă i-am spus lui ce şi 
cum. 

Am crezut că omul din faţa mea o să ia foc. Sub şapcă 
părul părea să i se zburlească şi mai mult şi se întorcea ca 
pe arcuri de la Mădălina la mine neştiind pe cine să 
lămurească mai întâi. Se hotărî abia când îşi aduse aminte 
că eu eram omul cu banii: 

— Ai văzut? Nu o laşi să moară de foame, o strângi de 
pe drumuri şi îi dai de lucru şi drept mulţumire ce face? 

Luându-mă pe mine drept martor, se întoarse 
ameninţător spre fată. Mădălina ridică din umeri şi îşi puse 
mâinile în şolduri, apropiindu-se de Solovăstru: 

— Chiar aşa, ce face? Te opreşte să jecmăneşti 


oamenii la drumul mare. Se întoarse furioasă spre mine: 
Să nu-i mai daţi nimic, auziţi. Dacă vă mai cere ceva, veniţi 
la mine şi vă spun totul de-a fir a păr pe degeaba, spuse ea 
ţâfnoasă dându-i în trecere una peste şapcă care era cât pe 
aici să i se rostogolească jos dacă nu o prindea la timp. Om 
bătrân, nu ţi-ar fi ruşine! adăugă Mădălina şi se refugie iar 
în spatele tejghelei, între sticlele ei. 

Domolit dintr-odată Solovăstru privi spăsit spre noi, 
apoi mormăind printre dinţi: „Fată proastă, ca şi mă-sa”, se 
ridică şi se îndreptă spre cei doi clienţi care păreau că 
dormitează într-un colţ. Unul chiar dormea în toată regula 
şi Solovăstru îl înghionti zdravăn cu ciotul lui de deget. 
Când acesta se trezi Solovăstru îi arătă numai uşa cu un 
semn uşor din cap şi acesta se ridică greoi şi se îndreptă 
ascultător spre uşă. Celălalt vru să se împotrivească dar 
Mădălina strigă la el: 

— Hai nea Manole că aici nu este hotel. De două ore 
dormi cu o cinzeacă de rachiu în faţă. Mai du-te acasă că 
te-o fi aşteptând boreasa... 

Ceilalţi doi trei clienţi care mai întârziau prin colţuri 
au priceput apropoul şi înainte de a ajunge Solovăstru la ei 
şi-au dat paharele pe gât şi au plecat mormăind saluturi 
morocănoase când ieşiră. 

Am ieşit şi noi în vremea câinoasă de afară şi 
Solovăstru a privit cu ochi de stăpân la Mădălina în timp 
ce închidea barul. Mai controlă şi el încă o dată lacătul 
scuturându-l zdravăn apoi îşi aşeză mai bine pe cap şapca 
pe care vântul se pregătea să i-o arunce departe în nămeţi 
şi se întoarse spre noi, strigând ca să acopere şuieratul 
vântului: 

— Să mergem să vă arăt unde s-a întâmplat... şi unde 
o să rămâneţi la noapte. 

Am aşteptat până am ajuns în maşină şi după ce am 
închis uşile am spus: 

— Eu sperasem să aflăm repede despre ce este vorba 


şi în seara asta să ne şi întoarcem. 

Solovăstru s-a întors greoi spre mine; îl lăsasem în 
faţă lângă şofer, să-i arate drumul şi eu stăteam cu 
Mădălina în spate. M-a privit lung, a clătinat dojenitor din 
cap şi abia apoi s-a îndurat să vorbească, în silă ca şi cum 
ar fi fost convins că îşi răceşte gura de pomană: 

— Să ziceţi mersi dacă plecaţi de aici înainte de două 
zile. Poate şi mai târziu... 

Am încercat să protestez dar Mădălina m-a apucat 
moale de mână: 

— Are dreptate... de fiecare dată când dă prima 
zăpadă pe noi parcă ne uită Dumnezeu pe aici. Întâi curăţă 
drumul spre vale şi spre şoseaua principală şi abia apoi îşi 
face milă câte-un utilaj să vină şi în Fundăţica. Şi până nu 
se deszăpezeşte nimeni nu poate pleca de aici... 

Între timp după ce a patinat puţin maşina a pornit-o 
şovăielnic pe drumeagul ce se pierdea în întuneric. Zăpada 
se aşezase spornic şi dacă avea să o ţină aşa toată noaptea 
până dimineaţă avea să fie de un metru. 

Solovăstru se întoarse iar spre noi şi ne arătă undeva 
în faţă: 

— Norocul nostru este că ajungem îndată... într-un 
ceas două nu se mai poate umbla deloc cu maşina. Se 
aplecă spre şofer şi-i arătă o casă singuratică undeva în 
faţă: 

— Acolo, vezi... tragi cât mai aproape, ţii motorul 
pornit până mă duc eu să deschid poarta. Apoi o parchezi 
chiar lângă şopronul ăla, să fie ferită de vânt că dacă nu 
până mâine ţi-o acoperă toată şi nu o mai scoţi nici cu 
tractorul. 

Sprinten ca un spiriduş al zăpezii, deschise uşa 
maşinii încă din mers, sări jos şi fugi spre poartă ţinându-şi 
cu o mână nelipsita şapcă. Până să ajungă Gică, poarta era 
deja deschisă şi se grăbi să o trântească iute după noi. 
Alergă apoi spre şopron şi ajunse la timp ca să îl dirijeze 


pe nea Gică cât mai aproape de perete. După ce am 
coborât, a cotrobăit prin şopron şi a venit cu două capete 
de prelată şi câteva rogojini, acoperind cu grijă maşina. 

— Aşa, a făcut el la sfârşit, mulţumit. Să vezi ce bine 
o să vă prindă asta când o fi să plecaţi. Dăm rogojinile la o 
parte şi maşina este gata de drum... 

Privi cu îndoială în lungul drumeagului pe unde am 
venit: 

— Numai să se hotărască ăştia să treacă şi pe aici cu 
vreun utilaj... Într-un an au venit abia după o săptămână şi 
numai după ce le-am dat o grămadă de băut. 

Dădu cu ochii de Mădălina care aştepta sub streaşină 
ferită de bătaia vântului: 

— Şi tu ce aştepţi proţăpită acolo? Intră, fă focul, 
caută ceva de mâncare, doar nu o să-i lăsăm pe oamenii 
ăştia să se culce flămânzi. 

Mădălina dădu din umeri: 

— Nu ajung la cheie. 

— Nu ajungi la cheie, o îngână Solovăstru clătinând 
din cap. Dar astă-vară, când veneai cu noaptea în cap să 
faci cafeaua, ajungeai. Se întinse pe vârfuri şi, cât era el de 
mic se lungi până aproape de streaşină, luă cheia din cui, 
ne deschise uşa şi ne făcu loc să intrăm. 

Fata intră prima, aprinse lumina ca să vedem pe 
unde să o luăm şi am intrat cu toţii într-un coridor îngust. 
Tot Mădălina ne deschise uşa şi ne făcu semn să intrăm 
apoi într-o bucătărie ceva mai spațioasă. Mişcându-se 
sprintenă, în ciuda sarcinii, înfundă soba cu lemne, răscoli 
cenuşa veche şi picură pe ea câţiva stropi de petrol. In 
numai câteva clipe în soba joasă şi tuciurie duduia un foc 
sprinten făcându-ne pe toţi să ne adunăm în jurul ei. Ca 
prin minune, în mai puţin de zece minute aerul îngheţat 
din încăpere fu înlocuit de o căldură plăcută. Mădălina 
şterse cu o cârpă praful aşezat pe masă şi ne-am aşezat în 
jurul ei. Parcă de nicăieri apărură trei pahare, o sticlă cu 


rachiu, pe care îl bănuiam a fi din acela drept şi în timp ce 
Mădălina pusese de o mămăligă, prăjind ceva ce după 
miros părea a fi carne însoţită de câteva bucăţi zdravene 
de cârnaţi bine afumaţi, Solovăstru ne umplu paharele şi 
închină dintr-odată sobru. 

— Ar trebui să vărsăm câţiva stropi şi pentru 
Codreanu... Toată lumea îl crede mort dar eu încă îl mai 
aştept, de-asta nici nu vând încă casa... 

Nea Gică, şoferul, convins acum că prea curând nu 
va fi nevoie de el, dădu paharul peste cap şi imediat începu 
să respire greu şi cu ochii în lacrimi se uită în jur după o 
cană cu apă. Mădălina, care în timp ce învârtea în cratiţă 
era cu ochii pe noi îi aduse o cană în timp ce Solovăstru 
clătina dojenitor din cap: 

— Ăsta îi rachiu drept, tare. Se bea cu socoteală, cel 
puţin până te înveţi cu el, spuse el, după care dădu şi el 
paharul peste cap. Se strâmbă de parcă ar fi băut otravă, 
dar rezistă tentaţiei de a bea şi el apă şi se răsti la 
Mădălina: 

— Hai fată odată, ce te mai moşmondeşti atâta? Vrei 
să murim de foame? 

— Ai răbdare, nea Ioane! Ce te grăbeşti aşa? Vrei să 
dau cârnaţii ăştia reci la oameni? Să creadă că nu ştiu nici 
să-i prăjesc? 

Solovăstru mormăi ceva în timp ce Mădălina ne aşeza 
masa. Nu ştiu dacă de la rachiu, de la aerul de munte sau 
de la zăpada sosită pe nepusă masă dar eu aveam o poftă 
de lup. Şi se pare că şi ceilalţi la fel pentru că în tot timpul 
mesei nu s-a auzit niciun cuvânt. Solovăstru mai umplu 
încă o dată paharele, ciocni scurt, îl dădu pe al lui peste 
cap, apoi continuă să mănânce lacom, amestecând în gura 
lui de toate: carne, gogonele, mămăligă şi cârnaţi. 

Mădălina, care mânca şi ea pe un colţ de masă, îl 
privi un timp în tăcere, după care izbucni: 

— Da’ mănâncă mai încet, nea Ioane, că o să creadă 


oamenii ăştia că nu ai mâncat nimic de astă-vară. 

Solovăstru mormăi ceva nemulţumit cu gura plină, 
dar îşi mai domoli ritmul. Când termină, împinse cu un 
gest hotărât farfuria mai departe de el, căută din ochi un 
şervet, îl luă, se şterse bine la gură şi pe mâini şi se întinse 
mai bine pe scaun. Băgă o mână în buzunarul de la 
pantaloni şi după sclipirea din ochi eram sigur că pipăia 
bancnota de 50 de euro. Un zâmbet fugar îi înflori pe buze 
apoi cu părere de rău îşi scoase mâna şi se întoarse spre 
mine: 

— Ei şi acum să vă spun despre ce este vorba! 

Se întoarse spre Mădălina, care strângea tăcută 
masa: 

— Şi tu să taci cât vorbesc eu! După ce gât de vorbit 
poţi să spui ce vrei! 

Mădălina nu îl băgă în seamă şi îşi văzu mai departe 
de cratiţe. Solovăstru ne mai umplu câte un pahar cu 
rachiu dar de data asta nu îl mai bău ci privi lung la 
lichidul gălbui de parcă ar fi încercat să îşi amintească mai 
bine. Clătină din cap ca şi cum nu tot ce şi-ar fi amintit i-ar 
fi convenit şi într-un târziu se hotărî: 

— Anul ăsta prin primăvară, cam la începutul lui mai 
a venit un om la mine. Îl chema Codreanu Matei. Voia să 
închirieze o casă pentru vreun an de zile... 

Mădălina pufni, îi luă cârpa de vase din mâini, se 
şterse şi ea bine apoi se întoarse spre mine: 

— Eu tac! Dar când îl aud că spune prostii nu pot să 
tac! Era pe 26 aprilie, nu începutul lui mai. Ţin minte 
precis pentru că în ziua aia am împlinit 20 de ani şi mi-a 
zis la horoscop că o să întâlnesc pe cineva care o să-mi 
schimbe total viaţa. 

Solovăstru dădu abătut din mână şi spuse moale: 

— Aprilie o fi fost, dacă zici tu... 

Arătă apoi spre burta ei, care se iţea de sub masă: 

— Şi nici nu poţi să zici că nu ţi-a schimbat viaţa... 


Mă rog, o fi fost aprilie, cum zice ea. Oricum înspre 
primăvară... Îl trimisese cineva care mă cunoştea şi ştia că 
am o casă de închiriat. Asta, adăugă el şi arătă cu un gest 
larg în jur cu mândrie de proprietar. 

— Tot ce câştigam cu barul şi cu animalele băgam în 
casa asta să o aranjez, să-i fie drag cui ar fi venit să stea 
aici. Am mobilat-o ca la oraş, am tras curent, am pus 
faianţă şi gresie peste tot, am pus pompă de apă, am făcut 
un boiler şi tot ce mai trebuie unei case ca omul să se 
simtă bine în ea. Venea câte o familie, voia să stea o 
săptămână două, îi umpleam cămara, frigiderul, îi tăiam 
lemne, îi dădeam cheile, îmi dădea banii şi plecau oamenii 
mulţumiţi şi duceau veste şi la alţii. In toiul verii chiar 
trebuia să fac programare, că nu îi puteam primi pe toţi 
câţi ar fi vrut să stea aici... 

Gustă iar un pic din pahar şi privi scurt spre 
Mădălina, de parcă ar fi aşteptat să îl contrazică. Dar 
Mădălina stătea tăcută, privind în flăcările jucăuşe şi 
părând pierdută în gânduri. Solovăstru clătină din cap şi 
continuă: 

— Ei, şi când a venit Codreanu ăsta şi m-a rugat să îi 
închiriez casa pe un an, parcă am stat aşa puţin pe 
gânduri. Bani avea, că mi-a plătit înainte chiria pe un an 
întreg, fără să se tocmească. Zicea că dacă se simte bine, 
poate chiar o cumpără. Era un fel de sculptor, repara 
troiţele pe la mănăstirile din jur şi era plătit bine. Dar în 
rest cioplea toată ziua numai prostii ba în lemn, ba în 
piatră. Ce-i venea lui, că dacă îi cereai să facă ceva anume, 
nu era în stare. Am vrut să îi fac o cruce de piatră pentru a 
bătrână, pentru când o muri, şi când i-am zis a ridicat din 
umeri că nu se pricepe. Am fi făcut bani frumoşi amândoi 
dacă ar fi vrut. Eu i-aş fi căutat clienţi şi el şi cioplit câte o 
cruce, două, pe lună fără să îl doară capul. Nu a vrut şi 
pace. Umbla toată ziua chelea sulei, teleleu prin pădure şi 
îmi umplea şopronul de cioate şi bolovani, la care ciocănea 


zi şi noapte. Cică el face artă! auzi la el, artă! 

Scuipă cu obidă pe jos la amintirea afacerilor 
pierdute. Mădălina se ridică greoi, aduse un teu din 
debara şi şterse pe jos: 

— Nu mai face mizerie, nea Ioane, că nu dumneata 
faci curat. Ai înţeles? 

Incă obidit, Solovăstru dădu a lehamite din mână 
apoi continuă: 

— Nu zic că nu se găseau nebuni care să i se 
potrivească... Venise unul să închirieze casa pentru o lună 
şi văzând că-i ocupată a trebuit să îi caut alta prin vecini. 
Până să-i găsesc, a stat o zi la Codreanu, că casa-i mare, 
are trei dormitoare, şi a văzut ce ciopleşte ăsta în şopron. 
Era un doctor mare, de ăsta care aranjează feţele la 
cucoane şi le face ţâţele mai mari. Se vede treaba că era 
plin de bani, că i se pusese lui pata pe o cioată din asta 
cioplită şi niciuna, nici două, îi zice ăla lui Codreanu: „Asta 
e o adevărată capodoperă! Îţi dau o mie de euro pe ea!” 

Vru să scuipe iar, dar, întâlnind privirea Mădălinei, se 
potoli, dar parcă nu îşi găsea locul. Se aplecă mai tare spre 
mine: 

— Auzi dumneata! O mie de euro pentru o cioată 
adusă din pădure şi cioplită pe ici pe acolo ca să pară mai 
acătării. O mie de euro şi el a cioplit la ea două zile! Şi 
Codreanu ştii ce-i zice? Poţi să îţi închipui ce îi zice? 

Cum mă privea fix părând că aşteaptă un răspuns de 
la mine am scuturat din cap că „nu, nu ştiu ce i-a zis 
Codreanu”. 

— Am fost acolo şi am auzit cu urechile mele, că dacă 
îmi spunea cineva nu credeam. S-a uitat lung la ălacum stă 
cu banii în mână şi-i spune: „Asta nu pot să o dau! Are 
pentru mine o valoare sentimentală”. Bineînţeles că ăla s-a 
supărat şi a plecat şi el a rămas cu cioata... 

Cum în timp ce ascultam, gustând câte un pic câte un 
pic paharele ni se goliseră, Mădălina se întinse peste masă 


şi ni le umplu. Când ajunse la al meu mă privi în ochi şi 
spuse: 

— Am să v-o arăt mai târziu, după ce gată de vorbit. 
E o lucrare intitulată „Zburătoarea” şi spunea că m-a 
folosit pe mine drept model. E frumoasă... 

Solovăstru privi posomorât în pahar şi dădu a 
lehamite cu un gest devenit de mult obişnuinţă. 

— Frumoasă pe dracu', spuse el morocănos. O cioată 
acolo ca oricare alta... Da lăsaţi-mă să spun ce am de zis şi 
nu mă mai întrerupeţi că îmi pierd firul... După ce a plecat 
doctorul într-una din zile vine Codreanu la mine şi îmi zice 
să îi fac rost de un cărucior că a găsit nu ştiu unde un 
bolovan şi vrea să îl aducă. După ce l-am tras de limbă am 
aflat că bolovanul cu pricina era tocmai în Râpa Seacă, la 
vreo cinci kilometri de aici. Locuri blestemate, bântuite de 
draci sau de iele, că mereu se văd noaptea lumini pâlpâind 
pe acolo şi se aud scrâşnete ca şi cum ar măcina acolo 
Ucigă-l toaca sufletele oamenilor. l-am spus dar a râs şi a 
zis că sunt superstiții. I-am dat căruciorul, i-a rupt o roată 
dar până la urmă şi-a adus bolovanul şi a început să 
cioplească la el. După vreo săptămână m-a chemat să văd 
ce i-a ieşit. li zicea parcă poartă accidentală, dar semăna 
mai degrabă aşa cum stătea trântită în mijlocul şopronului 
cu un capac de gură de canal. Atât că era de piatră şi nu 
de fontă... 

— „Poartă  transcendentală” nea Ioane, nu 
accidentală, îl corectă Mădălina, dar Solovăstru nu părea 
să o audă. 

Căldura care se răspândise în odaie de la focul care 
duduia în soba joasă de tuci, paharele umplute prompt de 
Mădălina sau de Solovăstru făceau ca povestea să îmi pară 
pe de o parte ireală, iar pe de altă parte cuvintele lor 
păreau să îl readucă într-un fel pe Codreanu printre noi, 
făcându-mă să mă frec des la ochi ca şi cum aş fi avut 
vedenii. Solovăstru văzu şi el, aşa că spuse grăbit: 


N — Văd că te apucă somnul, aşa că am să o scurtez. 
Intr-o dimineaţă mă trezesc cu Codreanu că îmi bate în 
geam. Era alb la faţă şi vorbea în şoaptă: „Nea 
Solovăstrule”, îmi zice el, privind cu fereală în jur, „vino 
repede până la mine”. Mi-am tras pantalonii pe mine, mi- 
am luat o geacă, dimineaţa aici este răcoare şi am venit 
aici. Nu era departe, aşa că am ajuns îndată. Mă duce în 
şopron, unde fata asta, arătă el spre Mădălina, privea la 
gaura aia de canal. Părea o gură cu nişte buze mari şi 
bosumflate care se mişcau alene de parcă mesteca gumă şi 
din când în când se auzea aşa, ca un plescăit. Am rămas ca 
trăsnit. „Ce-i asta?” i-am întrebat eu, dar ei au dat numai 
din umeri privindu-mă ca viţeii. „Azi dimineaţă pe la patru 
am auzit în şopron o bubuitură, mi-a zis într-un târziu 
Codreanu şi când am venit să vedem ce este am văzut 
asta”. După o vreme sătul să tot aud cum plescăie gura aia 
m-am dat mai aproape. Zău că părea o gură care mestecă 
aşa în silă ceva numai de ea ştiut. „Vezi dacă nu ai avut ce 
face?” i-am zis eu lui Codreanu. i-am zis că la Râpa 
Dracului sunt lucruri necurate. „Ar trebui să o duci înapoi, 
să o arunci acolo”. Ala m-a privit urât: „Nici vorbă de aşa 
ceva! Am reuşit să pătrund esenţa artei... chiar am realizat 
o poartă spre transcendent”. Mie îmi părea mai degrabă o 
poartă spre iad aşa că m-am dat cu fereală mai aproape de 
ea. Era enervantă cum tot mesteca aşa în gol. M-am căutat 
în buzunar unde aveam nişte nuci primite de la cineva. Am 
ales una mai uşurică care părea seacă şi am aruncat-o 
între buzele alea urâte ca de ţigancă bătrână şi buzată. 
Gura s-a oprit din mestecat apoi a părut să sughiţă. „Ce-ai 
făcut?” s-a răstit Codreanu la mine, de parcă nu ar fi văzut 
ce am făcut. „l-am dat o nucă, ce să fac. Nu ai văzut că 
parcă îi era foame?” A vrut să mai zică ceva dar nu a mai 
apucat pentru că gura aia urâtă a mai sughiţat o dată apoi 
a ţuguiat urât buzele şi a scuipat nuca înapoi până la 
picioarele mele. Am luat-o în mână dar am aruncat-o 


imediat. Era caldă şi parcă aşa, umedă. Dar era nuca mea 
fără îndoială, pentru că era tot aşa de uşurică şi seacă. Nu 
am apucat să spun nimic, pentru că gura aia a mai ţuguiat 
încă o dată buzele şi a mai scuipat la picioarele mele o 
nucă seacă. Şi de atunci o ţine tot aşa. Cam cât ai număra 
până la zece şi ţuşti încă o nucă, că tot la două săptămâni 
trebuie să golesc şopronul. Le dau prin sat să le ardă 
babele, că numai de foc sunt bune. Măcar dacă mi-ar fi 
trecut prin cap să arunc acolo o nucă bună. Cu cinci 
remorci de nuci vândute, eram bogat până acum... 

O sclipire şireată îi trecu prin ochii mici şi privi spre 
Mădălina, arătând spre gâtul ei ca şi cum i-ar fi venit o 
idee. 

— Să fi ştiut eu ce se întâmplă luam împrumut de la 
fata asta lănţicul ei de aur şi-l aruncam acolo. Câte grame 
are? o întrebă el, dar nu aşteptă răspunsul, socotind ceva 
în minte şi dând mărunt din buze. 

Mă privi cu ochi strălucitori şi mă prinse puternic de 
mână: 

— Îţi dai seama! O secundă dacă eram isteţ acum 
aveam aproape un kilogram de aur pe oră. Lucirea aurului 
păru să îi mai strălucească câteva clipe în ochi i se stinse şi 
el reîncepu să povestească: 

— A trecut vara, a venit toamna, de la atâta cafea 
câtă îi făcea în fiecare dimineaţă fetei ăsteia a început să i 
se umfle burta... 

— Mi-a zis că mă ia de nevastă, l-a întrerupt 
Mădălina. Cum termină cu divorţul a zis că mă ia... 

Solovăstru a privit-o cu milă, apoi s-a întors spre 
mine ca pentru a mă lua martor: 

— Fată proastă de la ţară, ce ştie ea? Nu ştie că 
domnii de la oraş vor numai să se distreze şi atât. Ce 
dovadă mai bună vrea? A lăsat casa aşa cum o vezi cu 
chiria plătită pe un an înainte şi într-o bună dimineaţă ia-l 
de unde nu-i. După ce a plecat el pietroiul din şopron a 


rămas acum un pietroi ca toate pietroaiele. Nu mai mişca 
nimic la el numai buzele rămăseseră aşa bosumflate cum le 
văzusem ultima dată, ca şi cum s-ar fi scârbit să tot scuipe 
atâtea nuci seci. 

Se sculă greoi de la masă şi ne făcu semn să-l 
urmăm: 

— Haideţi să vedeţi cu ochii voştri despre ce este 
vorba... 

Am ascultat o clipă şuieratul viscolului care nu se 
potolise nicio clipă şi l-am întrebat plin de îndoială: 

— Dar putem ajunge? Nu o fi drumul înzăpezit? 

Deschise uşa unei debarale şi scoase un felinar de 
vânt vechi pe care se chinui un timp până să-l aprindă. 

— Putem, putem, că e numai aici în spate la trei paşi 
în spatele casei. Şi este în partea ferită de vânt, acolo nu 
se aşază zăpada. 

Avea dreptate; acoperişul casei cu cel al şopronului 
aproape se atingeau, aşa că zăpada nu avusese spor să se 
aşeze. La lumina felinarului am văzut câteva sculpturi în 
diferite stadii de finalizare şi grămezi de nuci mici şi 
înnegrite peste tot. Locul nu prea era potrivit pentru a 
percepe cum se cuvine mesajul lor dar niciuna nu mi s-a 
părut interesantă. Una singură, bănuiam că este vorba de 
„Zburătoarea” de care pomenise mai devreme Mădălina, 
sugera în mod clar zborul: părea o fată prinsă în braţele 
unei praştii ca şi cum ar fi fost gata să-şi ia zborul. Şi deşi 
faţa îi era abia conturată, oricine putea recunoaşte acolo, 
pregătindu-se să se avânte în văzduh o Mădălină foarte 
stilizată. Mi-am desprins cu greu ochii de silueta graţioasă 
şi am privit spre piesa de rezistenţă a expoziţiei din 
şopron.  Solovăstru avusese perfectă dreptate când 
comparase bolovanul cu o gură de canal. Atât numai că în 
locul capacului de fontă avea două crestături în care cu 
puţină bunăvoință puteai recunoaşte două buze. Codreanu 
netezise  bolovanul şi-i dăduse o formă aproximativ 


cilindrică, ca o masă rotundă, masivă, cu diametru de 
vreun metru şi înălţimea de 30 - 40 de centimetri. Părea o 
copie nereuşită la o scară mult redusă după „Masa tăcerii” 
a lui Brâncuşi. Era aşezată direct pe pământ aşa că m-am 
apropiat şi m-am lăsat în genunchi lângă bolovan. Am atins 
cu mâna „buzele” şi l-am auzit pe Solovăstru icnind şi 
făcând un pas înapoi. Era rece ca orice piatră lăsată afară 
într-o noapte de iarnă. Din cauza gerului mă trezisem niţel 
şi nu mai eram gata să iau de bune toate poveştile potrivite 
poate pentru spus la gura sobei dar nu pentru publicat 
într-un ziar şi pentru care bătusem atâta drum degeaba. 
Eram furios pe şeful meu că mă pusese pe drumuri, furios 
pe Solovăstru că mă tapase de bani cu o poveste numai 
bună de adormit copii şi furios pe mine că mă lăsasem 
atras ca un fraier în capcană. Am întrebat batjocoritor: 

— Şi vreţi să spuneţi că „buzele” astea, cum le 
spuneţi voi, plescăiau şi se mişcau? 

Solovăstru mă privi încruntat: 

— Cum te văd şi cum mă vezi. Dacă nu crezi îţi dau 
banii înapoi... 

Am dat de data asta eu din mână a lehamite: 

— Nu de bani e vorba aici, oricum nu sunt ai mei... 
dar am bătut atâta drum degeaba. 

Supăraţi şi morocănoşi ne-am întors în casă fără să 
mai scoatem niciun cuvânt. Solovăstru a plecat, motivând 
că trebuie să vadă dacă femeia lui a dat de mâncare la 
animale. Mădălina ne-a făcut patul într-un dormitor cu 
două paturi imense, apoi a plecat şi ea să se culce alături, 
ea locuia mult mai departe decât Solovăstru şi nu ar fi 
putut ajunge aşa uşor acasă. Cred că se făcuse aproape de 
12 noaptea până când am adormit, chiar am visat ceva cu 
gura aia de canal care prinsese dintr-odată viaţă şi fugea 
după mine furioasă că nu credeam. Mă ajunsese şi era 
gata să mă înghită, când Mădălina, care apăruse dintr- 
odată lângă mine, m-a tras afară. Am deschis ochii şi la 


lumina pâlpâitoare a focului am văzut-o pe Mădălina în 
picioare lângă patul meu. Era într-o cămaşă lungă de 
noapte aplecată peste mine şi mă scutura de umăr. Am 
privit-o nedumerit cu ochii buimăciţi de somn. 

— Ai strigat aşa de tare prin somn că te-am auzit din 
camera de alături. Cred că ai visat urât... 

— Da ai dreptate, am spus eu aducându-mi aminte de 
gura de canal care mă fugărea. Am avut un coşmar... cred 
că rachiul acesta drept al lui Solovăstru este prea tare. Am 
vrut şi să-i spun că poate şi poveştile despre gura de canal 
cu buze erau tot consecinţa rachiului de ienupăr, dar părea 
atât de fragilă în întunericul pâlpâitor al încăperii, încât 
mi-a venit greu să o jignesc. 

S-a îndreptat încet spre uşă şi acolo s-a oprit şi a 
privit nehotărâtă spre patul unde nea Gică sforăia uşurel, 
învins de rachiul drept al lui Solovăstru. 

— Pot rămâne aici, cu tine? a întrebat ea încet încât 
abia am auzit-o. Mi-e frică să dorm singură, dincolo... 

Am rămas fără grai dar am încercat să nu mă arăt: 

— Da sigur, am bâiguit eu şi m-am tras mai la perete 
ca să-i fac loc. 

A dat plapuma grea la o parte şi s-a aşezat lângă 
mine. Un timp a stat liniştită, apoi am auzit-o cum începe 
să plângă uşor. M-am întins să o mângâi pe cap şieaa 
venit mai aproape strângându-mă în braţe. 

După un timp se potoli din plâns şi eu am rămas 
nemişcat. Se şterse cu palma la ochi şi spuse: 

— Nimeni nu mă crede, dar mie îmi vine atât de 
greu... Eu sunt sigură că nu a fugit de mine, chiar mă 
iubea, nu ar fi plecat aşa... a mai suspinat o dată greu şi a 
adăugat: Sunt sigură că i s-a întâmplat ceva... 

— Eu te cred, am spus deşi nu credeam deloc. Poate 
că umblând atâta prin munţi, s-a accidentat, a căzut în 
vreo prăpastie, cine ştie? 

Eram sigur că sculptorul dăduse bir cu fugiţii văzând 


în ce încurcătură intrase dar ce mă costa să consolez fata 
asta ca un izvor de lacrimi de lângă mine. Mâine sau când 
se va curăța drumul aveam să plec şi nu aveam să o mai 
văd niciodată. 

Şi-a şters iar ochii şi a spus: 

— Nu asta i s-a întâmplat... 

Văzând că tac şi nu spun nimic a adăugat: 

— Cred că a căzut, sau a intrat de bunăvoie acolo, pe 
poarta aia a lui... 

Făcu o pauză, mai suspină o dată apoi continuă: 

— După ce a adus pietroiul ăla în şopron parcă nu 
mai era el... Fusese un om atât de vesel atât de bun... îţi 
era drag să stai lângă el. După ce a terminat de cioplit 
bolovanul acela a devenit dintr-odată neliniştit, nu mai 
dormea bine noaptea, avea coşmaruri şi vorbea prin 
somn... 

Se trase mai aproape de mine ca şi cum ar fi fost 
înfricoşată dintr-odată de vuietul viscolului. Oftă adânc 
apoi continuă: 

— Spunea că de acum va deveni cel mai mare artist! 
Am văzut odată o sculptură făcută după ce adusese 
bolovanul. Nu prea mă pricep eu la artă dar se vede că era 
ceva deosebit. Când am vrut să o ating a tipat la mine şi a 
aruncat-o în foc. Apoi s-a schimbat tot mai mult... Se 
făcuse bănuitor, i se părea că aude voci şi că este urmărit. 
Nu am spus nimănui dar în noaptea când a dispărut s-a 
sculat fără să spună nimic de lângă mine şi a intrat în 
şopron. Am plecat după el dar când am ajuns eu nu am mai 
găsit decât asta lângă bolovan... 

Se scotoci în buzunarul cămăşii de noapte şi îmi 
întinse prin întuneric un obiect. L-am pipăit şi mi-am dat 
seama că este o pipă. Mirosea încă a tutun. 

— Atât mi-a mai rămas după el. Şi copilul... Dacă m- 
ar fi iubit cu adevărat, aşa cum spunea ar fi trebuit să nu... 

Nu a terminat ce avea de spus şi a început iar să 


suspine. 

Ce să-i spun? Că nu cred o iotă din toate prostiile 
câte mi le îndrugase Solovăstru în seara asta? Şi la care o 
făcuse şi pe ea părtaşă? Nu avea niciun rost. Dacă ei aşa 
voiau să creadă era treaba lor. Am strâns-o şi eu în braţe 
ca să o liniştesc şi i-am şoptit: 

— Nu mai plânge, te rog! Ai să vezi că până la urmă 
totul se va aranja... 

Am dat să o sărut cast pe frunte dar chiar atunci a 
ridicat şi ea ochii spre mine şi buzele ni s-au întâlnit. Din 
greşeală în mod sigur şi ne-am îndepărtat imediat atât din 
cauza surprizei dar mai ales pentru că afară s-a auzit un 
trosnet cumplit ca şi cum o uriaşă scândură veche şi 
uscată ar fi fost ruptă în două. Am tresărit şi ne-am ridicat 
speriaţi din pat. După cumplitul trosnet au fost câteva 
clipe de linişte apoi s-au auzit alt fel de zgomote. 

— Asta-i „Poarta”, a şoptit Mădălina speriată dar eu i- 
am făcut semn să tacă. 

Păreau nişte păcănituri însoţite de nişte plescăituri 
monstruoase. Ca şi cum o uriaşă meduză ar fi ajuns acolo 
în creierul munţilor încercând să urce pe stânci. 

Ne-am luat câte o haină mai groasă pe noi şi am ieşit 
afară. Nu se vedea nimic dar zgomotele veneau în mod 
sigur dinspre şopron aşa că Mădălina căută felinarul şi îl 
aprinse cu mâini tremurânde după care mi-l dădu privindu- 
mă înfricoşată. 

— Să ai grijă! mă avertiză ea. 

Am ieşit în întunericul nopţii, alungat abia pe câţiva 
metri de felinarul nostru. Înfiorându-mă din cauza vântului 
care se strecura hoţeşte prin haine am păşit înainte ţinând 
felinarul întins în faţă ca pe o pavăză. Lumina palidă a 
felinarului ne arătă în şopron o imagine de coşmar: buzele 
monstruoase se mişcau lacome ca şi când ar fi vrut să 
apuce ceva. Am păşit în faţă să văd mai bine dar Mădălina 
mă apucă strâns de mână: 


— Te rog, nu te duce! 

M-am desprins blând din strânsoarea ei şi i-am spus: 

— Trebuie să văd ce este şi mai ales... ce vrea... 

Am luminat mai bine interiorul şopronului şi am 
văzut că pietroiul nu numai că îşi mişca buzele, sau ce or fi 
fost dar parcă se mişca cu totul ca şi cum ar fi vrut să 
ajungă undeva. M-am aplecat să văd mai bine dacă nu 
cumva există lanţuri, sfori care să pună totul în mişcare. 
Nu erau dar de la Solovăstru m-aş fi aşteptat la orice. Am 
mai făcut un pas şi atunci dintr-odată ca şi cum m-ar fi 
simţit drăcovenia s-a oprit din mestecat. M-am întors spre 
Mădălina care se oprise în uşa şopronului: 

— Oare ce vrea? 

Mădălina se înfioră cuprinsă de alt fior decât cel dat 
de gerul muşcător: 

— Pe mine mă vrea! 

M-am dus lângă ea şi am prins-o în braţe ca săo 
liniştesc: 

— Nu vorbi prostii! Cum o să te vrea pe tine? 

În spatele nostru buzele au început să scoată iar 
zgomotul acela dezgustător pe care îl auzisem odată în 
preajma unor vulcani noroioşi de pe lângă Buzău. 
Mădălina se strânse în braţele mele şi spuse şoptit de 
parcă i-ar fi fost frică să nu o audă bolovanul: 

— Sunt sigură că Matei a fost luat, sau a intrat el de 
bunăvoie în bolovanul acela. Nu mă întreba de unde ştiu 
asta, dar sunt sigură că aşa este. M-am întors şi am privit 
cu îndoială bolovanul: nu mai clămpănea din buze şi 
rămăsese cu ele deschise ca sărutarea indecentă şi 
libidinoasă a unei negrese grase şi buzate. In timp ce 
priveam am văzut clar cum se săltă câţiva centimetri de la 
pământ şi se apropie de peretele şopronului. Am ridicat 
felinarul şi atunci am zărit formele graţioase ale 
„Zburătoarei”. 

— Ştiu ce vrea! am spus şi m-am apropiat de 


sculptură. 

Am apucat-o în mână şi am tinut-o deasupra 
bolovanului care a început să se zguduie şi să clămpăne ca 
apucat de friguri. 

— Ai grijă! a ţipat Mădălina când eu m-am apropiat şi 
mai mult de pietroi. 

Am lăsat încet sculptura spre buze şi când mai avea 
numai câţiva centimetri acestea s-au lungit într-o 
imposibilă sărutare şi au prins-o. Ca trasă de o mână 
nevăzută a dispărut în adâncurile bolovanului. Câteva clipe 
nu s-a întâmplat nimic apoi buzele şi-au domolit freamătul 
şi în şopron s-a aşternut liniştea, auzindu-se numai şuierul 
vântului. M-am întors să plec când am auzit ceva ca un 
foşnet. În jurul pietroiului pământul se mişca şi se scutura 
uşor făcându-l să se scufunde încet, încet ca prins în apele 
unui vârtej. 

Mădălina privea ca în transă pietroiul. Desfăcu 
lănţicul de la gât şi mi-l întinse: 

— Dă-i şi lănţicul te rog! Nu vreau să mai am nimic 
de la el! 

Rămăsesem cu pipa în mână. Am privit-o ezitând. Era 
doar o pipă dar Mădălina a spus: 

— Dă-i-o! Să nu mai rămână nimic! 

Am aruncat şi pipa în mijlocul vârtejului şi totul a 
pornit să se învârtă asemenea unui mic ciclon. În numai 
câteva minute nu s-a mai văzut deloc nici pietroiul, nici 
pipa, nici lănţicul şi nici „Zburătoarea”. M-am apropiat 
ţinut grijuliu de mână de Mădălina şi am pipăit locul unde 
cu câteva clipe înainte fusese bolovanul. Locul era puţin 
mai călduţ decât pământul de alături dar în rest era 
aceeaşi ţărână obişnuită ca peste tot în şopron. Am mai 
privit câteva clipe în jur dar cum nimic nu mai mişca ne-am 
refugiat în casă, îngheţaţi. Nu mai puteam dormi aşa că 
ne-am refugiat în bucătărie unde mai rămăsese puţină 
căldură. Mădălina a răscolit jarul, a pus câteva lemne 


aţâţând focul şi a făcut câte o cafea. 

Zorile ne-au găsit tot în bucătărie şi tot nelămuriţi. 
Eram sigur că Solovăstru avea să găsească o explicaţie: 
pietroiul se întorsese acolo unde îi era locul, în Râpa 
Seacă. Era uşor pentru un om superstiţios să-şi găsească 
explicaţii pentru orice. Dar pentru mine, un om crescut şi 
educat în spiritul cartezian al ştiinţei şi al necesităţii 
explicaţiilor logice ceea ce am văzut acolo în şopron nu 
avea să se împace niciodată cu ceea ce ştiam despre lume. 
De trei ori am scos carnetul de reporter începând să scriu 
ceva despre ceea ce văzusem. A patra oară l-am scos 
numai pentru a-l arunca în flăcările din sobă. Mădălina a 
privit tăcută flăcările apoi a acceptat tăcută faptul. 

— Poate este mai bine aşa, a şoptit ea răscolind cu 
vătraiul foile cuprinse de flăcări. Trebuie să uităm, dacă 
putem, a mai adăugat ea şoptit dar am auzit-o. 

Soarele era deja sus pe la opt când a venit şi 
Solovăstru; din viscolul de aseară nu mai rămăseseră decât 
troienele înălțate pe alocuri până aproape de streşinile 
caselor. Solovăstru era încă îmbufnat după despărţirea 
noastră nu prea cordială de aseară. A intrat, ne-a salutat, 
s-a aşezat la masă şi până la urmă firea lui bonomă a 
învins. A privit spre cănile noastre de cafea şi a oftat adânc 
spre Mădălina: 

— Pune-mi şi mie o cană, fato, că mai nou boreasa 
mea nu poate nici să dea la vaci de mâncare până nu bea o 
cafea. De parcă a născut-o mă-sa cu cana de cafea în 
mână! 

A sorbit zgomotos din cafeaua fierbinte apoi s-a 
ridicat iute în picioare şi s-a uitat pe geam unde se auzea 
un zgomot de tractor. S-a întors vesel spre mine: 

— Dacă tot nu vă place la noi să ştiţi că pe la prânz 
puteţi pleca! Am vorbit cu omul de pe greder, i-am dat o 
sticlă de rachiu şi până la prânz curăţă zăpada până la 
şoseaua mare şi de acolo încolo drumul îi liber. 


Eu mă gândeam cum să îi spun despre întâmplările 
de azi-noapte dar el privea lung la Mădălina cântărind-o 
din ochi. Clătină din cap şi spuse: 

— Tu nepoată nu cred că ai să mai poţi lucra multă 
vreme la bar. Ar trebui să caut pe cineva să te înlocuiască 
că parcă văd că acum îţi vine sorocul. 

M-am ridicat şi eu în picioare cât eram de înalt şi 
încercând să îl domin, lucru care nici nu era prea greu de 
altfel la cât era el de scund. Am scos pieptul în afară şi am 
spus cât de serios am putut: 

— De azi Mădălina nu o să mai lucreze nicio zi în bar! 

— Il-auzi, i-auzi, făcu Solovăstru minunându-se şi 
scărpinându-se în cap. Şi de ce mă rog? 

Am tras-o pe Mădălina mai aproape şi am cuprins-o 
pe după umeri. 

— Pentru că nu sunt de acord ca soţia mea să lucreze 
într-un bar, de-asta. 

Nu cred că sunt mulţi oameni care au avut ocazia să 
îl vadă pe Solovăstru în încurcătură şi lipsit de replică. 
Minute întregi a privit când la unul când la altul, începea 
un cuvânt, uita să îl mai termine şi abia într-un târziu cu 
ochii în lacrimi a bâiguit: 

— Păi eu ce să vă zic decât să fie într-un ceas bun 
şi... să ai grijă de ea că eu... aşa rău de gură cum sunt am 
ţinut la ea ca din ochii din cap şi am îngrijit-o cum am 
putut mai bine de când i s-au prăpădit părinţii. 

A dat să mai spună ceva, dar şi-a trântit şapca veche 
pe cap şi a ieşit ca o furtună din casă. 

Mădălina zâmbi: 

— Într-un ceas o să umple satul cu vestea că i se 
mărită nepoata. Când e vorba de aşa ceva are gura mai 
bogată ca o muiere... 

Trebălui un timp tăcută pe lângă sobă pregătind ceva 
de mâncare când se opri dintr-odată ca şi cum şi-ar fi adus 
ceva aminte şi se apropie de mine privindu-mă zâmbind: 


— Auzi, dar pe mine nu ar fi trebuit să mă întrebi 
dacă vreau? 

— Aşa ar fi trebuit, am recunoscut eu încurcat, dar 
mi-a fost frică să nu mă refuzi. 

— Păi te mai pot refuza şi acum, a şoptit ea moale şi 
eu am luat-o în braţe strângând-o cu grijă. 

Ne-am sărutat lung şi numai tusea încurcată a 
şoferului ne-a trezit din visare. După ce a aflat vestea nea 
Gică a tras concluzia: „Ei dacă tot nu ai găsit un subiect 
pentru un reportaj măcar nu ai venit degeaba. Ţi-ai găsit 
nevastă!” 

x kx * 

Ăsta a fost primul dintre drumurile multe şi 
nenumărate pe care aveam să le fac la Fundăţica. In 
fiecare din ele am învăţat şi am câştigat câte ceva numai 
bun de aşezat acolo în partea aceea a sufletului unde 
tineam caseta cu amintiri frumoase. Dar niciunul din 
drumuri nu se compară cu primul, cel în care am găsit-o, 
sau poate, nici acum nu sunt foarte sigur, am fost găsit, de 
Mădălina. 


i Hands off, în lb. engl., însemnând „jos mâinile” (n.tr.). 

ii Numele celebrei echipe de baseball înseamnă în 
traducere „Şosetele albe” 

iii Este vorba de echipele Tigers, Yankees, Braves; în 
rândurile următoare apar Dodgers (Fentoşii) şi Reds (Roşii). 
iv Ora oficială pe coasta de est a Americii de nord (n. tr.) 


V povestirea „Cor Serpentis” a fost tradusă după textul 
apărut în revista sovietică „lunosti” nr.1/1959. La 
rugămintea redacţiei, I. Efremov a binevoit să precizeze 
anumite pasaje. Traducătorii au ţinut seama de toate 
explicaţiile şi completările autorului, iar în unele cazuri 
acestea au fost date în subsol (n. r.) 

vi gqceasta vrea să însemne că omul trebuie să se 
împotrivească procesului de degradare a energiei, că 
trebuie necontenit să lupte pentru dobîndirea de noi forme 
de energie, care să i asigure existenţa (n. r.) 

vii unitate de măsură a lungimii definită ca distanţa de la 
care 1 ua se vede sub unghiul de 1" sau Pământul are o 
mişcare de paralaxă de 1". Este egală cu 3,26163626 ani- 
lumină, 206 264,806 ua sau 3,08568025 x 101° m. 

viii Spectrele stelelor, în funcţie de anumite caracteristici 
fizice, dar mai ales de temperatura lor, se împart în clase 
care se notează cu litere în următoarea ordine: O, B, A, E 
G, K, M. Temperaturile de pe suprafaţa stelelor variază 
între circa 100.000* C (clasa O) şi circa 3.000*C (clasa M). 
De asemenea variază şi culorile: de la albastru pînă la roşu. 
Fiecare clasă se împarte în zece gradaţii descendente, care 
se notează cu cifre de la 0 la 9. Stelele în spectrul cărora se 
găsesc în cantităţi mai mari şi alte elemente - carbon, 
zirconiu etc - se notează cu alte litere: R, S etc. Cît priveşte 
spectrul K-zero, el indică o stea purtocalie cu cea mai 
ridicată temperatură din clasa ei (circa 4000* C) şi în care 
predomină titanul şi metalele neutre - fierul, calciul, 
magneziul etc. (n.r.) 

ix ascunderea trecătoare, pentru un observator, a unui 
astru, datorită interpunerii între astru şi observator a unui 
astru opac. 

X Steaua Epsylon din constelația Şarpele (pe lat. SERPENS. 
-n.r.) 


Xİ Constelaţia CORONA BOREALIS este o mică constelație 
nordică ale cărei stele formează un arc semicircular, 
denumită „Hora” în astronomia populară românească sau 
„Casa cu ograda ei” (n.r.) 

xii Numită popular „Fata mare din Horă”, „Casa” sau 
„Coliba”. (n.r.) 

Xiii „a Piscis Austrini” este steaua cea mai strălucitoare din 
constelația Peştele austral (“Dorado”), şi ocupă locul 17 în 
lista celor mai strălucitoare stele de pe bolta cerească. 
Numele ei provine din limba arabă Yă ÇáÍæÊ fum al-hăt şi 
înseamnă „gura peştelui”. 

XİV „a Aur” este o stea strălucitoare din emisfera nordică, 
cea mai strălucitoare stea din constelația Vizitiul (“Auriga”). 
Are o magnitudine de de 0.08 şi se afla la o depărtare de 
42.21 de ani-lumină de Pământ. 

XV Arcturus (a Boo) este cea mai luminoasă stea din 
constelația Boarului (“Bootes”) şi a treia ca luminozitate de 
pe cer, după Sirius şi Canopus. 

Xvi Molecule legate între ele, formînd lanţuri de molecule 
şi macromolecule. (n.r.) 

XVii Pesemne din pricina vitezelor extraordinar de mari cu 
care zburau astronavele şi a răstimpurilor extrem de scurte 
în care astronautii nu se aflau în pulsaţie. (n.r.) 

xviii Dansatorii, trecînd printr-un sistem de unde invizibile 
le modificau, acționau asupra aparatelor electonice şi creau 
astfel cu propriul lor corp muzică şi ritm. (n.a.) 

XİX Mic animal miriapod. (n.r) 

XX mişcări prin care esofagul, stomacul şi intestinele se 
contractă, favorizând deglutiţia şi apoi digestia. 

XXİ „Purtătorul de şerpi” (un bărbat pe care este încolăcit 
un şarpe). Şarpele era cunoscut la egipteni ca simbol al 
tămăduirii. Ptolemeu a fost acela care a menţionat 
existenţa lui Ophiucus ca una dintre cele 48 de constelații. 
Situată în regiunea Căii Lactee, între constelația Vulturul şi 
Scorpion, mai sus de Săgetator şi mai jos de Șarpe. Cel mai 
important eveniment care s-a produs în constelația 
Ophiucus a fost explozia unei supernove, care a avut loc pe 
10 octombrie 1604. Ea a fost observată de Johannes Kepler. 


XXİİ Termen folosit de autor în loc de „difuzor”. 


Xxiii Constanta gravitaţională, notată cu G, este o 
constantă fizică empirică ce apare din calculul atracției 
gravitaționale dintre obiectele cu masă. Ea apare în legea 
lui Newton a gravitaţiei universale şi în teoria relativităţii 
generale a lui Einstein. De asemenea, este cunoscută sub 
numele de constanta gravitaţională universală, constanta 
lui Newton, iar în limbajul cotidian G mare. 

XXiv Expresie matematică în care rezultatele finale ale 
calculelelor sunt exprimate cu ajutorul unei valori medii. 
Valorile extreme mari şi mici se neglijează. (n.a.) 

XXV Protecţia comunicaţiilor electronice. (n.t.) 

XXVi „Tellur” era prima astronavă a cîmpului invers. În mod 
firesc, echipajul său folosea terminologia consacrată, în 
care viteza luminii (nerealizabilă cu o rachetă obişnuită) 
era considerată ca absolută. (n.a.) 

XXVİİ Denumire veche, încă de pe timpul lui Ptolemeu, a 
munţilor Ruwenzori (lanţ muntos mic, dar spectaculos din 
Africa centrală ecuatorială, situat la graniţa dintre Uganda 
şi Congo, între lacurile Albert şi Edward, cu înălţimi de 
până la 5109 m.) (n.a.) 

xxviii „Din unghiurile diferite ale ştiinţei”. În vremea 
noastră ar trebui să se spună: „din unghiurile diferitelor 
ştiinţe”. Aici însă este vorba despre acea vreme în care cea 
mai înaltă ştiinţă va fi o sinteză să zicem a fizicii, biologiei 
şi matematicii, iar acestea vor constitui aspecte deosebite 
ale ştiinţei unice despre natura lucrurilor (n. a.) 

XXİX Zona Roche (denumirea vine de la astronomul francez 
Roche) este zona gravitaţională a unui corp ceresc în 
câmpul căruia dacă intră un alt corp ceresc mai mic se rupe 
în bucăţi, din cauza forţei de atracţie (n. a.) 

XXX Compartimentul ecluzei (n.t.) 

XXXi deschidere în peretele lateral al navei (n.t.) 

XXXii Pardoseala (n.t.) 

XXXiii Antimateria - adică materia ai cărei atomi sunt 
alcătuiți din protoni cu sarcină negativă (antiprotoni) şi din 
electroni cu sarcină pozitivă (pozitroni). Contactul 
antimateriei cu materia noastră „normală” trebuie să ducă 


la dezagregarea totală a celor două feluri de substanţe şi la 
degajarea unei cantităţi enorme de energie. De aceea se 
susţine de obicei că în Galaxia noastră nu pot exista corpuri 
cereşti alcătuite din antimaterie (nefiind exclus ca altr 
galaxii să fie alcătuite doar din antimaterie). Un alt punct 
de vedere susţine dualitatea de formare a substanţelor: în 
Calea Lactee este posibilă nu numai existenţa antimateriei, 
ci şi coexistenţa dintre ea şi materia „normală” (în anumite 
sisteme stelare) [n.a.]. Aşadar, aşa-zisa „antimaterie” este şi 
ea tot o formă a materiei, dar organizată altfel, din punct de 
vedere al structurii atomice (n.r.) 

XXXiv Carena (prin analogie cu o navă marină) - partea de 
jos a cosmonavei. (n.tr.) 

XXXV Adică împotriva risipirii energiei (n.a.). 

XXXVI Un gaz activ liber este un gaz care are proprietatea 
să se combine cu alte corpuri, dar care se găseşte liber, 
adică necombinat (n.tr.). 

XXXVİİ Filtrul de 430 este un filtru care lasă să treacă prin 
el numai raze luminoase cu o lungime de undă de 430 de 
milimicroni, adică lumina albastră vie (n. a.). 

XXXViii „Se pierdeau parcă în depărtare”. Vrea să sugereze 
faptul că acele sunete atingeau uneori tonuri atît de înalte 
încît nu mai puteau fi auzite de pămînteni. (n. a.) 

XXXIX Pământenii - care s-au avântat în cosmos şi au 
descoperit noi planete cu oxigen şi condiţii optime de viaţă 
- nu mai aveau nevoie să lucreze tot uscatul globului 
pămîntesc. De aceea multe suprafeţe erau transformate în 
parcuri sau monumente naturale, mai erau păstrate câmpii, 
păduri şi chiar pustiuri, pentru a reda naturii terestre 
întreaga varietate care-i fusese răpită. Dimpotrivă, 
„oamenii fluorici” - fiind izolaţi pe planeta lor ca într-o 
închisoare, deoarece în spaţiile siderale apropiate nu exista 
vreun corp ceresc similar - aveau nevoie de tot cuprinsul 
uscatului, care, din nefericire pentru ei, devenea şi mai 
neîndestulător, din pricina toridelor zone ecuatoriale, unde 
se evapora oceanul fluorhidric (n.a.). 

XI E vorba despre stepele patriei mele pe care cresc negară 
şi pelinul (n. a.) 

xli Din punct de vedere fizic, organismul viu este un fel de 


filtru sau un fel de baraj care fie că opreşte, fie că frinează 
entropia (adică degradarea sau dispersarea energiei) (n.a.) 
xlii Canion, termen folosit în astrologie (n. tr.). 

Xliii Sabotaje ecologice (n. tr.). 

xliv Ping este un instrument de reţea folosit pentru a 
verifica dacă un anumit calculator poate fi accesat prin 
intermediul unei reţele de tip IP. Ping trimite mesaje ICMP 
„echo request” (în româneşte solicitare de răspuns) prin 
pachete adresate host-ului vizat şi aşteaptă răspunsul la 
aceste mesaje venite sub formă de răspunsuri ICMP „echo 
response” de la hostul destinaţie. Transmiţând periodic 
astfel de pachete şi calculând întârzierea cu care ajung 
răspunsurile, ping estimează timpul de round-trip, precum 
şi rata de pierdere a pachetelor dintre host-uri (n. tr.). 

xlv Fenomenul sesizării anumitor aspecte ale 
descoperirilor ştiinţifice întâmplătoare (n. tr.). 

xlvi Bază a puşcaşilor marini în sud-vestul Californiei, în 
Golful Santa Catalina (n. tr.). 

xlvii În mecanica fluidelor, numărul lui Reynolds reprezintă 
raportul dintre forţele inerţiale şi cele ale vâscozităţii, 
cuantificând importanţa relativă a acestor două tipuri de 
forţe în cadrul unor condiţii stabilite de omogenizare (n. 
tr.). 

xlviii Entrechat — (în dansul clasic) săritură cu bătaia 
picioarelor (între ele) în aer 

xlix Extrasensory Perception — percepţie extrasenzorială 
l Stradă în Londra, azi cartierul presei 

li Cartier de periferie londonez 

lii Pair, membru al Camerei Lorzilor 


